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A CHI LEGGE V

A CHI LEGGE

MOLTE collezioni di costumi si pubblicano tuttodì in Napoli, ma

non vi è stato ancora alcuno che ne abbia falla un’opera compiuta,

(aggiungendo a ciascun  costume o scena popolare una corrispon-

dente descrizione atta ad illustrarla. G però, volgendo in mente da

qualche tempo il pensiero che un’opera di tal genere avesse dovuto

riuscir gradita sì a’ napolitani che agli stranieri, mi animai a fare

quella che offro al cortese lettore. —Essa contiene tutti quegli  usi,

costumi o scene popolane che, in Napoli e nei suoi contorni, si ren-

dono affatto originali della nostra nazione, lasciando stare qualun-

que subbietto potesse avere alcun che di comune co’ costumi degli

altri paesi stranieri. 
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A CHI LEGGE VI

Ma per quanto facile mi sembrava a prima vista questa impresa,

la rinvenni altrettanto ardua e difficile quando posi mano all’opera;

dappoiché per illustrare i nostri costumi in maniera da farsi chiara-

mente e con tutta verità comprendere, massime agli stranieri, non

poca fatica è costata si a me che a’ collaboratori miei per isvelare,

con l’aiuto della storia o della tradizione, la origine di un uso; per

narrare donde sia derivato un per descrivere la vita che mena il laz-

zaro o la donnicciuola; per dilettare col racconto di una di quelle

tante  scene popolari  che ad ogni momento vediamo accadere in-

nanzi a’ nostri propri occhi; per dire in qual modo si esercitano da

taluni del basso popolo de piccoli mestieri delle industrie tutte par-

ticolari,  tutte  proprie  della  nostra  bella  Napoli;  e  perché  infine

l’opera avesse il doppio scopo d’istruire e dilettare nel tempo stesso.

Oltre a ciò, se la parte letteraria offriva tante difficoltà, non minori

se  ne  presentavano per  la  parte  artistica,  avendo io  in mente di

pubblicare  una  collezione  di  costumi che  dovesse  superare  tutte

quelle che già erano state fatte in litografia e col bulino; ma, coadiu-

vato dall’egregio  amico mio sig.  Filippo Palizzi,  non che da  altri

buoni artisti di questa capitale; ed affidata la cura delle incisioni al

chiaro sig. Francesco Pisante, mi accinsi coraggiosamente a comin-

ciare questa opera. E stimando poi che noiosa avesse potuto riusci-

re scritta da un solo, credetti valermi de’ migliori nostri scrittori,

che avevano più rinomanza in tal genere e che potevano variare nel-

la leggiadria dello stile a seconda del soggetto che s'imprendeva a

trattare. 
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L’opera dunque contiene 100 costumi incisi  acqua forte e dili-

gentemente coloriti, con la corrispondente illustrazione, di cui cin-

quanta sono in questo primo volume e cinquanta nel secondo. Inol-

tre ò fatto precedere all’opera un breve cenno su Napoli, affinché il

lettore si formi una idea generale della città di cui s’imprendono a

descrivere gli usi ed i costumi. 

Quindi io non ò risparmiata né cura, né spesa acciò l’opera intera

riuscisse utile per la parte letteraria, bella per la parte artistica e di

lusso per la edizione, ond'è che spero i cortesi leggitori le facciano

buon viso, e condonino qualche piccola cosa che avesse potuto sfug-

gire nel dare alla luce un’opera affatto originale, e che può dirsi la

prima in tal genere. 

L'Editore proprietario

FRANCESCO DE BOURCARD 
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CENNO SU NAPOLI V

CENNO SU NAPOLI

A provincia di Napoli si divide in quattro distretti,  di  Napoli, cioè,
Casoria,  Pozzuoli e Castellammare.  —Napoli,  ch’è il capoluogo della
provincia,  contava nel 1851,  secondo l'ultimo lavoro del censimento,
una popolazione di 418, 347 anime e 90, 278 ne contava il rimanente
del distretto;  Casoria faceva 126, 546 anime,  Pozzuoli 68, 659; e  Ca-
stellammare 153, 170. —Or siccome nel corso di questa opera si parlerà
particolarmente dei contorni della provincia, cosi ci limiteremo a fare
superficialmente una breve descrizione di tutto ciò che può riguardare
la città capitale, toccando soltanto di quelle cose che più sieno degne
della osservazione di chi prenderà a leggere questa opera, nel fine di
potersi formare quasi di volo una idea della città di cui ci è venuto in
mente descrivere i particolari costumi. 

Napoli è posta al grado 11. 55'45" a levante del meridiano di Parigi,
ed al grado 40. 5147'di latitudine, osservata dalla reale Specola. —È di-
sposta a guisa di anfiteatro, sopra di un cratere che sembra quasi chiu-
so dalle isole di Capri da una parte, e di Procida e d'Ischia dall'altra. 

La prima al mezzogiorno di Napoli n’è distante 17 miglia e 15 l’ulti-
ma; il cratere à 73 miglia di circonferenza dal capo di Minerva alla pun-
ta di Posillipo, e le aperture che lasciano le dette isole inno, 
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CENNO SU NAPOLI VI

la prima dal capo di Minerva a Capri 3 miglia, e l’altra da Capri ad
Ischia 14 miglia. A Napoli dappresso scorre il Sebeto 

Quanto ricco d'onor povero d’onde 

come disse  Metastasio.  —Ad oriente  si  eleva  isolato  il  Vesuvio,  il
quale ampiamente compensa i piccoli e passaggieri nostri terrori con lo
spettacolo magnifico e sublime delle sue eruzioni, i guasti parziali con
la fertilità che spande ad esso d’intorno, ['aspetto terribile e minaccioso
di pochi istanti con le perenni sue bellezze e con le contemplazioni che
fa nascere nel filosofo. A vista di Napoli, all'est, quasi tra loro concate-
nati veggonsi a’ suoi piedi i bei villaggi di Portici, di Resina, delle due
Torri del Greco e dell’Annunziata con gli avanzi preziosi di Ercolano e
di Pompei; all’ovest il colle di Posillipo con le tombe di Virgilio e di
Sannazzaro, il capo Miseno, non che le isole d'Ischia, di Procida e di
Nisida. Da lontano si vede la catena degli Appennini, di cui un braccio
circondando il Vesuvio si distacca per abbracciare parte del cratere di
Napoli verso il capo Minerva. Sopra questo braccio di rimpetto a Napo-
li sono Castellammare, Vico, Sorrento e Massa, villaggi amenissimi ove
trovansi magnifiche case di diporto, ridenti colline coperte di vigneti e
deliziosi boschetti. 

Questo paese, si rinomato per la dolcezza del clima, per la fertilità
del suolo e per la bellezza delle situazioni che vi s’incontrano a ciascun
passo, à un suolo per lo più sovente calcareo, argilloso per strati e sab-
bioso lungo le coste, fedi natura vulcanico e di una estrema fecondità.
Le lave, le ceneri, le acque e i vapori solforosi vi s’incontrano ad ogni
passo. Esso fu frequentemente danneggiato da eruzioni; e nell’anno 79
dopo Gesù Cristo,  Ercolano, Pompei e Stabia furono sepolte sotto le
lave del Vesuvio: nel 1558 il Monte Nuovo usci con la subitanea esplo-
sione di materie vulcaniche: la solfatara non è che un vulcano estinto;
e la Torre del Greco è stata rifabbricata più volte sopra le rovine del
paese distrutto dalle lave del Vesuvio: pur nulladimeno non troverete
angolo del mondo cosi popolato come le falde di questo nostro amenis-
simo vulcano. 

In Napoli il cielo è quasi sempre puro e sereno: l’aria vi è salubre e li-
bera, e non vi si sentono mai gli estremi del caldo e del freddo: nulla si
può immaginare di più delizioso quanto una bella giornata d'inverno a
Napoli. Questo sito, in cui la natura fa mostra di tutte le sue bellezze, 

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



CENNO SU NAPOLI VII

questo cielo che à una sembianza si ridente ed una quasi perpetua
dolcezza di stagioni, questi elementi diciam cosi si docili, che espongo-
no gli abitanti a minori bisogni della vita, se non sempre formano le
anime forti e pazienti, danno però grande energia al cuore, ed eccitano
una felice illusione alle facoltà dell’anima. Egli sembra che qui più che
altrove si creano gl’ingegni per la musica, per la pittura, per la poesia. 

La origine di Napoli è cosi antica che si perde nella oscurità delle fa-
vole e della più remota età. Tutta l'antichità è d'accordo che una Sirena
detta Partenope avesse edificata su questo lido una città dandole il suo
nome. Ma chi erano coteste Sirene? La stessa antichità non ce ne lascia
che idee stravaganti e contraddittorie. Secondo alcuni questa Parteno-
pe vuoisi figliuola di Eumelo, conduttore di una colonia Fenicia, ma
più verisimilmente fu costei qualche principessa, o piuttosto figura di
un paese delizioso, abitato da un popolo pieno di spirito, renduto molle
dalla ridente amenità del cielo e dall’abbondanza del suolo, e però de-
dito fuor di modo al canto, al giuoco, agli spettacoli, alla crapula. In
fatti gli abitanti in ogni età sono stati tratti dall’ozio e dai divertimenti
e corrivi agli eccitamenti di allegria e di piacere. Gli antichi scrittori ci
àn tramandato che due colonie erano state condotte a Napoli, cioè la
Cumana e l’Attica; ma Martorelli à creduto trovare una colonia più an-
tica, cioè la Fenicia. Livio poi à detto che sotto lo stesso cielo vi erano
due città, abitate da uno stesso popolo e dette Mepoli e Napoli. 

Napoli (città nuova) fu così detta, per quanto si crede, allorché ven-
ne la colonia Ateniese; e quindi Partenope fu naturalmente chiamata la
città vecchia, ossia  Palepoli: nella riunione delle due città prevalse il
nome di  Napoli; e nell’antichità non viene conosciuta che come città
greca.. 

È stata Napoli una delle più antiche repubbliche d Italia, molto ante-
riore alla stessa città di Roma. Essa non fu bellicosa e non fu che la
sede delle arti e dei piaceri. I Romani, che ridussero tutte le città d f Ita-
lia sotto il loro giogo, furono moderati e generosi verso Napoli, forse
per meglio godere del suo soggiorno: rimase dunque libera e loro allea-
ta, somministrando però in tempo di guerra galee, marinari, soldati e
danaio. Divenuti i Romani padroni del mondo allora conosciuto, i più
ricchi concorrevano a Napoli per vivervi con libertà, per apprendervi le
scienze, per ricuperarvi la sanità e vi solevano tenere modi di vivere
alla greca: essi la chiamarono dolce, ridente, seduttrice, favolosa, dot-
ta,  oziosa.  Augusto la favorì e la protesse. Virgilio vi apprese il buon
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CENNO SU NAPOLI VIII
gusto. 

L’imperator Claudio dimorò in Napoli  come un particolare e vesti
alla greca con tutta la sua famiglia. Nerone venne a Napoli per darvi
prova di esser valoroso poeta, e per farvi ammirare il suo canto. Tito ed
Adriano non isdegnarono di esercitare a Napoli le cariche di Arconte e
di  Demarco. L’imperatore Commodo vi fu nominato decemviro quin-
quennale. Fu celebre il  ginnasio napolitano pe’ giuochi, e venne fre-
quentato da quasi tutti gl’imperatori che precedettero Costantino. Es-
sendone stato  rovinato il  magnifico edilìzio  per un tremuoto,  venne
riedificato da Tito. La repubblica di Napoli possedeva Capri, che Augu-
sto prese per sè, cedendole in cambio l’isola d'Ischia. Da Napoli e da
Velia i  Romani tiravano le sacerdotesse di  Cerere. —Sebbene Napoli
fosse una città greca df lingua, di governo e di costumi, tuttavia vi abi-
tavano molti Campani. Ricusò la cittadinanza Romana, quando con da
legge Giulia nel 663 di Roma si ammisero a tale prerogativa i Latini e
di Socii;  e conservando cosi la sua libertà e la sua indipendenza, gli
esuli Romani vi trovavano ricovero. Ma col commercio del popolo do-
minante, come era inevitabile, essa ne acquistò a poco a poco i costumi
e la lingua. Napoli con tutto ciò fu oziosa e pacifica per tutto il tempo
che durò l’impero Romano di Occidente: le vestigia del grecismo vi si
conservarono fino a re Angioini. —Nel declinare dello impero Romano
Napoli si distingueva ancora per la palestra, pel ginnasio, pel teatro,
per le terme, per gli spettacoli e pel portico delle pitture descritto da Fi-
lostrato. Cassiodoro ne parla al conte che doveva governarla come di
un paese popolatissimo ed estremamente delizioso. — Caduto l’impero
Romano Napoli incorse nella sorte generale di quasi tutte le città d'lta-
lia; fu travagliata dalle armi straniere e lacerata dalle interne discordie.
In uno de’ suoi vicini castelli detto Lucullano, nel 476 si ritirò Augusto-
lo ultimo imperatore Romano, dopo che fu detronizzato da Odoacre re
degli Eruli. Napoli soffrì il giogo di questo barbaro. Quando i Goti se ne
fecero signori era Napoli. una città grande e ben fortificata. Essi la go-
vernarono per mezzo di un conte, ma s’ignora la forma del suo gover-
no. Belisario, generale dello imperadore Giustiniano, l’avrebbe inutil-
mente assediata, se non si fosse trovata la maniera d'introdurvi i solda-
ti per un acquidotto sotterraneo, onde fu presa nel 536. Napoli fu quin-
di governata da’ duchi che si mandavano da Costantinopoli. Con tutto
il disastro sofferto da Belisario, ne furono le mura riedificate ed am-
pliale nel 542, e fu in istato di sostenere un assedio contro Totila re de'
Goti. Fu costretta rendersi per fame nel 545, ma Totila la trattò con
umanità, contentandosi solamente di farne abbattere le mura. Essendo
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CENNO SU NAPOLI IX
caduto il regno de’ Goti in Italia con la venuta di Narsete, si fece costui
padrone di Napoli nel 555, e la nostra città fu soggetta agli Esarchi, che
furono stabiliti a Ravenna Panno 567. Narsete, veggendo diminuito il
suo potere dall'autorità di codesti esarchi, invitò per vendetta i Longo-
bardi alla conquista d'Italia. 

Fondarono questi barbari nel 568 un potente regno in Italia, ma non
possederono Napoli. Gl'imperadori di Oriente vi mandavano i duchi a
governarla in loro nome: tuttavolta ella ostentava un'immagine di re-
pubblica sotto la loro protezione, poiché veggiamo che in questi tempi
batteva moneta, e che aveva i propri magistrati e le proprie leggi. Se-
condo Giovanni Diacono nel 751 cominciarono i duchi eletti dal popo-
lo, senza dipendere da Costantinopoli: essi non erano che capi di un
governo libero e prendevano il titolo di  consoli e di  duchi di Napoli.
Estesero anche per qualche tempo la loro autorità sopra i ducali di Sor-
rento e di Amalfi, Furono rifatte le mura di Napoli, per difendersi da’
Longobardi, i quali invano l'assediarono nel 581. Tuttavia i primi Lon-
gobardi  Beneventani  la  resero loro  tributaria  nell'830,  e  nel  1027 il
principe di Capua Pandolfo IV se ne fece signore; ma dopo tre anni
Sergio duca di Napoli con l'aiuto de’ Normanni ricuperò il suo ducato,
—Le invasioni de’ barbari e le calamità della guerra resero Napoli igno-
rante e tapina. Nulla vi è restato della sua antica magnificenza prima
de'  Romani, ed appena pochi ruderi delle opere costrutte sotto di essi,
cioè l’acquidotto detto de'  Ponti rossi, le colonne avanti la porta della
chiesa di S. Paolo e pochi resti del teatro nel luogo detto l'Anticaglia. —
1 nostri paesi erano allora divisi in piccioli principati, dove il papa ed i
due imperadori di Oriente e di Occidente volevano dominare. Siffatta
situazione favorì le conquiste e lo stabilimento de’ Normanni. Napoli
nel 1139 si sottomise a Ruggiero re di Sicilia, come avevano fatto tutte
le città del regno. Il re Ruggiero venne in Napoli nel 4140, ed avendo
fatto misurare  di  notte  il  circuito delle  sue mura,  le  trovò essere di
2363 passi, cioè meno di due miglia e mezzo. In questo tempo finisce la
storia particolare di Napoli e si confonde in quella di tutto il regno. 

Una  parte  interessante  della  storia  particolare  di  Napoli  saranno
sempre le ampliazioni che à ricevute in diversi tempi, finché è giunta
nello stato in cui oggi la vediamo. 

La sua prima ampliazione fu l’unione di Napoli con Palepoli, ossia
Partenope; una seconda n'ebbe da Augusto, il quale più probabilmente
ne rifece solamente le mura e le torri; ed una terza si crede dal Pontano
accaduta al tempo di Adriano, ma non adduce veruna positiva autorità
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CENNO SU NAPOLI X
della sua asserzione. L'imperadore Valentiniano, per quanto si ritrae
da una iscrizione,  le  aggiunse  nuove fortificazioni  ed altri  ingrandi-
menti ebbe sotto i duchi dalla parte del mare. Fu poi maggiormente
ampliata da Guglielmo 1 figlio di Ruggiero II, e la città acquistò nuovo
lustro e fortuna sotto l'imperatore Federico II, non che sotto Carlo 1 di
Angiò, Carlo 11, Giovanna 11, Ferdinando I d’Aragona, che vi stabili le
arti della seta e v’introdusse la stampa. Sotto Carlo V, il viceré Pietro di
Toledo dilatò le mura di S. Giovanni a Carbonara fino alla collina di S.
Eremo e da qui fino a Castelnuovo. Con 1 acquisto che si fece di un pro-
prio Sovrano nel 1734 Napoli divenne la città principale d’Italia per po-
polazione, per ricchezze e per comodi della vita; e però non pochi ab-
bellimenti e non poche opere di pubblica utilità furono mandati a fine
sotto il re Carlo Borbone, e durante il regno di Ferdinando suo figlio; e
moltissime ora se ne sono fatte e se ne fanno sotto quello del provvido
re Ferdinando li che felicemente ne regge. 

Il governo civile e municipale di tutta la città si divideva prima in 29
piazze o seggi, che poi vennero ridotti a sei, cioè cinque pei nobili ed
uno pel popolo: ora si divide in dodici ottine o quartieri e sono: — S.
Ferdinando — Chiaia — 5. Giuseppe — Montecalvario — Avvocata —
Stella — Vicaria—Pendino — S. Lorenzo — Porto — Mercato e S. Carlo
all'Arena. 

Formano bella una città le strade, le piazze, il lastricato, gli edifizi,
gl’ingressi. La nuova e la vecchia città presentano nelle strade due op-
posti estremi. La prima à molte strade eccessivamente larghe e piazze
poco belle ed opportune; la seconda, strade strettissime e piazze picco-
le e de " formi. Questo disordine è comune a tutte le città antiche, che
han sofferto gran cambiamenti di stato e grandi vicende, e che in diver-
si tempi sono state riparate ed accresciute. 

Le strade di Napoli, oltre all’essere in gran parte irregolari, anguste e
senza proporzione con l'altezza degli edifizi, non sono tutte ben livella-
te con un dolce pendio; oggi però, mercé le benefiche cure dell’attuale
Regnante può dirsi che la città prende un nuovo aspetto, poiché moltis-
sime strade sono state già ampliate e livellate per quanto meglio pote-
vasi; ed altre nuove del tutto se ne sono aperte o vanno ad aprirsi al
transito del pubblico, le quali più ne facilitano la comunicazione. Eccel-
lente però n’è il lastricato di lave del Vesuvio, che sono il più solido ma-
teriale da lastricare le strade. Nel 1792 furono la prima volta messe su’
cantoni delle strade le iscrizioni dei loro nomi e si affissero i numeri a
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tutte le porte. 

Fra strade, vie, vichi, vicoletti, larghi, salite, calate, rampe, sopportici
e fondaci se ne contano meglio che 1400. 

Napoli generalmente à case altissime con quattro, cinque e sei ap-
partamenti, nella massima parte fabbricate con poco gusto di architet-
tura: queste sono quasi tutte coperte da altane e da terrazzi battuti, i
quali se sono di non piccolo vantaggio per Paria che vi si va a respirare
e per le delizie onde sono spesso ornati, portano pure l'incomodo di
rendere gli ultimi appartamenti freddi o umidi d’inverno e troppo caldi
la state; questi terrazzi sono formati con lapillo vulcanico e calce, e si
battono in modo da formare un masso solido. Le acque piovane di tali
terrazzi raccolte nelle grondaie piombano in mezzo alle strade con gra-
ve incomodo di quei che passano; ma anche a ciò à curato di porre ri-
medio la provvida mente che ci governa e già si vedono oggi le princi-
pali strade e gran numero di case delle vie secondarie prive di questo
inconveniente, ond’è a sperare che in breve la città tutta ne sia libera.
Gli edilizi essendo costruiti di una pietra detta tufo, che si taglia in tut-
te le forme che si vuole e che fa una forte presa con la calce e pozzola-
na, ne risulta che essi siéno forti e leggieri. Quindi ancora deriva la sin-
golarità che per ordinario si rifanno le case senza smantellarle, rico-
struendole a pezzo a pezzo e tante volte gli abitanti continuano a dimo-
rarvi mentre si rifabbricano. Per gli ornati o per aver maggiore solidità
si usa il piperno. 

Assai numerose sono le chiese di Napoli: esse sono cariche di marmi,
di pitture e di altri ornati, ma pochissime ànno quella maestosa sem-
plicità tanto conveniente a'  tempi. Di fontane, di guglie, di porticati, di
colonne, di archi trionfali, di statue Napoli non ne à molte né sempre
di  buon  gusto:  di  passeggi  ne  ha  un  solo,  a  Chiaia,  ma  veramente
dell'ozioso e magnifico. Del resto l'altezza, se non il gusto degli ediflzi,
dà alla città un’aria di magnificenza; e l’amenità del sito, congiunta al
movimento della sua gran popolazione, fa poco avvertire la mancanza
di essenziali vantaggi che ànno le altre grandi capitali di Europa. 

La illuminazione notturna cominciò a Napoli nel 1806: prima la di-
vozione suppliva al difetto di polizia, giacché per tutti gli angoli di stra-
de veggonsi immagini della Vergine o de’ Santi con fanali mantenuti
accesi dalla pietà dei complateari: i fanali pubblici che illuminano la
città sono più di 1925; e le principali strade ora sono tutte illuminate a
gas. 

Napoli à sei principali ingressi magnifici più per le scene incantevoli
che presentano, che per decorazioni; cioè quello pel ponte della Mad-
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CENNO SU NAPOLI XII
dalena sul mare; quello di Porta Capuana; quello del Campo, perché
mena al campo di esercizi pe’ soldati che fu aperto nel 1809; quello di
Capodichino; quello di  Capodimonte; e quello della Grotta di Posilli-
po, senza tener conto dello ingresso del Vomero. 

Si può dire che a Napoli vi sieno quasi: tutte le arti e manifatture, e
che molte di esse sieno in uno stato florido. Meritando particolar men-
zione le fabbriche di lastre, di porcellana, di maioliche, di guanti, di se-
terie d’ogni sorta, di cappelli di feltro e di paglia, di fiori artifiziati, di
oro e di argento filato, di galloni, di corde armoniche, di lavori di pietre
dure del Vesuvio, di lavori di ferro e di bronzo dorato, di orificeria e di
gioie. L’arte tipografica per la parte meccanica si è di assai migliorata. 

Napoli per la sua situazione, per la sua popolazione e per le sue ric-
chezze potrebbe esercitare il più florido commercio. 

Per la giustizia ogni quartiere di Napoli à un giudice conciliatore ed
un giudice di circondario,  i giudizi del quale sono inappellabili fino a
20 ducati ed appellabili fino a 300. La città con la provincia à un tribu-
nale  civile ed  una  Gran  Corte  criminale; non  che  quattro  giudici
istruttori,  presso i quali è la polizia giudiziaria nella dipendenza della
corte criminale. Oltre a ciò vi è un tribunale di commercio ed una ca-
mera consultiva di commercio per proporre tutto ciò che possa favori-
re la prosperità del commercio nazionale. 

La Gran Corte civile è il tribunale di appello per la provincia di Na-
poli e per sei altre province più vicine alla capitale. 

La Corte Suprema di giustizia non è che l’antica Corte di Cassazio-
ne,  ed abbiacela tutto il regno al di quà del Faro. Il suo oggetto è di
mantenere l’osservanza delle leggi e di richiamare alla loro esecuzione i
giudici che se ne fossero allontanati. 

Per l’amministrazione, la città con la provincia à per capo un Inten-
dente, assistito da un segretario generale e da un Consiglio d'Intenden-
za. L’autorità suprema amministrativa è presso la Gran Corte de'  Con-
ti, che abbraccia gli affari di tutto il regno al di quà del Faro. 

Per ambedue i regni poi vi è la Consulta di Stato, il cui voto è sempre
consultivo e verte sopra quelli oggetti, sieno particolari sieno legislati-
vi, de’ quali viene incaricata per ispeciale commessione del Re. 

Pe’ reati militari vi è uno statuto penale militare, restando per tutto
il resto, che non è compreso in quello statuto, soggetti i militari alla
giurisdizione ordinaria. Vi sono per quei reati i Consigli di guerra detti

di corpo, di guarnigione e di divisione, ed a tutti soprasta l'Alta cor-
te militare per la sola osservanza delle leggi. 
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In quanto alla polizia, Napoli à un commessario per ogni quartiere;

un altro commessario è addetto alle prigioni e sei ispettori invigilano
alle barriere della città. Soprasta a tutti un Prefetto, agente primario
della polizia ordinaria non solo per Napoli ma anche pel suo distretto. 

Finalmente pel governo generale del regno al di quà del Faro vi sono
nove Ministeri, cioè: l.° della presidenza del consiglio de’ ministri; 2.°
degli affari esteri, 3. di grazia e giustizia; 4.° degli affari ecclesiastici e
della istruzione pubblica; 5.° delle finanze; 6.° dello interno; 7.° de’ la-
vori pubblici#. 0 della guerra e marina, 9.° della polizia generale: inol-
tre vi è un ministero per gli affari di Sicilia e la Soprantendenza Gene-
rale di Casa Reale. 

L’amministrazione municipale è affidata al Corpo di città, composto
del sindaco e di dodici eletti. Il sindaco è il capo della città e ne dirige
tutta  l'amministrazione.  Ognuno dei  dodici  quartieri  o sezioni,  nelle
quali è divisa la città, à un eletto con due aggiunti che sono nella im-
mediata dipendenza del sindaco. Ogni eletto è uffiziale dello stato civile
nel  suo quartiere,  e  membro  nato  dell'amministrazione  de’  pubblici
stabilimenti che vi esistono. Gli aggiunti sono i collaboratori ed i sup-
plenti dell’eletto. Al corpo della città appartiene la polizia annonaria.
La città di Napoli à una rendita di oltre a 400 mila ducati. Il vescovato
di Napoli è de’ primi secoli della chiesa e conta S. Aspreno per suo pri-
mo vescovo, instituito da S. Pietro stesso nel suo primo viaggio d’Italia.
La serie degli arcivescovi comincia dal 105. 

La cattedrale vien servita da tre ordini di preti, dal capitolo de’ cano-
nici, dal collegio degli eddomadarii e da quello de’ quarantisti. Dopo il
capitolo di S. Pietro questo di Napoli è riputato pel più insigne. È stato
sempre un seminario di vescovi: molti tra essi sono promossi alla por-
pora, e tre sono stati elevati ai triregno, cioè Urbano VI, Bonifacio IX, e
Paolo IV. ‘ La città è divisa in 40 parrocchie, le quali dipendono dalla
cattedrale: le nazioni straniere ne ànno tre, che sono quelle de’ Greci,
dei Fiorentini e de’ Genovesi; ma esse sono meramente personali e non
locali. Vi sono poi sette parrocchie regie, le quali dipendono dal Cap-
pellano maggiore, che su di esse esercita l’autorità episcopale. 

Attualmente sono in Napoli 38 conventi di religiosi, 22 monasteri di
monache e meglio di 34 conservatorii. 

Le Chiese di Napoli sono 257, ed oltre a queste vi si trovano 57 altre
più piccole dette cappelle serotine. 

 
La direzione della pubblica istruzione è affidata ad un Consiglio Ge-

nerale di più membri sotto la presidenza di un prelato. Essa dà ancora i
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permessi  per  la  stampa de’  libri,  che debbono essere sottoposti  alla
censura. Se un libro non oltrepassa dieci fogli, il permesso di stamparsi
può essere anche dato dalla polizia. 

Uno dei primi corpi scientifici è la Reale Società Borbonica, divisa in
tre accademie, la prima col titolo di Accademia Ercolanese di Archeolo-
gia à 20 soci; la seconda detta delle Scienze ne à 36; e la terza delle Bel-
le Arti  ne à 10, oltre un numero maggiore di soci corrispondenti  ed
onorari: queste accademie tengono le loro sedute nel Reale Museo Bor-
bonico. 

L’Istituto d'Incoraggiamento per le arti, e la Società Pontaniana per
le scienze, letteratura e belle arti sono protette dal Governo. 

Le biblioteche pubbliche sono tre, cioè quella del Reale Museo Bor-
bonico, quella di S. Angelo a Nilo e quella della Università. 

La  Università  degli  Studi  al  Salvatore  à  congiunti  vari  gabinetti
scientifici. Oltre a questo, vi sono in Napoli tre osservatorii, il primo
sulla collina di Miradois, l’altro a S. Gaudioso, ed il terzo all’officio to-
pografico, co’ rispettivi professori; un’officina per isvolgere i papiri er-
colanesi nel Real Museo; un Orto Botanico; una scuola di veterinaria,
un’altra di paleografia presso il grande archivio; una scuola di pittura,
scultura ed architettura nel Real Museo; una di musaici a pietre dure a
S.  Carlo  alle  Mortelle;  un officio  topografico a  Pizzofalcone,  ed una
scuola bene istituita pe’ ponti e strade. 

Per l’educazione della gioventù abbiamo il real liceo e collegio del
Salvatore; cinque altri collegi, due retti da’ PP. Barnabiti, uno da’ Ge-
suiti, uno da’ PP. delle scuole pie, uno da’ PP. Cinesi; ed un collegio
medico cerusico; due collegi  militari,  uno alla Nunziatella e l'altro a
Gaeta non à guari istituito dal regnante nostro Augusto Sovrano; un
collegio di marina ed altro di piloti: inoltre, fra Portici e Napoli, nel sito
detto Pietrarsa fu instituita nel 1842 una scuola utilissima, destinata ad
istruire un gran numero di giovani nelle arti meccaniche, formandone
de’ buoni macchinisti, degni di ogni encomio e di particolare osserva-
zione, perché già vi sono state costruite molte macchine a vapore con
tanta perfezione da non far desiderare quelle che ci pervengono dallo
straniero. Poi un collegio di musica a S. Pietro a Maiella; due seminari
ecclesiastici, uno detto  Urbano e l’altro  Diocesano.  Nel Real Albergo
dei poveri vi è una scuola pe’ sordi e muti, ed a S. Giuseppe a Ghiaia
un’altra pe’ ciechi. Per la educazione delle donzelle vi sono la Real casa
de’ Miracoli e quella di S. Marcellino, entrambe sotto la speciale prote-
zione di S. M. la Regina (N. S.); e l’altra di Regina Coeli Vari monasteri
e conservatorii prendono anche cura della educazione delle fanciulle,
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sotto la direzione delle Suore della Carità. 

Vi sono inoltre molte scuole primarie per fanciulli ed altre per le fan-
ciulle; senza parlare delle scuole e pensionati privati che sono in gran
numero, come nulla abbiamo detto delle molte biblioteche, de’ musei,
dei gabinetti, delle quadrerie de’ privati, che sono oggetti senza stabili-
tà, dipendendo dal gusto individuale, il quale ben di rado si comunica
agli eredi. 

Vanta poi Napoli due amenissime e deliziose ferrovie; una che da
Napoli mena a Portici, Torre del Greco e Torre dell’Annunziata, donde
bipartendosi, da un lato continua per Castellammare e dall’altro proce-
de per Pompei, Scafati, Angri e Nocera: la seconda che da Napoli va
sino a Capua, toccando Casalnuovo, Acerra, Cancello, Maddaloni, Ca-
serta e Santamaria, con una traversa da Cancello sino a Nola in Terra
di Lavoro. 

Nello scorso anno fu inaugurato un telegrafo elettrico che dal palaz-
zo Reale di Napoli, avendo corrispondenza con quello di Caserta, giu-
gno sino a Gaeta; ed ora si prolunga per molte altre province de’ domi-
ni continentali. 

Infine nello scorso anno fu pure menato a termine un vasto bacino
da raddobbo, eseguito in brevissimo spazio di tempo sotto la direzione
del Ministro di guerra e marina Maresciallo Principe d’Ischitella, don-
de già sono usciti belli e rifatti uno de’ nostri più grandi vascelli ed altri
legni da guerra e piroscafi mercantili. 

In Napoli, come quasi per tutta l’Europa, si possono fare tre distin-
zioni di classi, cioè di nobiltà, di ceto medio e di plebe: distinzioni oggi
meno notabili che in altri tempi. Se tutte queste classi confondonsi per
alcuni costumi, quelli che ciascuna serba in particolare servono a di-
stinguerle fra esse. Ma è naturale che i costumi del basso popolo richia-
mino di più l’attenzione degli stranieri, perché da quelli son propria-
mente formati i distintivi delle nazioni. La coltura e le ricchezze tendo-
no a ravvicinare le altre classi di tutte le culte società europee. 

L'alta  nobiltà  godeva di  molte  prerogative  e  di  molti  privilegi,  ed
esercitava una grande influenza per mezzo de’ sedili e de'  feudi. Nei
1799 furono abolite le prerogative de’ sedili, e nel 1807 fu distrutta la
feudalità. A’ nobili di sedile è rimasto un notamento di famiglie sopra
un libro detto di oro, ed a quei che godevan feudi un titolo. Fra questi
ultimi coloro che non erano ascritti a’ sedili, furono registrati in un al-
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tro libro detto di argento. Prima i matrimoni erano insuperabile osta-
colo tra la nobiltà e le altre classi: al presente si è meno difficile ed un
ricco borghese può aspirare alla parentela delle più illustri famiglie. 

A Napoli si dà onorifico nome di civili a quei del ceto medio, come se
si volesse indicare che in essi era ristretta la civiltà tra le estreme classi
ignoranti. Ma la vanità fa riguardare come insultanti tal come a coloro
che voglion passare per nobili. Noi, che non dobbiamo tener conto di
tutte le categorie della vanità, comprendiamo in questa seconda classe
i nobili  proprietari,  i primari mercadanti,  i  magistrati,  gli  avvocati, i
medici  e tutte  le  persone che ànno una educazione più accurata:  in
questa classe si rinviene la maggior coltura e quivi si sviluppano i mi-
gliori ingegni. Col progresso della civiltà essendo divenute le distinzio-
ni di  classi  meno notabili  e  più facili  a confondere,  si  veggono ogni
giorno genti nuove prodursi nella società, secondo che il merito perso-
nale acquista valore. 

La terza classe, di tutte la più numerosa, presenta moltissime grada-
zioni e sensibilissime differenze, secondo le diverse arti e i diversi me-
stieri, cui addiconsi le persone. La necessità di lavorare rende più che
non si  crede morale il  maggior numero di questa classe, nella quale
moltissime persone manifestano un’attitudine singolare per ogni indu-
stria. Degl’individui di questa classe, ben educati e passati a professioni
o ad impieghi distinti, non lasciano ravvisare la loro origine; ma con la
stessa educazione, se rimangono nel loro stato, appena serbano traccia
della educazione ricevuta. 

Generale è l’uso in que’ che vendono o fanno lavori dei domandare
un prezzo di assai maggiore del giusto; e la prevenzione è tale, che non
si crederebbe a chi chiedesse l’esatta valuta. 

In Napoli la bellezza è più degli uomini che delle donne. Queste vi
sono rispettate dalle leggi e da’ costumi. 

Le  mode,  che  influiscono  sopra  altro  più  che  abiti  e  cuffie,  sono
l’occupazione principale delle nostre donne educate; e nelle donne di
bassa condizione cresce di giorno in giorno l'ambizione di gareggiare
con le prime nelle mode del vestiario. 

Generale  ed assai  lodevole è  il  costume del  popolo  Napolitano di
prender nell’ospizio de’ proietti qualcuna di quelle creature infelici e di
allevarle con la stessa tenerezza che i propri figliuoli: talora si prendo-
no in compenso de’ figli perduti. Essi sono qualificati col bel nome di
figli  della Madonna,  nome ben conveniente a tali  vittime innocenti,
che la colpa, il pudore o la povertà allontanano per sempre dal seno
materno. La compassione è inerente nel napolitano: nelle risse il mal-
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concio è sempre il protetto dagli astanti. 

Gli abitanti di Napoli, che vivono sotto un clima salubre e ridente,
che ritraggono da un feracissimo terreno i prodotti più opportuni alla
vita umana, sono dediti naturalmente a festive allegrezze, e molto di-
sposti e corrivi alla pigrizia ed alla mollezza. 

Mostrano grande golosità, ed osservano varie formalità nei piaceri
della mensa. Si conosce ciò nel Natale, nella Pasqua, nel S. Martino, nel
carnevale, ne’ quali tempi tutto è rito e profusione. Nelle case de’ facol-
tosi si osserva molto gusto nelle mense ed una varietà di prodotti anche
intempestivi della natura, che è una vera sontuosità per gli stranieri. La
plebe però ed anche gli artigiani serbano poca decenza nella mensa e
son poco delicati ne’ cibi. 

La qualità più spiccata del Napolitano è di esser portato al fracassio:
va di leggieri in collera e di leggieri si calma; a sangue caldo nelle risse
è capace di qualunque eccesso, ma cessato quell’impeto di furore, di-
mentica tutto, non serba odio ed è incapace di vendicarsi con qualche
tradimento. 

Parla ad alta voce, è curioso, vuol decidere di tutto. È docile al gover-
no: borbotta, ma obbedisce: i nostri lazzaroni, su i quali si sono scritte
tante sciocchezze che i viaggiatori si ànno gli uni con gli altri copiate,
furono formidabili  sotto il  governo debole e dispotico de’  Viceré,  ed
oggi sono tranquilli e sommessi sotto un Re nato nel loro paese. 

La spensieratezza è un’altra qualità del Napolitano, la quale più che
dal clima deriva dalla facilità della sussistenza e degl’impieghi. I Napo-
litani sono stati sempre abilissimi nel maneggio della spada e dei caval-
li Son dessi schietti, aperti, cordiali. Amano il loro paese, poco viaggia-
no; e come ànno scarsi bisogni, si contentano facilmente del necessa-
rio. Si rimprovera ad essi la mancanza di coraggio, perché non si sa o
non si vuol risalire alle cause di certi avvenimenti; e si dimentica che la
plebe napolitana, sola e senza truppa di sorta alcuna, disputò palmo a
palmo il terreno all'esercito francese nel 1799, e che in ogni duello tra i
Napolitani e gli stranieri la vittoria è stata sempre de’ primi. 11 corag-
gio de’ popoli niente à che fare con la difficile e complicata arte della
guerra, che ad essi non appartiene. 

Sono  pure  i  Napolitani  vivi,  ciarlieri,  gesticolatori  all’eccesso.  Le
danze, i canti, i suoni formano un gusto continuo e generale. Il popolo
usa il tamburino, le nacchere ed il liuto, che sono tutti strumenti anti-
chissimi, come si rileva dalle pitture di Pompei. Il ballo prediletto è la
tarantella, ballo pieno di grazia e di espressione, che si esegue al suono
di nacchere e tamburini, mentre qualche altro canta sullo stesso tuono.
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In Napoli la religione è vivamente sentita: il lusso del culto è riguar-

dato come parte importante di essa. I tempi ne’ di solenni, decorati di
stoffe di cera di musiche, sono affollatissimi ed i Napolitani convengo-
no con gran divozione a tutte le funzioni di chiesa. Il popolo fe divoto
per la Vergine Santissima: non vi è bottega che non abbia la sua imma-
gine con una o due lampadi accese, ed altre se ne veggono per tutti gli
angoli delle strade con fanali accesi di notte. 

Ne’ mesi estivi si fanno a queste immagini belle macchine decorate
di ricchi parati, di altari, di musica, di fuochi artifiziati: il tutto con le
volontarie contribuzioni de’ vicini e della plebe. Vedrete non di rado le
persone indirizzare a tali immagini le più affettuose apostrofi ed espor-
re ad esse i propri bisogni; ed altri prosteso nel silenzio della notte ora-
re avanti un crocifisso o sul limitare di una chiesa. 

Il dialetto del popolo Napolitano vien credulo goffo da quei che non
l’ànno né esaminato né compreso. Costoro àn confuso la natia sua lepi-
dezza con la goffaggine, che sono ben diverse cose. L’ingenita allegria
del popolo napolitano e la ridente natura che lo circonda, àn creato un
linguaggio scherzevole e buffonesco, ma nello stesso tempo pieno di
immagini, di grazie, di bei concetti, di sali e di proverbi. Sono cono-
sciuti i napolitani per la prontezza del motteggiare. Il popolo non vi
parla  che con allusioni  e  con metafore,  mostrando cioè  ingegno;  ed
unisce alle parole un gesto animato e grazioso. Il Napolitano, che ado-
pra il pretto italiano, è meno, degli altri Italiani conosciuto dall’accen-
to. Ci abbiamo molte opere di vario genere scritte nel dialetto napolita-
no, ed alcune sono assai più che ingegnose. Non si ànno canti naziona-
li, ma molti de’ popolari piacciono per la loro giovialità o per la loro
dolce malinconia. 

Napoli  fu anticamente celebre per le scienze e per le belle lettere,
avendola Cicerone e Seneca chiamata la madre degli studi. Virgilio, Se-
neca, Orazio, Tito Livio, Claudiano, Boccaccio, il Tasso ed altri uomini
insigni vi soggiornarono, e quivi scrissero parte delle loro riputatissime
opere. Il primo vi tiene anche il sepolcro. 

È patria questa città dello storico Velleio Patercolo, del poeta Stazio,
di Urbano VII, di Pontano, Capece, Rota; de’ poeti Costanzo, Sannazza-
ro, Gio Battista Marino, Tansillo e Salvator Rosa; de’ pittori Luca Gior-
dano, Solimene e di molti altri; degli architetti cavalieri Bernini, Fuga e
Vanvitelli; di Ferrante Imperato e Fabio Colonna, naturalisti; del fisico
e matematico Giambattista La Porta; de’ filosofi e fisici Francesco Fon-
tana ed Alfonso Borrelli; del letterato e giureconsulto M. Mazzocchi; di
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Giannone lo storico; di  Filangieri il  legista;  del medico Cotugno; de'
celebri Vico, Genovesi, Gravina. Nè vogliamo obbliare di far qui men-
zione di un Ambrosi, di un Alessandri, di un Galiani, di un Mattei, del
Galanti, di Palmieri e di Pagano, senza nominare gli uomini di fama
ancora viventi.

Se nelle altre belle arti vari paesi d’Italia possono pretendere il pri-
mato,  nella  musica  nessuno  può  contendere  con  Napoli.  La  nostra
scuola musicale moderna fu stabilita nel XV secolo da Ferdinando 1 di
Aragona, sotto la direzione di Garnerio e di Gafforio, i quali pubblica-
rono a Napoli le prime opere sulla musica: altre opere poi sullo stesso
subbietto furon pubblicate nel principio del secolo XVII da Pietro Ce-
roni, che facilitò le regole musicali de’ tre collegi di musica che allora
esistevano e che poi vennero nel 1808 riuniti in uno. Fra i caposcuola
metteremo Alessandro Scarlatti, Niccola Porpora, Leonardo Leo, Fran-
cesco  Duranti,  Giambattista  Jesi,  Davide  Perez,  Niccola  Jommelli,
Giambattista Pergolesi, Nicola Piccini, Fedele Fenaroli, Giovanni Pae-
siello, Domenico Cimarosa, Niccolò Zingarelli e Vincenzo Bellini, senza
far menzione di tutt’i grandi maestri stranieri usciti dalla scuola musi-
cale di Napoli. 

Francesco De Bourcard

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



I MARINAI 1

I MARINAI
 

NAVIGATORI, PESCATORI, REMATORI E PESCIVENDOLI. 

Quando si volge un guardo alle categorie di popoli che ci o preceduti,
all’impulso sociale di tante diverse na, alla fratellanza che gli uomini
hanno pel commercio a fra loro, allora la grande alleanza degli uomini
col, si mostra all’occhio dell’economista, come un punto)ria luminosis-
simo e quasi come un movente del globo intorno al suo centro. Per essa
le razze selvagge spogliate della scoria nativa, per essa le consuetudini
sottomesse al culto, per cosa le città rabbellite, le aride spiagge mutate
in città, le industrie confortate dal traffico, e la gran catena degli esseri
rannodata fra lontane terre e paesi. 

E Tiro e Creta e l’Ellesponto vi ricordano imprese guerriere e sempre
commerciali, e dai campi della favola e dal mistero delle origini, scen-
dendo accompagnato da questi nomi e da queste rimembranze vi ver-
ranno innanzi i navigatori Castore e Polluce e la grande impresa degli
Argonauti che pur di tanta favola è tramescolata, e le ricchezze di Tiro
che le navi con preziosi legni costruite, propagavano ed accrescevano, e
l'ardimento de'  Fenici che corseggiando armata mano facean bottino e
vendean vesti, suppellettili adornamenti aurei e gemmati, e tanti altri
fatti incancellabili che svelano l’elemento marittimo, come produttivo
delle più ricordevoli fasi commerciali. 
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Quante terre non iscorscro i primi navigatorie quante mai non furon
quelle che sorsero a  luce ed ebbero rinomanza per approdi  di  navi.
L’Arca stessa, nave primitiva, lanciata nel mare dello sdegno celeste,
qual'era il diluvio, non fu forse lo stromento della salvazione universa-
le? l’anello della gran catena che doveva poi stringere in tanti nodi le
genti? Dalle statistiche più recenti e dalle opere di trentanni a questa
parte, rilevasi quanto a certuni paesi dell'Inghilterra, tenuti in nessun
conto, abbia giovato il periodico traffico delle navi, e quante abbando-
nate coste, per lo transito di esse, sien divenute importanti; e gli Inglesi
che spendono ogni loro cura e fatica per migliorare le condizioni marit-
time dell’isola, fino a cercarne un perfezionamento non isperato mai,
hanno assicurata la navigazione di coste difficili e sabbiose con le bar-
che di salvezza e coi fari galleggianti. Ed ove per poco si volesse aggiun-
gere quanto l’affluenza de'  Piroscafi di ogni specie abbia giovato alle
condizioni  manifatturiere  ed  anche  agricole  de'   luoghi  di  approdo,
avrebbesi  tale  un quadro di  progresso,  da farne strabiliare più d’un
vecchio carpentiere. 

Basti pel nostro bel paese l’esempio della navigazione periodica de'
Piroscafi tra Napoli e la Sicilia, un dì sì difficile e scabra, da render lun-
gamente pensierosi quelli che fatto avean proponimento di attraversa-
re il canale e correr la linea talvolta in più d’una settimana. 

Un dì alcuni legni a vela addetti a quel traffico partian con poco cari-
co e poca gente, ed era d'uopo aspettar il ritorno d’uno o d’altro legno,
a seconda de’ venti che spiravano. Or le spedizioni per la Sicilia sono
continue, anzi cotidiane, e non ha guari i battelli Maria Teresa e Paler-
mo nello spazio di sedici ore toccavano l’estremo porto, mentre oggi
due bellissimi piroscafi in ferro Vesuvio e Capri partendo a sera, con-
ducono il forestiero, come nel grembo di un sogno d’estate, più celere-
mente assai  dall’uno all’altro porto,  però sembrami inopportuno dir
che a simiglianza di questa sola linea di navigazione, le altre apportano
tanto e tal bene a questo marittimo paese, da doversi molto tenere in
pregio gli uomini di mare del nostro regno, subietto di questo articolo. 

Da tutte le storie italiane e da stranieri scrittori rilevasi la strenui là
dei nostri marinai e l’antica loro altitudine alle marittime imprese, e
basti l’esempio de’ Pozzuolani, che or dimenticati perché 
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agli altri marinai inferiori, tenevano un dì esteso commercio e traffi-
cavan coi Greci e i Fenici popoli 1. E basti la lettura delle istorie di Fa-
zello, a ricordare la perizia marittima de’ Siciliani e le glorie di Siracusa
e di Agrigento. Napoli (dice il primo de’ citati scrittori) abbondava di
vascelli prima che i Romani pensassero ad aver forze navali, di modo
che le cinquanta navi e triremi che trasportarono l'esercito romano in
Sicilia, furono tutte Napolitane, Tarentine e Locresi. 

Siam quindi lieti di dover cominciare quest’opera di costumi, rivol-
gendoci a’ marinai, parte sì viva ed integrale della nostra gloria, siam
lieti  di  dover parlare di  una classe generalmente onesta e laboriosa,
schietta ne’ modi, ardita nelle sue determinazioni. Forse la penna che
animata da tal subietto è scorrevole e pronta a ritrarre il pensiero, sa-
rebbe  ritrosa  e  dura  nell’esprimere  passioni  più  elevate  e  bugiarde,
frutto avverso del secolo che corrompe gli uomini nel fasto anzi (come
uno scorridor di campagna) aspetta al varco gli uomini più schivi, per
dir quasi:—Ti ho pur colto o superbo; sprezzasti l’oro, ora affoga sotto
l’oro che ti copre! 

Però volentieri ci stringiamo al popolo, e parleremo prima de’ mari-
nai che si veggono nell’interno della città, indi parlerem di quelli che
lungo la riva se ne allontanano, e finalmente de’ così detti costaiuoli,
non trasandando i siculi marinai che di prodezza non mancano e di pe-
rizia sull'elemento che li vide nascere e li cullò infanti. 

I marinai di Chiaia, di S. Lucia, di Posillipo appartengono alla classe
dei battellieri e pescatori. Essi vivono con l’amo e col remo alla mano, e
la loro navigazione non si stende oltre il nostro golfo. Un dì, da S. Lucia
a Posillipo vedevi una catena di povere abitazioni marinaresche, e un
quotidiano  raccogliersi  di  famigliuòie  con  famigliuole  ad una  stessa
mensa, condita dall’amore de’ flgliuoletti, dall’affetto delle madri, dal
previdente  consiglio  de’  vecchi.  E  tanto  eran  tra  loro  strette  quelle
schiatte marinaresche, che non molte, ma solo una famiglia, dagli usi e
dalla dimestica fratellanza, apparivano. 

Un padron di barche era ed è stimato nella contrada un ricco possi-
dente. Coverto il capo del suo berretto e nudo sempre il piede, ei so-
spende di fumare sol quando emana i suoi ordini ai minori di lui, o fa-
cendo lanciare in acqua una barca o traendo l’altra sul lido per darri su
di pece o di catrame, 

1 Vedi Signoreli, Vicende della coltura nelle due Sicilie.
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o nei cestelli facendo assettar l’amo dai seniori, che l’età rende pa-
zienti ed acconci a lavori lunghi e riposati 1. 

E fuori di un padron di barche, non troverete persona più dignitosa
fra i Chiaiesi i Luciani e que’ di Posillipo, e fra questi, i secondi han ri-
nomanza e quasi ereditaria celebrità per pescare sott’acqua e tufferai
tutti col capo in giù, sia per visitare o turare la falla di un bastimento,
sia per isbarazzare un’ancora ed accelerar l’uscita di una nave. I Lucia-
ni trasmettonsi questa virtù di padre in figlio, e fino alla più tarda vec-
chiezza nel colmo del rigore invernale traggon sostentamento da cosif-
fatte fatiche. Perù li vedete sfigurati dalla vampa del sole, nelle carni
grinze e violacee, negli occhi cisposi e quasi lacrimanti,  poiché il sai
marino che vi filtra per entro, li corrode, sicché talune volte hanno a
cessar dall’officio, non potendo tener gli occhi aperti a mirare il fondo
delle acque. Son questi i così detti Sommozzatori. 

Quelli poi che van cercando alimento dal minuto pesce e dai mollu-
schi o frutti di mare, che van tastando uno scoglio, cercandovi i granchi
o qualche altro abitatore aquorco della specie, hanno le mani e i piè per
tal maniera guasti, gonfi, e quasi ostruiti, che fan pietà solo in mirarli.
Poiché v’ha taluno di questi pesciolini o granchi che suol tendere a ven-
dicarsi contro chi l’offende, prova incontrastabile che la provvidenza
diede anche al piccolo armi per difendersi dal potente, armi che la se-
dicente civiltà rinnovatrice di tutti gli ordini di cose, ha in gran parte
distrutte fra gli uomini. 

I barchettaiuoli o battellieri son del tutto dediti al traffico di piacere.
E nulla riesce tanto gradevole, quanto ne’ be’ giorni di primavera una
passeggiata marittima lungo la spiaggia voluttuosa che gli antichi dis-
sero pausa delle tristezze (Pausilipo) entro una barca munita di due vi-
gorosi rematori i quali alla loro volta, rasentando gli scogli e le secche
fino a farvelo toccar con mano, vi mostreranno i pittoreschi avanzi di
antichi fabbricati e le mura di opera laterizia, e vi parleranno con tradi-
zionale credenza del Palazzo della Regina Giovanna e del misterioso
trabocchétto, donde gli amanti oscuramente affogavano in mare, e vi
diranno storie di sangue 2 all’approssimarvi dello scoglio de’ due fratelli
e poi vi faran vedere la Gaiola e l’altro scoglio che per figura conica ha
tolto un nome che modestia vuol taciuto, e non trasanderanno d’indi-
carvi il palazzo detto delle cannonate e finalmente, poiché l’animo del

1 Vedi la fig.
2 Vedi la  mia opera  Tradizioni popolari spiegate con la storia e  gli  edifici  del  tempo.
Napoli, stamperia de Marco 1844. 
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marinaio è soccorrevole altrui,  v’inviteranno a porgere un’elemosina
all'Eremita della Gaiola che dall’alto del suo scoglio vi tenderà un ba-
stone munito d’una borsa. E a’ forestieri non solo dovrà recar maravi-
glia quel pellegrinaggio di costa allietato dalla vista di tante variopinte
essine a fior d’acqua e di tanti giardini e viali ombriferi e fioriti  che
s’arrampicano, per così dire fino alla superior via nuova di Posillipo,
ma dovrà pure recar maraviglia, il  veder come due barchettaiuoli  di
quella spiaggia dopo avervi per un’intera giornata prestata l’opera loro,
se ne andran contenti di buscare quattro o cinque carlini, ed a sera,
banchettando nel mezzo della onesta e povera famigbuola diranno «il
dì d’oggi è stato bello e lucroso, e tale, prego il cielo, sia il dimani».
Questa parvità di desideri, questo tenor di vivere non solleticato che
dagli affetti che si accendono presso al domestico focolare forman di
quella classe di popolo un centro di virtù sconosciute. 

I Battellieri, i Sommozzatori e i Pescatori, come ho già detto, abita-
van lungo S. Lucia, Chiaia, (l’antica plaga) il Chiatamone (platamonio)
la Torretta (una di quelle edificate lunghesso il lido contro gli scorrido-
ri di mare) ed il leone di Posillipo, le cui acque han la celebrità delle
«Chiare, fresche e dolci acque» del Petrarca. 

I nostri marinai sono buoni, servizievoli, sofferenti di freno, massi-
me i Cbiaiesi, e i sentimenti religiosi han la stessa potenza de’ doveri di
famiglia. Nel mese di agosto, la contrada tutta di S. Lucia, campo delle
tende della  milizia  o  della  corporazion  degli  ostricari,  divien campo
dell’allegrezza marinaresca. I barchettaiuoli indossano il più bel calzo-
ne che s’abbiano e’1 più nuovo de’ lor berretti, le famigliuole si lavano e
si lisciano i capelli, facendo baldoria. Nelle circostanti osterie fumigano
i manicaretti, il pesce in salse piccanti, i vermicelli avvoltolati nel cacio
e nel sugo di pesce, il baccalà fatto verecondo dal pomidoro e mille altri
intingoli, e ciò per la festività di nostra Donna della Catena. Marinai
accorrono d’ogni parte cantarellando, altri con le nacchere e ’I tamburo
accompagnano la nazional tarantella, altri scorron la riva chiamando
avventori alla festa, e nel mezzo della gioia universale, i fanciulli e i gio-
vinetti figli de’ così detti Sommozzatori, tutti in un attimo e pressocché
vestiti, giù nell’onda si capovolgono, toccando il fondo, poi risalendo a
galla alla supina come morti, poi guazzando e carolando tra loro e fa-
cendo catena,  in  onor  della  Vergine.  Sembra  che gli  antichi  Tritoni
onde la favola popolava quella riviera, emergano dal profondo, consa-
pevoli della festa e guazzino con loro. E vedi braccia e gambe sossopra,
e cavriuolo e gruppi fantastici, e poi un nembo anzi un manto di schiu-
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ma che nasconde i guazzanti, ed odi evviva e batter di palme de’ padri e
delle madri coi bimbi alla poppa. Pure gioie, pure come l'ampio padi-
glione celeste che li covcrchia, pure gioie intemerate, non interrotte da
sogni torbidi e ambiziosi, da rimembranze crudeli, da ambagi e sofismi
viziosi di menti torte e perverse. Gioie perenni e vere che si riproduco-
no come la schiuma del ma. re, come la nuvola che scorre il firmamen-
to e che un fiato di rimorso non contamina. 

Altre  ricordevoli  feste  marinaresche sono in Giugno quelle  che in
onor di S. Pietro e S. Paolo per ben tre giorni si fanno, ardendo grandi
botti di pece e girandovi intorno, e quella che prende occasione dalla
incoronazione di nostra Donna detta di porto salvo, perché fondata da
chi votò un tempio alla Vergine per iscampato naufragio. A tal festa i
marinai tutti del molo piccolo che son marinai più dedicati ai commer-
cio ed alle marittime industrie, danno emolumento, pagando nel corso
dell’anno ciascuno il suo scotto per la pompa della festiva ricorrenza. E
questo tributo pecuniario che ad onor della Vergine è costume di ri-
scuotere, pagasi pria dai padroni di bastimenti, indi da quei di barche,
indi dai marinai con amministrativa proporzione; e memorevole è fi-
nalmente la festa di S. Niccolò detto, per la prossimità dello edificio, S.
Niccolò della Dogana, e ciò nella ricorrenza dell’Assunzione di nostra
Donna del Piliero. Ed in queste due ultime festività non mancan lumi-
narie e fuochi artificiali non iscompagnati da quei grandi colpi di spa-
ro, nei quali il napolitano mostra la sua tendenza al chiasso ed al fra-
stuono, allo stordire ed all’essere stordito, quasiché la gioia crescesse
col gonfiare de’ polmoni. 

I  marinai del molo piccolo sono più navigatori,  e la vicinanza del
porlo li rende adatti alle industrie speculative. Essi han più cespiti al
sostentamento della vita e sono estremamente destri nello eludere la
vigilanza di certi birri che vivono nell’acqua e di taluni decorati satelli-
ti, che per iscrupoli di coscienza metton le mani nella roba altrui, e non
han  ritegno  di  cacciarvele  in  tasca,  se  non  siete  pronti  a  dar  loro
un’occhiata significativa. Taluni fra essi marinai o barchettaiuoli, che
riconoscerete agevolmente dai ricciolini pendenti, dall’aria di valentuo-
mini, dal berretto, vanno a prendere le loro merci con grosso mare e
con vento, sotto la prua di una nave ancorata in rada, quando pur non
debbano andarla a scontrare fin sotto Capri a dispetto dei marosi e dei
Doganieri. 

Estese generazioni marittime son pur quelle del molo piccolo e par-
camente vivono tra i viottoli di basso porlo, ma più comunemente la

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



I MARINAI 7

loro linea segue quella della spiaggia, poco più innanzi della porta del
Carmine, e più famigliuole han dimora ne’ vicoli che dalla così detta
Marinella  riescono al  Borgo di  Loreto,  e  quelle  famigliuole,  come il
giorno appare, saltan fuori dalle auguste camerette e van poi con le al-
tre a sedersi sulla opposta spiaggia, ove il forestiero soffermasi a mira-
re que’ gruppi che tra uomini e donne, vecchi e fanciulle, tra botti, bar-
che, reti, tinelli, fiscelle, nasse formano i quadri onde è maestra natura.
Dòpo il desinare, su quella stessa spiaggia, soglion le donne acconciarsi
l’un l'altra le chiome e rassettarsi le vesti allo specchio limpido delle ac-
que, indi prender l’ago e i fusi e tesser amie reti d’ogni guisa. Nella esti-
va stagione quella stessa piaggia formicola di gente che va a bagnarsi,
ed allora molta parte di quelle donne s’occupa in far bucato di lenzuoli,
dì tovagliuoli e di camicie. 

Come dicemmo de’ Luciani e de’ Chiaiesi, i marinai del piccolo molo
son pur distinti fra pescatori, pescivendoli e barchettaiuoli. I pesciven-
doli, come dalla figura si vede, han quasi le stesse fogge di vestire, se
non che invece del pastrano a scapolare, portano una giubba gittata in
sulle spalle. Essi son dedicati unicamente alla vendita e traffico di quel-
la specie. Il loro campo è la pietra de) pesce, luogo ove il pesce si racco-
glie, librasi in bilance, ed alla presenza de’ capo paranza e degli anno-
nari si distribuisce colla imposizione del prezzo. 

Da un momento all’altro i pescivendoli sia ne’ cestelli, sia nelle spor-
ticciuole di giunchi invadono tutto quant’é l’abitato, gridando e repli-
cando intorno il nome di quel che portano in mostra ed a) nome ag-
giungono una serie di epiteti vezzeggiativi e chiamano i pesci, garofani,
perché i golosi solluccherati dal nome, s’affaccino ed invitino il pesci-
vendolo a venir su. 

Così tra ascéndere e discender lunghe e non comode scalinate, tra gi-
rare e rigirar, vie, viottoli, viottolini, il pescivendolo vuota la sportclla,
la  riempie,  e  per  seguir  l’andamento delle  cose  umane e  mostrarne
l’applicazione, mette sempre i più grossi pesci a giacer sui pcsciottdi e i
pesciolini; con la sinistra mano li fa odorare a que’ che dubitano della
loro freschezza, con la destra gl’inaffia di acqua salsa che porta in un
otre, e i suoi movimenti sono sì rapidi, i suoi passi sì misurali e solleci-
ti, che tra rimestare e pesare, tra vendere e rendere il soverchio, mette
sì poco tempo, che sarebbe a desiderarsi, potessero tutti i mondani ne-
gozi discutersi e compiersi a quella guisa. 

Il pescivendolo napolitano ha i requisiti propri di ciascun altro ven-
ditore. Egli domanda sempre il doppio del prezzo che vuole, e per gua-
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dagnare un obolo soverchio, ascende, discende e torna indietro, bor-
bottando, senza danno delle scarpe che abbomina, ed appagandosi, ove
gli venga fatto, di carpirvi un oncia di peso a suo favore. Difetto del
quale il napoletano che compera è tollerante per vecchio abito, il fore-
stiero si sdegna. 

Dopo  aver  brevemente  discorso  del  pescivendolo,  diremo  alcuna
cosa de'  pescatori che son pur membri assai proficui delle marinare-
sche famiglie dedite alle fatiche del mare. 

Pittoresca e dilettevole è la pesca de’ polipi o de’ cefali che fassi nelle
circonferenze del Lucullano castello, detto oggi Castel dell’Ovo e pria
nominato  Isola  del  Salvatore.  Siffatta  pesca  si  esegue  nelle  barche
aventi in sulla prora o viceversa una fiaccola che nell’acqua isfavilla e la
rischiara fino a certa profondità. Entro la barca sta un uomo intento a
vogar pianamente, un altro sta più binanti  e guarda fisso nell’acqua
spargendo stille di olio ove i raggi percuotono, fino a che l’abitatore di
quella regione, adescato dalla luce, non si faccia a seguire il solco ra-
diante, e resti così mortalmente percosso dalla lancia onde il pescatore
è munito. 

È soavissimo incanto l'aspetto di queste barche che in sulla sera e
spesso a sorger di luna si veggono strisciar lentamente nell’acqua, ra-
dendo gli scogli e talora l’una dietro l’altra passar sotto l’arco d’un pon-
te che la terra congiunge all’insulare castello che i tremuoti e la prigio-
nia di Àugustolo han renduto illustre anco nelle sue rovine. 

L’insieme delle sue proporzioni imbrunito dalle ombre che la luna fa
grandeggiare appunto ove è più dispensiera di luce, staccasi mirabil-
mente dal fondo diafano e velato delle isole lontane e dall’acqua ceru-
lea ed in più luoghi spruzzate di stille argentine. Da un lato il Vesuvio,
dall’altro le colline Pausilipane fan corona alle acque, e compiono il
quadro 1. 

Da queste tre classi  uopo è ora ch'io ritorni al primitivo tema dal
quale mi dipartii, quello de’ marinai napoletani in generale, tema che
pari ad uno arbore annoso offre molti e svariati rami tutti rigogliosi di
vita. 

E però i rami più rigogliosi della progenie hanno a tenersi i Procida-
ni e i Sorrentini che per esser valenti, sono rivali tra loro. I Procidani
arditi, gagliardi, di animo fermo nelle calamità di mare e nelle traver-
sie, nascono marini e si abituano assai di buon’ora ai pericoli della na-
vigazione del loro canale e del golfo; né a quella si fermano, ma come

1 V. la fig. 
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meglio possono, cercan pane ed alimento ne’ viaggi di lungo corso. Il
Procidano dai suoi vicini è detto rischioso e temerario.. 

Ischia  e  Procida,  come  due  nemici,  stan  quasi  l’una  a  fronte
dell'altra. Esse guardansi di lontano, ma senza potersi ben discernere
in volto. Ogni giorno dall'una e dall’altra riva partir deggiono le barche
che mettono le isole in comunicazione con la capitale e si fan cambio di
uomini e di cose, ma il tempo imperversa, l’orizzonte s’annebbia e i ca-
valloni si frangono nelle brune punte degli scogli, come arieti di guerra
nelle irte mura d'un castello. 

Il canale è sfrenato a tempesta, l'onda fa paura — gl’isolani stanno
come le isole a fronte l’uno dell’altro, e giudicano severamente de'  loro
compagni. Ambo le rive hanno pronte alla vela le barche... 

Chi partirà prima? Il marinaio di Procida o quello d'Ischia?
Il vento fortunale scorre sibilando sui fluiti  e pare che gridi—Non

v’aflidalc a fragile barchetta.
Chi vincerà nella tenzone?
Ma sulla riva Procidana i  marinai si  stringon tra loro a consiglio,

danno un bacio ai fanciulli, e lanciansi nelle barche. Il bollaccone 1 bat-
te con istrepito,  la scolta si tende, i remi d’ambo i lati come natatoi
d’un pesce, si allungano ~ la barca di Procida cavalca i marosi, gli evvi-
va misti a qualche singulto di pianto accompagnano il fremer del ven-
to. I cavalloni nascondono il piccolo legno che dura fatica a risorger
sull’onda, e affonda poi in vortici più spaventosi. 

Il marinaio Ischiaiuolo stima perduto il rivale isolano, ma questi si fa
maggiore della traversia, e giunge vittorioso nel porto napolitano, pen-
sando all’entrata di esso, assai più che non avesse pensato nel mettersi
in mare. 

I  marinai Procidani rendono onorala ed illustre la loro terra. Essi
forman quasi una ricca colonia, poiché non è famiglia che non abbia un
tetto suo cd un legno in mare. ll loro vivere sebben frugale, è sobrio.
Una delle festive ricorrenze dell’isola che chiama maggior copia di gen-
te a raccogliersi nel breve abitato, è la festa de’ quattro altari. In quel
giorno la gioventù Procidana si mostra con alterezza insulare. 

Le donne, tra gli altri, attraenti per pupille e sembianze piacevoli, ve-
stono allora in tutta la pompa dell'antico costume greco e fan mostra
della dovizia del petto, onde van celebrate, e di tanti altri vezzi lusin-
ghevoli, e in quelle feste si svegliano gli amori sopiti e le famiglie tra
loro  stringonsi  in parentado,  e  le  donzelle  danno parola al  giovane,

1 Nome d'una vela. 
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aspettando pria che torni il lontano fratello navigatore, perché la gioia
sia per universale assentimento, compiuta. 

Ischia ha pure di tali popolari feste, e quelle di S. Restituta e decanti
Pietro e Paolo son le più clamorose. Le donne d'Ischia, il cui vestire of-
fre un leggiadro accozzamento di colori agli artisti di genere, fanno nel
loro costume minor sfoggio di ori,  e solo nei pendenti mettono ogni
loro pompa 1. 

Dopo aver parlato de'  Procidani, panni dover fare onorata menzione
degli Amalfitani che hanno a loro capo un Flavio Gioja, e che possono
in prova di lor valentia, ricordare tutta una storia di marittime impre-
se, che rendè la Amalfitana Repubblica pari a quelle di Venezia, di Ge-
nova e di Pisa. E non trasanderò di accennare che tutta la costa di Sor-
rento è ricca di valenti marini, e la massima parte di coloro che nasco-
no in quelle arene si dedicano al pilotaggio e nelle scuole di nautica
usano, per divenir poi utili al commercio ed alla marina di guerra. I
Sorrentini sono anche dediti alle industrie speculative, costruiscono le-
gni e mostran perizia molta nell’armamento di essi, in emulazione de'
Castclloti o abitanti di Castellammare che son loro vicini, ma non han
pari grido di valore. 

Ai Sorrentini seguono i Torresi, arrischiati ed abili marinari che la-
sciano il loro paese nativo per recarsi alla pesca del corallo, alla quale
tutti quasi unicamente si dedicano. D loro ritorno in patria è riboccan-
te di affetti. Le donne loro, i figliuoli, le sorelle, i genitori  stan sulla
spiaggia ad aspettarli. Gli occhi delle fanciulle son luccicanti, quelli de’
genitori pieni di lacrime gioiose. Indi a poco il corallo è ridotto in colla-
ne, ed il fratello ne fa presente alla suora e glielo cinge al niveo collo.
1 Sebbene le  figure di  siffatti  costumi dovranno più innanzi  ornare l'opera,  non ci  par
superfluo dire che questi pendenti han forma di un cassettino di spilli che ne mostra fuori
le  teste ed ha in basso due o tre perle che fan ciondolo.  La pompa di  questo femineo
adornamento  sta  nel  crescerne  le  proporzioni  fino  a  darne  peso  agli  orecchi  che  ne
divengono poi deformi per allungamento, e non è infrequente il caso di doversi reggere i
pendenti  con  fili  girati  intorno  alla  superior  parte  dell'orecchio  medesimo.  Le  quali
costumanze anche oggidì,  no avvicinano ai  Barbari  ed ai  popoli  del  Madagascar  o del
Messico. 

Il resto del vestire è formato da un fazzoletto rosso che contorna il capo e si ripiega
dietro graziosamente, facendo nodo sul vertice; dal cosi detto giubbone che lascia vedere
un panno di lana scarlatto onde sì cingon la vita, e dalla vesta bianca in estate, e verde o
bleu nell'inverno. 

Tal  costume,  che  ha  minori  apparenze  di  ricchezza  di  quello  che  vestono  le
Procidane,  mostra  che  questa  a  quell’isola  è  inferiore.  Di  fallo  Ischia,  e  massime
Casamicciola e Foria, aspettano per vivere meglio, il concorso dei forestieri che nella mite
stagione usano di quello acque salutifere per correggere i vizi linfatici, massime quando
minaccian le ossa. Altro cespite di povera industria sono i lavori delle paglie, delle quali si
fan borse, cappelli, canestri per le Dame che si recano a passeggiare. I vini d'Ischia hanno
eziandio la celebrità di quei del monte di Procida, sebben questi ultimi sian neri e gli altri
bianchi. Essi rivaleggiano coll antico Falerno levato a cielo da Cicerone. 
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La pesca del corallo ed il lavorìo di esso in ispille, braccialetti, manichi
di bastoni ed ombrella, anelli ed altre minuterie di orafi danno alimen-
to di vita a molte e molte famiglie di pescatori. Trapani in Sicilia è pure
emulatrice de’ lavori di corallo che adornano poi il petto delle forestie-
re ed in corna, quasi amuleti di antica superstizione, adornan le nostre
donne che credono allontanar da loro gli auguri sinistri. 

I marinai di Gaeta, quelli di Ponza, di Capri, di Nisita e gl’isolani tut-
ti han qualità marine tutte proprie e derivanti dalla natura del luogo
che abitano, e dove aprono gli occhi alla luce. 

La Sicilia, terra ferace d’ingegni, può a buon dritto vantare arditissi-
mi e gagliardi marinai. I Palermitani, gli Usticani, i Trapanesi sono tali,
da meritare una triplice palma. Essi non cedono in temerità a qualsivo-
glia marinaio straniero. Sebbene corrivi e facili all'ira, possono formare
la vera forza d’un legno ben capitanato, la ciurma. Per essi è abitudine
il pericolo, e fanciulli o vecchi non rinunziano all’elemento indomabile
che gli educa. Basti a ricordare il siculo valore il nome dell’Ammiraglio
Gravina. 

Stefano Palmisano, vecchio e gagliardo marinaio che avea valichi i
sessantanni e pur mostrava di non voler cedere all’età quando le opere
faticose  del  bordo  lo  chiamavano  al  suo  posto,  dopo  aver  navigato
qualche anno sul Battello a Vapore Postale Maria Teresa, accorto e ve-
gliante nelle sue ore di guardia sulla prua, fermo e sdegnoso di sonno
al timone, pronto a montare a riva come un fanciullo, ne imponeva a’
suoi compagni nella gioia del pericolo, sebben gagliardi tutti e Siciliani.

Ma il vecchio Stefano era annoiato di quella vita ch’ei stimava passi-
va e monotona — Non è vero marinaro, e’ diceva fra suoi, chi si fa por-
tar dalle ruote di un Piroscafo come in una carrozza che i cavalli stra-
scinano. Vuol esser vela e non fuoco, vuol esser cotone la guida del ma-
rinaro. Tutti son buoni a lasciarsi condurre in porlo da un Piroscafo.
Quai mezzi adopra il marinaio nel tempo avverso, quando da poltrone
naviga in un legno a vapore? nessuno. Egli aspetta e dorme. E mi chia-
mate codesta vita da marinaio? Vuol esser vela dunque, alla vela si co-
nosce il marinaro, pronto alla manovra, sollecito a montare in gabbia,
destro a virare. I grandi viaggi, l’Oceano è la vera scuola ad acquistar
gloria e danaro. Ho una figlia ch’è a me più cara del sole. Se un princi-
pe ricco e buono mi dovesse la vita, gli direi «ama e sposa mia figlia se
vuoi sdebitarti meco. » La notte, quando come l’albero di trinchetto, mi
sto fermo in sulla prora a far la mia guardia, mentre spingo acutamen-
te l’occhio a mirar se incontro opposto naviglio,  guardo colla mente
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alla figlia mia e penso come farla felice, come darle una dote, perché
non desideri il pane, e non isposi un marinaio che alla dimane delle
nozze l’abbandoni,  per obliarla in paese lontano. Ecco l’assiduo mio
pensiero, la perenne fatica di mia mente, poiché questa noiosa naviga-
zione a vapore, inventata pei paurosi e per le Dame, non basta ad occu-
pare nelle ore del giorno e della notte Stefano Palmisano. 

Queste parole da me udite più volte, valgono à dare il tipo del vero
marinaio, nato per resistere alle onde con mezzi propri non carpiti alla
chimica od alla meccanica. Stefano Palmisano, focoso ed ardito in vec-
chia età come giovinetto, mentre non guardava a’ pericoli e non ascol-
tava che se stesso, avea poi la virtù di sapersi reprimere e di ubbidire. 

Quest'uomo di sì gagliarda tempra (ma non solo tra i nostri marina-
ri) mi si presentava un giorno e mi chiedeva il suo congedo, volendo
tentar la sorte sur un naviglio che muoveva per le Indie — Signore, e’
mi dicea, tornando dalle Indie potrò almeno recare una dote a mia fi-
glia che in me solo ha speranza! 

Preghiamo che il voto dell’onesto marinaio resti esaudito!

E poiché questo mio articolo avrà accesso nelle più fastigiose dimore
principesche e ministeriali, senza uopo di mancia o di sirena allo schia-
vo padrone, piacemi ricordar nomi oscuri, e virtù ignote, perché fac-
cian contrapposto a nomi chiari e vizi chiarissimi, perché l’uomo che
domina scenda a mirare in basso, e guardando, compensi i meritevoli,
o almeno impari dagli oscuri. E poiché questo mio articolo forse dovrà
posar presso un molle origlierò o sul bianco marmo d’una colonna di
mogano, e nelle ore della notte dovrà forse ascoltare qualche lamento
di sonnambulo, qualche affrettato palpito di cuor miscredente e pur di-
voto,  amo che a  queste  povere  classi  lavoratrici  si  volga  il  pensiero
dell’intendimento, perché i conforti vengano dall’educazione e dal la-
voro, e non siano dati con mezzi di abiezione e d’invilimento individua-
le, l’elemosina quotidiana mal diretta, che dir si potrebbe meglio l’ali-
mento degli oziosi. 

E seguitando a parlar de’ marinari siciliani aggiungerò che son molto
da valutarsi i Messinesi, i Melazzesi, i Liparoti, i Siracusani che non si
stanno inerti e paurosi in paese. Il littorale della Calabria ne presenta
di buoni, sebbene non come i Palermitani, Sorrentini ed altri, dediti ai
viaggi di lungo corso. Sarebbero al certo migliori le condizioni marina-
resche di quelle spiagge, se non fossero sfornite di porti, e i legni di
strania bandiera non v’andassero solo nel caso di doversi perdere con-
tro la brulla ed arida massa degli scogli e della montagna che cinge la
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costa. 1

Finalmente non lasceremo di fare onorata menzione de’ marinai che
navigano pel littorale delle spumose acque dell'Adriatico. Destri ed ar-
diti, essi non mancan di perizia in solcare que’ difficili flutti sparsi di
secche e d isolotti, e i Molfettani e Barlettani e que’ di Brindisi e di Gal-
lipoli e più ancora i Tarantini non son secondi ad alcuni degli isolani
che più innanzi nomammo. E però teniam ferma speranza che portati a
termine i lavori del porto di Brindisi 2 e richiamato in quell'antica città
marittimi alquanto di concorrenza commerciale, ed agevolati i traffichi
di olii, vini, grani ed altro, e col mezzo de’ Piroscafi incrociate le corri-
spondenze e ravvicinali gli  uomini; la linea dell’Adriatico potrà dare
miglior sussistenza alle classi povere e navigatrici della costiera, e gli
uomini dediti al mare si spingeranno alle navigazioni dell'Atlantico e
dell’Oceano Indiano. 

CAV. CARLO T. DALBONO. 

1 Vedi i miei articoli sulla navigazione a vela ed a vapore nel regno, pubblicati nel Salvator
Rosa anni 1845-46-47. 
2 Molto si spende dal Governo per richiamare a novella vita il famoso porto di Brindisi,
depurandolo  e  rendendone  facile  l'accesso alle  navi  di  grossa portata,  e  ciò,  oltre  alle
concessioni  accordate  con Sovrano Rescritto,  potrà  migliorar  di  molto le  condizioni  di
quelle  Provincie e de'  mercatanti,  e reprimere il  controbando che ad onta di qualsiasi
vigilanza si esegue con la forma di un regolare e periodico esercizio. 
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IL MAESTRO DI BOTTEGA

ED IL GUAPPO IN ABITO DA FESTA

Quantum mutatus ab illo! 

DIFETTO  appiccicato all’umana natura  è  quel voler ogni uomo far
disparire,  quanto  può,  od  almeno  nascondere  lo  scaglino,  che
dall’altro,  nell’ordine sociale,  il  divide.  Se però  ciascun  mediconzolo
aspira alla fama di professore, se ciascun avvocatello affetta il Demo-
stene, se ciascun amanuense, non fosse altro che per vóto rimbombo di
parole, si adopera a comparir l’uomo di alto affare, bisogna pur conve-
nire che le distinzioni sociali sieno innanzi nella necessità delle cose
che nella volontà degli uomini, e che se il farinaio ed il beccaio non han
frusta e speroni, egli non è certo per modestia. Così l’artigiano, mentre
dal suo bischetto percote sul tomaio, o lavora di forbici sur un tavolo-
ne, o suda a gocciole sopra un ferro rovente, o fa stridere la sega, guar-
da sottecchi la elegante chasse del damerino, la luccicante catena d’oro
del banchiere, la stoffa finissima dei calzoni del leone, il gilet che tocca
l'umbilico del giovine di  buon g e n e r e ,  e la bella canna, la quale,
per un elegantissimo pomo, forma l’unico ed il più bel titolo di gloria
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del bellimbusto,  che, designato per professore,  non d’altro ebbe mai
brigato che di comprar profumerie;  digiunare  al  Caffè  dell'Europa,  e
far attorcere e lisciarsi accuratamente i capelli ed i badi. Tutto ciò muo-
ve una tal quale invidia in quell'ordine inferiore, ed anche una sensibile
dispiacenza ne' paragoni. Qual contrasto tra una sudicia e lacera cami-
cia, ed un alabastrino colletto amidato; tra due mani ruvide ed appicca-
timi ed un morbido e lucido guanto, un martello ed un succhio ed una
canna dal cesellamento privilegiato  (paletti).  Laonde l’uomo inferiore
procura transatare almeno con l’ingiustizia della sorte; e cosi non po-
tendo essere un galantuomo 1 ogni giorno, vuol esserlo almeno la festa.
Arrivata dunque quest'epoca in cui, osservatore scrupoloso de’ precetti,
rimansi dall’opera, depone il meschino, o almeno poco aggradevole ar-
nese, ed eccolo uomo nuovo in novelle forme. Larjghi calzoni a quadra-
ti da metter paura ad un cicco, una cravatta d'un rosso fiammeggiante,
che gli cinge, o piuttosto gli assedia il collo, alta ben cinque dita, sor-
montata da un enorme nodo, le cui punte svolazzano alla balia dei ven-
ti, o sulla quale vengono a ripiegarsi due larghi colli, un lungo e vivacis-
simo gilet,  non diremo disegnato, ma sì inondato di frascami. Scende
su questo, ad armacollo, enorme catena d’oro con sospesovi un corri-
spondente  orologio,  terminante  in  moltiplici  suggelli,  a’  quali  non
manca che l’impronta per dirsi notarieschi. Indossa una chasse (specie
di giamberga) di castoro a larghe ali. Non ha guanti, perocché gli par-
rebbe recar dessi onta alle mani che, non ostante la manifesta contrad-
dizione, godono imperturbate il riflesso d una infilzata di lucide anella,
ornamento e sepolcro ad un tempo di presso che tutte le cinque dita.
Compiono il vestire un cappello collocato appunto all’est del capo, ed
una grossa canna di zucchero confinante col medesimo. In tale assetta-
tura, per quella continua e  caratteristica flessibilità del corpo, or da
questo, or da quel lato; per quella specie di non curanza, che denota
piena soddisfazione di sé stesso, quest’uomo ha la festa un’impronta
davvero singolarissima di pseudo importante. Sovente egli accompa-
gna una donna, che è la moglie o l’innamorata. Un paio di grossi orec-
chini rotondi, e vestiti di picciole perle, che il nostro volgo chiama con
voce propria,  specie di  sciucquaglie,  con cui vanno indicati  general-
mente gli orecchini, una veste trincerata sul petto da una collezione di
laccetti d’oro (lazziette) con un piccolo oriuolo, le dita sulle quali pari-
menti si ammonticchiano le anella, un largo fazzoletto sulle spalle (faz-

1 Per più facile intelligenza adopero questa voce nel senso volgare, a dinotar l'uomo di ceto
più elevato.  Galantuomo val propriamente uomo dabbene ed onorato; benché questo, a
mio credere, dovrebbe essere il senso meno esteso!
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zolettone) sogliono contraddistinguere la compagna della sua vita, co-
lei che dicesi maestà (maestra). Per ordinario l'innamorata o la pro-
messa, che va sempre in compagnia della madre, come Pilade e Oreste,
o per non escir del feminino, come Filomena e Progne, è più modesta,
perocché non divide ancora né le fatiche né le pompe di lui; ed e’ con-
tentasi allora di camminarle a fianco, proteggerla con lo sguardo, e ri-
coverarla all’ombra dell’incommensurabile canna; e quella donna vici-
no al suo uomo (l'ommo), tiensi né più né manco di Bradamante o An-
gelica, sotto Io scudo di Ruggiero o di Ferraù. Egli è vero che si scorge
qualche punto di notabile diversità fra il maestro e ’l  galantuomo, di
cui studia il portamento ed il vestire; ma noi sappiano bene come l’imi-
tazione sia spesso la parodia dell’originale; e poi vi ha di tali impronte
difficili, diremo anche impossibili a cancellarsi; sì che scrisse il poeta:

Alma grande e nata al regno 

Fra le selve ancor tramanda 

Qualche raggio, qualche segno

Dell’oppressa maestà 

onde al pari il nostro eroe precario conserva nell’abito festivo un non
so che del tanfo del lavoro; le mani ordinariamente non sono affatto af-
fatto monde; spesso male assettati i capelli, e poi la, il vestito spesso ri-
belle alle proporzioni, il dimenar del corpo, il cappello a schimbescio e
le formidabili anella finiscono per dare il comico a questo personaggio,
che tanto pel tragico si affatica. 

Allo stesso genere, avvegnaché per avventura in ispecie inferiore, ap-
partiene il  guappo 1,  comunemente nell’ordine de'  suggechi, ché così
chiamano in dialetto i venditori di grascia, in ispezialtà di vini, di salu-
mi ec. Nel rimanente dell’acconciatura affatto conforme a quella d’un
maestro, sostituite alla chasse una giacca sbottonata ed al cappello una
coppola di panno col  gallone d’oro, fate che quei calzoni finiscano ili
due enormi trombe sulle scarpe, aggiugnete a ciò i capelli, com’essi di-

1 Così  detto  per  quel  coraggio  e  superiorità  che  affetta,  ed  è  come  dire:  Spavaldo,
bravaccio, spaccnmonti.
Il guappo fa parte de'  caratteri comici del nostro teatro popolare di S. Carlino; di cui si
parlerà più tardi in questa opera
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cono, a mazzo de pesiello 1 ed eccovi il personaggio bello e delineato 2.
Costui  ha una mimica tutta propria;  i  suoi  gesti  (ngestre) denotano
sempre qualche grandiosa operazione, 0 almeno vi accennano; laonde
non salii discaro al lettore aver qui notati alcuni modi  caratteristici e
frasi  con la  versione italiana,  perocché noi crediamo molto valere il
gergo, e spesso più d'un’intera descrizione a rilevar l’individuo, come i
più accreditati narratori e romanzieri ne han fatto uso felicemente. 

Allorché il  guappo minaccia di bastonare alcuno, apre entrambe le
palme ed agitandole stranamente e quasi ponendole di  conserva sul
volto dell’avversario in un moto espressivo gli  grida:  Mo t'apparo a
faccia 3. 

Quando saluta un collega si esprime con enfasi.  A razia, ovvero,  A
bbellezza 4. 

A tale che gli paresse non aggiustar piena fede a quel che dice, e’ ri-
sponde: Ebbè, o bbulimmo lassà ì 5. 

Quando vuol mostrarsi ossequioso si esprime: Mo nce l'obbrigazio-
ne nosta 6 né maraviglierò alcuno del modo imperioso plurale, trattan-
dosi di guappo. 

Se si rissa grida: Ebbè! Senza che ffaie tutte sse ngestre; cca simmo
canusciute, e aggio fatto scorrere o sango a llave po quartiere 7. 

Un tale, ha l’inavvertenza, passando, di lasciar andare un boccone di
fumo sul volto della maestà; ecco il guappo che freddamente, e strasci-
cando ciascuna parola gli dice: —  Ebbè; mo mancate; tuie menate o
fummo ro zziquario nfaccia a ronna 8! 

Quando, nel colmo dell'ira, e minacciando il  suo avversario,  fruga
precipitosamente nelle tasche in cerca d’un coltello, che spesso non vi
è, lasciando rattenersi dalle donne e dagli amici, dimenando il corpo e
mostrando  non  vedere  colui  che  ravvisa  perfettamente,  grida  con
quanto ne ha in gola.

1 Son detti cosi per la simiglianza che hanno co’ mazzi di piselli  quando sono legati ed
aggiustati; dappoiché i capelli de guappi son tagliati in modo che dalla parte dell’occipite
fino a meno il  capo son cortissimi da sembrarvi la cute, e terminano in sul davanti in
grandi ciuffi tutti arricciati, quasi come gli antichi bravi. 
2 Ved. la figura.
3 Adesso te le serro sul viso. 
4 Alla grazia, ovvero, alla bellezza, 
5 Ebbene! vogliamo lasciar andare. 
6 Vivaddio, sappiamo il nostro obbligo.
7 Or via! pon giù tutti cotesti movimenti, perché qua siamo conosciuti, ed ho fatto scorrere 
il sangue a laghi pel quartiere (contrada). 
8 Orbè; voi non conoscete il vostro dovere. Voi gettate il fumo del sigaro sul volto della
donna.
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«Arò» sta, arò sta? Me ne voglio vevere o sango! 1

E per non prolungar di vantaggio un fraseggio, che più o meno si so-
stiene sempre sulle stesse fondamenta, ricordi il lettore: 

Orlando non risponde altro a quel detto, 

Se non che con furor tira d'un piede, 

E giunge appunto rasino nel petto, 

Con quella forza che tutt'altre eccede; 

Ed alto il leva sì ch'un augelletto 

Che voli in aria sembra a chi lo vede; 

Quel va a cadere alla cima d’un colle 

Che un miglio oltre la valle il giogo estolle 

e si dipinga Orlando in giacca. Il compendio di cotesto gergo e modo
chiama il volgo ammartenatezza o attempatezza. 

Vera immagine delle cose di quaggiù, il domani ciascuno dei nostri
eroi deportò il fasto a piè d’un incudine o d'un tavolo; e somigliante a
re da scena, poi che ha rappresentata la sua parte, torna al consueto ri-
trovo di amici, che talvolta è un caffè,  talvolta una bettola. Ciò nondi-
meno questa parodia, che mostra il lato ridicolo dell’uomo volgare rim-
petto al è forse contrappesata da molli  vantaggi di quello su questo.
Che cosa è la vita per un uomo del popolo? Contento dell'oggi che corre
e gli reca la sua mercede, e’ non si travaglia barbaramente per un dub-
bio e fantastico domani, nube sulla stella e luce tra i veli, secondo le va-
ghe espressioni d’un poeta; e nulla dolentesi del suo stato, attende con
sincera allegrezza il suo giorno di festa. Egli non ha mestieri di logorar-
si la vita per anni ed anni dietro un fantasma di gloria, somigliante alle
bolle da sapone, non di attendere, non di dare esami, non di pubblicare

1 Dov'è, dov'è? Me ne voglio bere il sangue.
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per le stampe; L «dodici anni è un giovine 1, a diciotto un artista, vale a
dire professore sui  generis.  Scrupoloso a’ patti matrimoniali, allorché
mena sua moglie a Piedigrotta, al Campo, al Pascone, a Montevergine
2 e  cerio assai più lieto dell'uomo che, sdraialo in fondo d’una fastosa
carrozza, col disprezzo sul viso e la morte nel cuore, pensa forse al mal
governo del suo, o ad una misera moglie, che, al contrario di Mida, il
quale volea tutto convertire in oro, vorrebbe tutto il suo oro in un mo-
mento di tranquillità convertire. Ed i figliuoli? E che fanno eglino i fi-
gliuoli ad un uomo volgare? — Se non ha giudizio, strappatili crudel-
mente al felice orizzonte in cui la sorte benigna collocati gli avea, fa che
ricevano una accurata istruzione, e gustino le non rare delizie del sape-
re; ma se in cambio avrà un’oncia di cervello insegnerà loro il proprio
mestiere, e così i suoi discendenti, provveduti, alla lor volta, d’un abito
da festa, in compagnia di una bella maestà, nostra compaesana, bene-
diranno il gran giudizio del genitore, ripetendo quell’assennato adagio
del popolo: L'arte de tata è meza imparata 3. 

ENRICO COSSOVICH

1 Garzone, aiutante di maestro.
2 Pel nostro volgo questi patti non sono meno importanti o sacri di qualunque altro de'
capitoli di nozze. Il nostro eh. Giulio Genoino, che conosce perfettamente il dialetto, e sa
svolgerlo in tutta la sua grazia e vivacità, in due suoi componimenti, uno «A lo sì Matteo
marito ncocciuso la mogliera nzorfata,  nell'altro «A Carmeniello la mogliera pe gghi a
Piedegrotta» fa  osservar bellamente  come il  popolo non pure sia tenacissimo a questi
patti, ma vi riponga altresì una tal quale idea di religione, di dovere, ed anche di umanità.
Fa scorgere con arte quel misto di raccoglimento e di sollazzo, di religiosa costumanza e di
gozzoviglie,  di serio e di ridicolo che fanno un contrasto non meno singolare  che vero
dell'indole del nostro popolo.
3 Ossia, L'arte di mio padre è mezzo imparata.
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I VENDITORI DI ACQUA SULFUREA

NAPOLI non ha acque sorgive fuorché le minerali: i suoi fonti sebezi
in questi campi flegrei sparvero, o inaridirono, ma gli acquidotti dalla
Bolla e dal Carmignano 1 provvedono abbondantemente la vasta città,
che dicono l'acqua de’ formali; e l'acque piovane che si raccolgono nel-
le cisterne, benché d'inferior qualità, servono a dovizia agli usi della
vita.  L’acque che hanno l’onore  d’empire  le  regie  tazze  e  quelle  de’
grandi sono Tacque del Leone di Posilipo, di S. Pietro Martire, di S.
Paolo e l’acqua Aquilia al  Mandracchio  2; ma nella stagione estiva il
popolo capriccioso tempra gli  ardori della canicola con la freschezza
dell’acqua sulfurea, sia per lusso, o per necessità, non v'è persona e sia
la più misera plebea che non imprenda a guarirsi d'ogni malore con
l’acqua sulfurea, panacea generale come l'idropatia alemanna. Per tut-
to si vende acqua sulfurea, per tutto si beve acqua sulfurea dove vedete
orciuoli, bicchieri e frasche; e il venderla è il più bel mestiere di chi non
ha altro mestiere che di saper gridare con voce più stentorea per le vie.
Intanto tutta l’acqua sulfurea che si vende e si beve in Napoli e suoi
contorni, viene attinta dal solo fonte che sì trova sotto la strada di San-
ta Lucia. 

1 Bolla. Nome di un acquidotto, così dello dal rigonfiamento che fan le acque nel punto di
scaturire dalla terra presso le falde occidentali del Monte Somma, in un sito denominato la
Preziosa.  —  Carmignano.  Nome  di  un  altro  acquidotto,  così  detto  perché  Cesare
Carmignano.  patrizio  napolitano,  insieme  al  valentissimo  matematico  Alessandro
Ciminelli concepì l'idea di condurre in Napoli le acque del fiume Faenza. 
2 Mandracchio, rione presso la Dogana nuova nel quartiere di Porto. 
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Santa Lucia ne’ remoti tempi non era che un piccol paese di poveri
pescatori, lontano da Napoli, sotto il monte Echia, nella region luculla-
na, presso il convento del Salvatore, ove oggi sorge il Castello dell’Uovo
e le grotte platamoniche; ma Napoli estese a poco a poco le sue braccia
e la raccolse nel suo grembo: oggi Santa Lucia è a Napoli ciò ch’è una
rosa nel seno di una bella donna. Ma per quante metamorfosi abbia su-
bite, per quanto si sforzi la civiltà moderna a cambiare la faccia di sua
prima origine, nell’intimo quel luogo è sempre l’istesso, cioè il luogo
de’ bagni, delle cene dei romani; e quei cuori sono sempre dell’antica
islessa tempra. I Luciani hanno dialetto diverso dai cittadini di Palepo-
li, modi più semplici; fieri de’ loro diritti  e delle loro costumanze, si
sono nei tempi più difficili della città dimostrati generosi, affabili, di-
sinteressati. Per antica consuetudine godono la proprietà delle acque
minerali, quantunque nei tempi andati l'acqua lucullana, delta ferrata,
dalla Città fosse decretata di pubblico uso per cittadini e stranieri senza
eccezione alcuna, come si legge nella lapide del Chiatamone  1: oggi è
ben alt rimente. I Luciani però conservano la privativa dell’acqua sul-
furea ch'essi vendono, e con tal lucro vivono tutto l’anno, prendendo in
prestito l'inverno per pagare l’estate. Quella idropisia sulfurea del po-
polo  napolitano  e  de’  paesi  vicini  sembra  un  tributo  imposto  dalla
provvidenza a prò di tanta povera gente. Mi duole che i più forti colle-
gati soverchino i più deboli e i più indigenti. La vendita dell’acqua si fa

1 Questa lapide si trota propriamente sul muro rimpetto la piccola scala che mena alla
fonte dell'acqua ferrata, e vi fu posta sotto il governo del Viceré Don Luigi Tommaso Rai-
mondo Conte di Arrach: essa è tale quale la riproduciamo qui appresso: 

APPARTENENDO AL NRO TRIBLE LA PIENA CURA SU QUESTA
ACQUA FERRATA SPERIMENTATA GIOVEVOLISSIMA A NO 

STRI CITTADINI, E CONCORRENDO ALL'USO DI ESSA 
MOLTISSIMA GENTE BISOGNOSA DELLA VIRTÙ DI LEI, PERCHÉ 

TUTTI SENZA LA MINIMA ECCEZIONE POSSONO GODERNE 
DELL'UTILE, SENZA DISPEDIO ALCUNO, ORDINIAMO CHE

NESSUNO ARDISCA INTROMETTERSI NELLA DISTRIBUZIONE 
DI ESSA ACQUA, SENZA ESPRESSA LICENZA DEL NRO

TRIBLE, NE PER ESSA SOTTO QUALSIVOGLIA COLORE, 
E PRETO ESIGERE DENARO ALCUNO, BENCHÉ MINIMO, 

SOTTO PENA DI DOGATI CINQUANTA, E MESI SEI DI CARCERE 
IN SAN LORENZO IL PRIMO DI SETTEMBRE 1731. 

GIUSEPPE CAPECE SCONDITO DUCA DI CAMPOCHIARO. 
BARTOLOMEO ROSSI. GAETANO FALCINELLI. 

INDICO GUEGUARA. GIULIO PALUMBO. 
PRINCIPE DI PALO. AGNELLO VASSALLO SECR. 
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dagli  uomini da un’ora di  notte sino al mezzodì,  quindi dalle donne
sino al ritorno dell’ora accennata. 

Avanza un’ora del giorno, ed è questo il tempo di scendere a Santa
Lucia per respirare l’aria della marina. Percorre la via del Gigante lun-
ga  tratta  di  gente  d’ogni  età,  d’ogni  sesso  e  d’ogni  condizione;  ché
all'acqua sulfurea va il nobile e il plebeo come ad una sacra festa. Mari-
nari, carrozze che si fanno strada in mezzo la calca, acqua, bicchieri,
tarallini 1, urli, canti, gridi; ecco Santa Lucia in giorno festivo. 

La prima volta che scendete a bere in quell'amenissima riviera tutte
quelle  venditrici,  giovani  e  vecchie,  co’  loro  bicchieri  colmi  d’acqua
zampillante come sciampagna, vi si fanno d’intorno supplicandovi; e
voi potete scegliere come un Bascià quella che più vi aggrada, ma nei
giorni seguenti non vi è più dato di cambiarla senza la taccia di scorte-
sela vostra bella Luciana vi ha già incaparrato come suo avventore, ed è
rispettata dalle compagne osservatrici della patria costumanza, che in-
franta cagionerebbe sanguinose risse. Chiudono i Luciani questo loro
lucroso mercato con una festa speciosa l’ultima domenica di agosto in
onore di Nettuno, oggi sacra alla Madonna della Catena, nel qual dì si
tuffano in mare,  e  nel  secolo scorsovi  gettavano a forza chiunque a
quell’ora si trovasse passando per la riviera 2. 

Se poi volete vedere la fonte donde scaturisce l’acqua sulfurea, scen-
dete per la grande scalinata, e dall’una e l’altra parte vedrete piramidi
di co struite a maglia elevarsi dalle ceste dei venditori, e fra cento don-
ne che vi sollecitano a bere vi troverete in un misterioso oscuro grotto-
ne, tempio salutare di migliaia di gente. Un indistinto suono di voci, di
grida, di canti unito al rumore delle acque scorrenti, un andare ed un
salire dalla profonda fontana, un frastuono ove spicca l’acuta parola fe-
minile: Oh chi vece, fredda, fredda, oh chi veve! 3 Un suolo lubrico ed
infangato, il ruotar delle carrozze che passano sopra la volta del sotter-
raneo pari a tuono che romba, ed in mezzo a quel trambusto non si fa
che empire e riempire bicchieri corciuoli, orciuoli che poi si caricano la
notte su barelle per Portici, Torre del Greco, e su carri e carrctti per
tutto Napoli, per Caserta, per S. Maria, per Capua, ec. E però, quando
la notte Toledo è quasi sgombro di gente e di vetture, e le botteghe de'
mercanti tutte chiuse, tu ti vedrai passare innanzi di questi carretti di
orciuoli che si recano a Santa Lucia, ed altri che di Ih ritornano per
provvedere tutti i posti e più lontani della sanatrice d’ogni male, acqua
1 Piccole ciambelle.
2 Ved. l’articolo su’ Marinai. 
3 Oh chi beve, fredda, fredda, oh chi beve.
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sulfurea. Ogni carretto è circondalo da tutta una famiglia, che si reca
nell’emporio della sacra fontana, dove altri cento carri e barche vanno
per l'istesso oggetto: chi è destinato a guardare il piccolo carro, chi a
empire le  mmommare 1 e  chi a numerarle e caricarne la vettura, che
già ritorna allegra e festiva nel modo più poetico e bizzarro. Il padre di
quella famigliuola che trascina il carro, il figlio maggiore lo spinge di
dietro, da due lati camminano le due figlie scalze e piene di vasi, e il più
piccolo con una semplice camicia che in parte copre la nudità, in parte
no, con una cesta in capo piena di orciuoli chiude la marcia facendo di
retroguardo. Seduta poi come in trono sopra le mmommare sta la vec-
chia madre, come la regina Pomarè, tenendo un nipotino sulle ginoc-
chia come Iside che porta Oro nel seno; e tutti cantano canzoni d’amo-
re con prolungata e noiosa cantilena. 

Quando poi una voce stridula e acuta più di un sistro vi sveglia allo
spuntar dell’alba e torna a risvegliarvi dal sonno vespertino gridando:
Chi vo vevere ch’è fredda! chi vo vevere! fredda, fredda!!! Uh! comme
la tengo annevata,  e volete conoscere da qual sonora ferrea gola essa
parte, fatevi al balcone, e vedrete questa 2 o altra consimile vecchia tut-
ta coperta di cenci, livida e scarna, piene le mani di orciuoli e bicchieri,
abbrustolita dal sole e con un fazzoletto che le cinge la testa, va motteg-
giando ad infrascare le fiamme de’ giovani cuori delle graziose modiste
che stanno in una stanza a pian terreno o sulla via aggruppate intorno
alla maestra, come funghi ad un pioppo caduto. Disseta quel crocchio e
passa, e senza perder tempo empie il grande bicchiere e lo presenta al
taciturno ciabattino che lavora sulla strada: riscuote il convenuto tor-
nese 3 e grida la solita canzone alla soglia del falegname, ma in tuono
più basso:

 Acqua zurfegna fresca comme la neve! e quegli aspramente rispon-
de, senza scomporsi dal suo lavorio: Io me bbevo l’acqua de lo pozzillo
che sape depozzolamma.

Mara me! chesta è de lo cannuolo, pe l’arma de patemo. Se non è
bona non me la parate. 

Va vattenne mmalora de Chiaia, co mmico nce pierde lo tiempo! 4

1 Orciuoli.
2Vedi la figura. 
3 Moneta napolitana che vale mezzo grano. 
4 Pozzillo — Lungo dove sorge l'acqua solfurea di cattiva qualità.
— Misera me! questa è della cannella, per l'anima di mio padre. Se non buona non me la
pagate.
— Vattene vecchia strega, meco tu perdi il tempo. — Mmalora de Chiaia: nome dato ad
una vecchia che era dal popolo tenuta per strega o fattucchiera. 
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Essa guarda intorno su i balconi se vi è devota della salutifera acqua
sulfurea che la chiami, gitta come una cornacchia avida di cibo l'ultimo
grido: Chi vo vevere! abbrevia l’espressioni e parte. 

Quanti  mestieri  fa  quella  vecchia?  Tutti,  secondo le  stagioni.  Con
una gran caldaia vende le spighe di granone in maggio; a novembre al-
lesse, pizze o casatielli 12; e cangiando molti mestieri guadagna sino un
ducato al giorno, ma il gioco del lotto e la cantina la fanno spesso gri-
dare: Sempe fatico e sempe scauza vaco! 

EMMANUELE BIDERA

1 Allesse, castagne colle nell'acqua, senza scorza, baloge. — Pizze, piccole schiacciate che
si fanno fritte. — Casatielli, piccoli pani fatti di granone con dell'uva passa
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IL FRANFELLICCARO

 
L Franfelliccaro! Ma dov’è la piccola spasa rettangolare e ricurva su

di  una  mano?  dov’è  l’atteggiamento  dell’altra  mano  fra  la  bocca  e
l’orecchio mentre il venditore intuona la sua cantilena? dove sono a più
ragione  i  franfellicchi,  quei  pezzetti  giallognoli  di  mele  consolidato
mercé un processo tutto particolare? 

Ahimè! sono spariti! Tutto cangiò. Spasa, cantilena, mercanzia, tutto
andò soggetto a metamorfosi. 

Un bel giorno, che non so se debba segnarsi con bianco o negro lapil-
lo, se debba annoverarsi tra i fasti o trai nefasti, un bel giorno l’arte del
franfelliccaro subì una rivoluzione completa. 

Un’invasione  di  dolciumi  siciliani  ebbe  luogo,  che  vennero  come
stormo d’uccelli rapaci a calarsi sulle allettatrici spiagge della città del-
la Sirena. Alla spasa fu sostituito un leggier tavolino portatile,  tutto
contesto d’assicelle e rcgolelli,  sul quale ora il venditore trasporta le
sue merci per tutte le strade della città, 1 poggiandolo in terra o all'avvi-
cinarsi di un compratore o nelle piazze più spaziose dove può sperare
maggior concorso di monelli golosi.1

1 Ved. la figura. 
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Al grido che ancor mi sento rimbombar nell'orecchio I zucchere jan-
che, i mele, re calle i o 1, è succeduto un canto più dolce, più incivilito,
che proclama la vendita di leccornie di più grato aspetto. E ai franfel-
licchi, ai tradizionali franfellicchi che almeno almeno erano un buon
lambitivo per la tosse, sapete che si è surrogato?

In primo luogo alcune pasticche che han la forma delle pedine che
servono al giuoco della dama, c che hanno fra noi conservalo il nome
spagnuolo di, cosperse di alquanti minutissimi confettini di svariati co-
lori; dopo di ciò veggonsi schierati sulla non candida carta che copre il
deschetto ambulante dei pezzi di materia zuccherosa imitanti la forma
dei sigari in piccolo, non senza un pezzetto di color rosso (che vuol dir
fuoco) ad una delle estremità; accanto ad essi vedesi il zucchero pren-
der forme diverse, quando di spirali come le paste siringate, quando di
secchie microscopiche, quando di uccelli più piccoli del mellivoro o co-
librì, quando di altre bagattelle; non mancano gli antichi franfellicchi,
ma quanto, ohimè! quanto mutati da quei di prima: scoloriti, sbiaditi,
sbianchiti, scialbi, non sai più se sian di mele o di zucchero, e solo alla
forma riquadra e da due lati scanalata puoi esser tentato di dar loro
l’antico nome. Ed in mezzo a queste profanazioni vandaliche e sarace-
niche, in mezzo alla sparizione di un monumento gastronomico degli
avi nostri, di un cibo nazionale ed esclusivamente allignante sotto il bel
cielo di Partenope, chi riconoscerebbe il vispo lazzarello che scalzo e la-
cero correva le vie popolose di Napoli? Ora quel tavolino gli è d’inciam-
po nel corso, gli tarpa le ali che come a Mercurio gli davano agilità ai
piedi, lo impedica, l’impastoia, lo tartarughizza, lo intestugina! E a così
nuova sciagura come non imporre nuove denominazioni? Ora la canti-
lena del venditore è  tre calle na caramella, no ra quatto caramelle.
Grido funebre, più funebre di quel che Rossini fa emettere all’ombra di
Nino nella Semiramide; grido ferale, più ferale di quello che il Verdi fa
rimbombare intorno allo spodestalo doge di Venezia.  Esso annunzia
l’avvcnimendelle caramelle e la detronizzazione dei franfellicchi, come
nei DucFoscari  la campana annunzia coll’elezione del nuovo doge la
morte del vecchio. 

E pure i  franfellicchi ebber l’onore di esser ricordati  da Goethe, e
questo dovea bastare, quando altre ragioni. pur non militassero in loro
favore, per far

sì che questa cotanto boriosa novella. civillh li ri spcllassc:qucsta no-

1 Questo parole si traducono: Di zucchero bianco, di mele, tre calli uno. Nota per i filologi
e i linguisti. 
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vella civiltà che cangia i boschetti e i giardini inglesi in vigne e in gelse-
ti, i palagi antichi in locande, le incisioni in litografie, i trattati in ma-
nuali, e i franfellicchi in caramelle. 

Ma i franfellicchi non periranno. È vero che essi ora vivono di una
vita assai peggiore di morte, dimenticati, non riconoscibili, confusi coi
loro oppressori, fuggenti dal consorzio dei fanciulli che n’eran ghiotti;
ma io leggo nei destini dell’avvenire che sorgerà di mezzo al loro mele
un vindice,  un  restauratore,  che  li  riporrà  nel  pristino  onore,  nello
splendido seggio di preeminenza in cui li videro i nostri padri, e in cui
li vedranno di bel nuovo i tigli nostri per delizia del loro palato. 

Nè tarderà molto ad avverarsi il presagio. Già sui deschetti la merce
più abbondante sono i franfellicchi; già il loro candore vassi oscurando
ed inchinando inverso la giallezza con un colore. 

Che non è giallo ancora e il bianco muore. 

Se ne veggono pure dei rosei, per desiderio di novità. Tutto predice
che la restaurazione avrà effetto, che la controrivoluzione non è lonta-
na. 

Intanto le nuove merci hanno introdotto nuovi giuochi. il più comu-
ne e il più facile è a pari o caffo: un monello prende una manata di pa-
sticche o d’altro, la copre accuratamente, e domanda: o? Se il venditore
indovina, incassa un trecalli e non dà niente; se sbaglia, perde una ca-
ramella, un sigaro, un franfellicco o un altro qualunque degli oggetti
che vende. Poi le parti s’invertono: il venditore domanda, e l’altro cerca
d’apporsi. Ma il fatto sta che i monelli pagano quando perdono e man-
giano quando vincono, sicché al far dei conti il borsello, già ben altro
che  gremito,  diviene  interamente  smunto,  né  la  pancia  ne  ingrassa
gran fatto. 

Un’altra volta il giocatore prende una, due, tre o fin quattro pastic-
che fra le dita della mano a questo modo: stando la mano tesa colla
palma volta in giù, si abbassa il medio e riunisconsi l’indice e l’anulare
al di sopra; collocansi le pasticche sotto queste due dita congiunte, e si
sostengono col medio. In tal posizione cercasi di rompere le pasticche,
o battendo la mano sulla coscia, o semplicemente (e questo è il  non
plus ultra dell’abilità) dondolandoli braccio per aria come per descri-
vere un semicerchio. 

Si giuoca pure a fare un determinato numero di pezzi di una cara-
mella o di un sigaro,  lasciando cadere l’oggetto prescelto dall’alto in
terra una volta sola. 
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Ecco due fanciulli  scelgono due caramelle, una per ciascheduno, e
attenti aspettano che una mosca venga a posarsi su di una di esse e
renda vincitore colui che la scelse per sua. Giuoco antichissimo, che
Franco Sacchetti nella diciottesima delle sue novelle ricorda fatto colle
monete e con sottil malizia da quel Basso della Penna in danno di certi
Genovesi arcatori: egli con una pera fracida ungeva il suo bolognino
d'argento, e la mosca subitovi si ponea. 

Un giuoco de’  più difficili  e  d'ingegnosa invenzione è  il  seguente.
Scelti due oggetti di simile specie, ciascun giocatore muove il suo verso
quello dell'avversario, e si vanno incontro con gran riguardo, come due
duellanti alla pistola marchant l'un  sur l’autre. Ma qui non vince chi
ferisce il primo: al contrario, il primo che vien toccato è il vincitore.
Sicché li vedi ora appressarsi, ora andar lontani con giri e conmaestri
passi, ora crescere innanzi 

Intorniando con girevol guerra

e presentare il fianco scoperto al nemico, e sempre avvicinare di più
l'un all’altro e sempre fuggire il contatto, come l’asintoto all’iperbolo,
come la linea lissodromica al polo. 

Ma questi giuochi novellamente introdotti cesseranno pure quando
ritorneranno all'avita onoranza i franfellicchi. Vedremo allora di nuovo
correre spediti gli snelli venditori per le vie di Napoli senza mai soffer-
marsi oziosi; gli udremo ripigliare l’antica cantilena con voce più acuta
e penetrante; e quando stanchi dalla via lunga vorranno spacciar più
presto la loro residuale mercanzia, assisteremo attoniti spettatori colla
bocca aperta, cogli occhi immobili ed intenti e senza trar fiato al giuoco
difficilissimo  di  far  giungere  in  bocca  e  mangiare  senza  aiuto  delle
mani un franfellicco posato sulla fronte e finanche sul cocuzzolo. Già
mi  pardi  vedere  un  monello  più  ardilo,  coll'arrugar  della  fronte,
coll’inarcar delle  ciglia,  col  batter  delle  palpebre,  col  contrarre  delle
guance,  coll'arricciar  del  naso,  col  sollevar  del  labbro  superiore,
coll’allungarvi sopra l’inferiore, e mettendo in movimento tutti i mu-
scòli della faccia come chi è preso da tic doloroso o da spasmo cinico o
da riso sardonico, dopo un quarto d’ora di pazientissima impazienza,
tutto grondante  di  sudore,  riuscire  ad inghiottirsi  un franfellicco ad
ufo. 

EMMANUELE ROCCO. 
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IL PULIZZA-STIVALI 1

Ecco un uomo che presta segnalali servigi alla società, e  che  con  la
spazzola e la cassetta tende anch’egli al progresso universale, illustran-
do particolarmente la parte  meccanica  e materiale con cui gli uomini
camminano. 

Ecco  un  industrioso tutto nostro,  tutto napolitano, tutto  indigeno.
Che  la  profumata  Parigi  vanti  i  suoi  dècroiteurs,  ei  suoi  magazzini
d'illustrazione,  che l'affumicata  Londra  citi i  malinconici  suoi  Shoe-
Blackers, noi proteggeremo i nostri modesti e lepidi pulizza-stivali, a'
quali la Crusca ha il torto di non aver dato un bel nome rotondo e so-
noro e di quindici sillabe per Io meno. Ed invero, chi può contrastare al
nostro l’impareggiabile modestia del suo mestiero? Allorché tanti salo-
ni si aprono ogni dì pel taglio de’ capelli, allorché da ogni banda sorgo-
no nuovi arricciatori, nuovi profumieri, nuovi cappellari, per abbellire
questo emporio di sciocchezze che abbiamo sulle spalle, il  pulizza-sti-
vali si limita a farvi rispondere i piedi, questi poveri facchini del corpo
umano condannati a far muovere questo ridicolo bipede in paletot che
addimandasi uomo. 

1 Il primo Pulizza-stivali in Napoli fu un facchino che per aver nel 1806 lustrato gli stivali
d'un General  francese,  ne ricevette  in compenso una moneta d’oro.  Oggidì  la  maggior
parie di questa gente si compone di ciabattini,  che la domenica si danno al mestiero di
pulizia-stivali,  e  di  tutti  coloro  che  non  hanno  voluto  o  saputo  apprendere  un'arte
qualunque. 
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Innanzi di toccare la fisiologia del pulizza-stivali, parrai elle cada in
acconcio il dire qualche cosa su i piedi, troppo ingiustamente trascurali
in questo mondo di capi sventati. Dimando un poco, chi ha mai pensa-
to al decoro di questi membri del corpo umano? Bel vantaggio invero
ha fatto loro la genia de calzolai! Stringerli, incepparli, imprigionarli in
una pelle ingratissima e dura, feconda di martiri e di calli. Eppure sol-
tanto i piedi mettono gli uomini tutti ad un livello sulla terra. I più ric-
chi e potenti debbono toccare la terra co’ piedi, come i più poveri. Inu-
tilmente cercano i grandi elevarsi con altissime carrozze, nascondendo
i loro piedi sotto serici cuscini: eglino non possono vivere sempre in un
cocchio; e nel momento in cui smontano, debbono per forza porsi a li-
vello de’ loro domestici. Evviva la democratica indole de’ piedi! Ed il
pulizza-stivali ha compresa tutta l'importanza del suo mestiero: egli
non si accomuna né co’ grandi, né co’ troppo indigenti; avendo quelli i
loro stivali di pelle lucida, ed i secondi non avendo stivali di sorta alcu-
na. Egli dunque non s’indirizza che semplicemente agli onesti impiega-
li, a’ professori modesti, agli artisti, a'  commessi, agli studenti, e qual-
che volta ancora a’ mercanti, a’ maestri di bottega ed agli operai. 

Vedetelo; egli conta l’età del Dante quando si trovò nella selva oscu-
ra; con la dritta mano tiene la coreggia nera che sostiene la sua casset-
ta, e nella sinistra la spazzola da’ crini duri. Calzoni di tela di Castel-
lammare a larghi quadrati, una camicia che ha per isparato una fascia
di peli neri che gli crescono sul petto, ed un cappello tutto logoro che
ricorda tre generazioni, formano la toletta di questo industrioso. 1 Egli
sta all’angolo di un caffè, di cui gli avventori sono quasi tutti suoi abbo-
nati a tre carlini al mese, con mezza paga anticipala; e sta quivi dalle
sei del mattino fino alle otto della sera, non lasciando il suo posto che a
mezzogiorno, per andare nella più contigua cantina a prendere un pic-
colo rifocillamento. Ordinariamente ogni  caffè ha due  pulizza-stivali
privilegiati; sicché questi due individui possono dirsi aggiunti allo sfac-
cendato, al gazzettiere e allo spione, questi tre esseri che vivono soltan-
to nell’atmosfera vaporosa de’ caffè. 

Quando scocca l’ora del mezzogiorno, uno de’ due compagni pulizza
stivali affida all’altro la sua cassetta, la figlia sua cara, il suo capitale, la
sua vita; ed il compagno la pone d’accanto alla propria, come due so-
relle. Questo attestato di amicizia e di fiducia è contraccambiato con
pari confidenza in altra congiuntura, cioè quando l’officioso compagno
si assenta una mezz’ora per adempire a qualche straordinaria commis-

1 Vedi la figura.
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sione, come per portare una lettera, un’ambasciata, un fardello, od al-
tre simili cose. E qui debbesi avvertire, ad onore di quest’onesto uomo,
che egli non s’impaccia mai di sapere se l’individuo a cui è diretta una
lettera appartenga al sesso nobile o al bel sesso; soltanto se la commis-
sione è per donna, egli spiega nell’adempimento del suo dovere tale e
tanta discrezione ed abilità, che portiamo avviso niuno meglio di lui
riuscire in queste dilicate faccende.. 

Talvolta  tra  due  pulizza stivali di  un medesimo caffè  si  stabilisce
un’associazione d’interessi; per modo che pongono in comune i loro lu-
cri, e dividonseli la sera. Allora stanno essi impalati alle porte del caffè,
o seduti  sulle loro cassette,  senza darsi  minimamente l’incomodo di
fare udire la loro parola d’ordine, l’eterno pulizzamm pulimm; dappoi-
ché niuno di loro due vorrebbe faticare a profitto del compagno. 

Quando il pulizza stivali si accinge all’opera, egli s’impadronisce del
vostro piede, il pone bellamente sullo zoccolo di legno rialzato sulla sua
cassetta, lo accarezza dapprima e ne toglie il fango o la polvere, lo unge
con un poco della sua mistura, e poscia si pone al lavoro dello strofinio.
Terminalo di pulire un piede, egli dà un colpo di spazzola sulla casset-
ta, e vi comanda così tacitamente di adagiar sullo zoccolo l’altro piede
per procedere ad una simigliante operazione, per compenso della quale
riceve il modico e umilissimo prezzo di un grano, lucrato veramente col
sudore della fronte. Beati tempi d’una volta, quando al  pulizza stivali
non si dava meno di due grana, e quando da tutti portavansi gli stivali
a gambe, per la lustratura de'  quali si pagavano almeno cinque grana.
Ora nissuno porta più gli stivali a gambe, se togli qualche inglese, il
quale d’altra parte ha per sistema di andar sempre con gli stivali spor-
chi.  Non so invero perché di  presente il  pulizza stivali non debbasi
chiamare pulizza scarpe.

Il giorno avventurato del pulizza stivali è la domenica o qualunque
altro giorno festivo. In questo dì egli va in casa de'  suoi abbonati della
sola domenica, e poscia messosi al cantone della strada gli piovono ad-
dosso avventori a diluvio, ché anche i più guitti e laceri vogliono porta-
re le scarpe lustre. In questo giorno odesi in tutti i vicoli e vicoletti del-
la capitale la sua voce bassa e sonora che va gridando polimm politore
Parigi. 

Tra gli altri impieghi che il  pulizza stivali intraprende, oltre al suo
mestiero, è quello di andar spacciando biglietti di teatro al tanto per
cento.  E  non  credete  ch’egli  sia  del  tutto  estraneo  a’  misteri
teatrali;dappoiché quando le ombre della sera cadono sulla terra e sul-
le scarpe, il nostro uomo non resta ozioso, ma si caccia animoso sulle
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tavole di un proscenio per figurare da comparsa.  Voi lo distinguerete
di leggieri in mezzo a'  suoi compagni;dappoiché egli tien per assuefa-
zione gli  occhi sempre abbassati  su i  piedi degli  altri;  e poi...  le  sue
mani sono là per tradirlo!.. Questo uomo che pone tanta cura per far
belli i piedi, ha poi tanta negligenza per le mani. Il  pulizza stivali che
non fa da comparsa lava le sue mani due volte all’anno, la pasqua ed il
natale.

Il  pulizza stivali è piuttosto di umor bizzarro ed allegro, come tutti
questi industriosi che fanno molti mestieri. Se, mentre che vi lustra le
scarpe, voi l’onorate d’una parola, egli  non mancherà di narrarvi un
fattarello, o troverà a locare un mottetto. Vi sono non però de’ giorni,
in cui egli è malinconico, i giorni piovosi. Allora ei fissa tristamente i
suoi occhi su i piedi de’ passanti, e sul fango della strada, senza gridare
ché troppo bene egli sa che la sua opera tornerebbe inutile: lo incontre-
rete però seduto sotto la volta di un palazzo, con la cassetta innanzi a
lui, e sovente il vedrete addormentato. Oh! che cosa saranno mai i so-
gni di un pulizza stivali! Come la sua fantasia debbe veder tutto in luci-
do, o tutto in nero! 

Nel nostro secolo però è sorto un terribile nemico al pulizza stivali,
un nemico che gli dichiara incessantemente aspra guerra, ed il quale
egli affronta mai sempre con coraggio e con perseveranza; questo ne-
mico che attenta crudelmente a’ suoi giorni,  è  la  VERNICE.  A dispetto
degli sforzi riuniti di tutt’i pulizza stivali per iscreditare questa barba-
ra invenzione, la vernice minaccia l’invasione de’ piedi, come già ha in-
vaso le sale e i magazzini. Nè credete che la vernice sia destinata a co-
vrire soltanto le scarpe aristocratiche, perché, al contrario, essa giova
mirabilmente a nascondere le ferite delle scarpe di qualche  lion al ri-
basso, o di qualche impiegammo a sei ducati al mese. La ricetta è bella
e trovata. — Calzate la scarpa ferita, ed applicate sulla crepatura un
empiastro di vernice che passi fin sulla calzetta; sfido chiunque ad ac-
corgersi dell’apertura. 

II  nostro  secolo  può  ben  dimandarsi  secolo  inverniciato,  né  più
adatto aggiunto gli potrebbe guari convenire. Tanto è l’orrore che que-
sto nome di vernice ha destato nella classe de'  pulizza stivali; che una
sola volta eglino sonosi ricusati a spacciar biglietti di teatro, e ciò è ac-
caduto quando al Teatro Fiorentini si è data la Vernice del signor Duca
di Ventignano. 

FRANCESCO MASTRIANI. 
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IL TROVA-SIGARI
«Se non posso trovar niente
Perché faccio il trovatore?»

 
Quando le voci ed i rumori d'una sera tumultuosa di Napoli inco-

minciano a diminuire, e la notte, a grado a grado inoltratasi, inviluppa
la città nelle sue tenebre e nei suoi silenzi, sbucano non si sa donde de-
gli esseri misteriosi che, ad uno ad uno, col viso basso e gli occhi al suo-
lo, come)tanti congiurati da melodramma, si vanno strisciando lungo
le  mura  delle  principali  vie  di  Napoli,  facendo  oscillare  con  getti
d’ombra fantastica una piccola lanterna, che, accomandata per un cor-
dino al loro indice, va quasi rasentando il suolo. 1

Nulla di più innocente di questi esseri che si annunziano con appa-
renze così sinistre; essi appartengono a quella schiara indefinita di mo-
nelli industriosi che esercitano uno de’ mille piccoli, anzi minimi me-
stieri napolitani. Se non che, più ricchi de’ loro compagni che non pos-
seggono alcun capitale, salvo il fisico, questi almeno elevano il loro ano
a dieci soldi, valore della lanterna, e del cestino, che, quando si, quan-
do no, portano al manco braccio infilzato, e la massima loro perdita
all'olio che alimenta quella lucerna. 

1 Vedi la figura. 
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Si è voluto — non sappiam perché — dare la pomposa nomenclatura
di  trova sigari a questi  poveri diavoli,  senza considerare che spesso
cercano senza trovare, e che quand’anche trovano, non trovano mai si-
gari,  sibbene  qualche  mozzicone  più  o  meno  invisibile,  a  seconda
dell’avarizia o della lunghezza dei baffi di chi lo gettava. Oh sì! avrebbe-
ro ben provveduto alla propria esistenza, se volessero spendere le ore
della notte ed il lume della loro lucerna «oleum et somnum» a cercar
sigari! Oltredicché sarebbero assai impacciati, non essendo muniti di
polizza di privilegio, nello smaltire questa merce cosi detta d’eccezione.

Quegli adunque che va cercando, con maggiore o minor probabilità
di trovarne, i resti dei sigari fumati, è il personaggio che si decora col
nome di trova sigari. 

Vedete dove va a nidiare l’albagia dei titoli! 
Ed ora che abbiamo convenevolmente ristabilito il nome, passiamo

all’individuo. 
Il trova sigari non esercita soltanto questo mestiere; ne ha altri sei o

sette dello stesso calibro, che fa seguire l’un l’altro secondo le ore del
giorno.  Esso  è  successivamente  portatore  dei  commestibili  e  delle
provvigioni fatte dai cuochi:banditore e venditore delle canzoncine che
ad un soldo l’una spacciano i Béranger napolitani: cercatore di cenci e
ritagli, il che è l’alunnato necessario in ogni specie di professione, e col
quale egli aspira un giorno ad elevarsi all’ambita dignità di saponaro;
echi sa, chi sa se il foglio che noi stiamo scrivendo, o quello che voi sta-
te leggendo non discende per lato paterno dai cenci raccolti dal nostro
povero trovatore, affidati alle caldaie del signor Lefebvre, e passali per
le mani delle belle fanciulle di Sora. — Dopo la pioggia dassi a scanda-
gliar le fossette che sulle vie vedete tra le commessure delle selci scan-
tonate, per pescarci i chiodarelli  o altro tale tolto dallo strascico alle
ciabatte dei mulattieri e dei cittadini, e che la china dei torrentelli vi
aveva sepolto. Passionato sempremai pel suo uffizio dell’assiduo cerca-
re, quando non ha di peggio a fare, va cercando i cani smarriti, pei qua-
li ha tale un istinto, che si direbbe essere esso pei cani quel che i cani
del San Bernardo sono per l’uomo. —Finalmente a sera avanzata eccolo
alla lanternina — questa fida compagna delle sue miserie e dei suoi lu-
cri —a raccattar gli avanzi dei fumatori. 

Il trova sigari ha la carta topografica, direm quasi geografica, del suo
impero. La lunga striscia che dal Mercatello va alla Reggia, e quella che
dal Molo mena tortuosamente alla Villa a Chiaia sono le sue strade po-
stali, segnate sugli atlanti con una doppia linea continua; gli spiazzi che
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sono innanzi alle botteghe da caffè, sono i capi luoghi; quello che dal
Caffè d’Europa si estende sino al teatro S. Carlo, è la città capitale. Egli
adunque batte a passo proporzionato di posta la via regia, si sofferma
con maggiore o minor successo nei capiluoghi, come il mercatante o il
commesso di negozio che viaggia pei propri traffichi, e finisce per far
centro della sua massima speculazione la città capitale. Qui egli è quasi
sicuro di raccattare merce d'Avana, laddove negli altri luoghi non ispe-
ra che foglie indigene; giova dire che il trova sigari non ispinge così ol-
tre l’amor patrio da preferir queste ultime;egli è per questo verso d’una
straniomania oltraggiarne!... 

Tra i cento istinti che ha il piccolo trova sigari, ha quello principal-
mente d'indovinar dall’aspetto l’avarizia o la magnificenza del fumato-
re; egli antivede, e vi potrebbe dire senza sbagliar d'una linea a qual
punto il fumatore getterà il resto de) suo sigaro. 

I  più avidi  cumulano due  professioni,  come coloro che esercitano
medicina e chirurgia; e sono quelli che portano il cestino al braccio:
essi raccattano ad un tempo rimasugli di sigari e cenci. «Deficiente uno
non deficit alter». I più coraggiosi si soffermano innanzi alle invetriate
d:una bottega da caffè, e di là, come gli astronomi seguono il corso de-
gli astri, van seguendo con l’occhio la lenta combustione dei vari sigari
che bruciano tra le labbra degli avventori, e ne agognano, ne affrettano
coi voti l’immatura fine. Non così tosto il fumatore lascia cadérsi sde-
gnosamente o negligentemente quel pollice di foglia avvoltolata che già
gli ardeva le labbra, il monello aspetta il primo che esca o che entri,
non osando schiudere quel recinto a lui vietato, si fa piccin piccino, si
ficca velocemente dentro, toglie la preda, e fugge via. Busca talora in
questa sortita uno scappellotto dal garzon di bottega, ma dove mai fu
guadagno senza rischio?... Chiedetene alla gente che patì assedio. 

Consumato che è il soldo d’olio della serata, egli spegne la sua lan-
terna, come il Figaro di Rossini, e per non perdere gli ultimi momenti
della sua ritirata, presceglie quello che gli sembra il più generoso tra i
fumatori, e ch’ei sa dover battere la stessa sua via; gli cammina dap-
presso, a rispettosa distanza, e se ha il viso duro, il che non è raro, gli
chiede il  sigaro benché bruciato men della metà; se poi  è moderato
cammina sempre, ed aspetta. 

Talvolta il sospettoso che vede un monello tenergli dietro cosi assi-
duamente,  dopo  essersi  mulinato  il  cervello  credendolo  successiva-
mente, spia di ladri, o ladruncolo, spia di sua moglie, della sua amica, o
spia bell’e buona, si rivolge bruscamente e gli dice con una voce burbe-
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ra: — Che fai tu Ih? Cammina avanti. 
—  Eccellenza, — risponde allora il monello con quella espressione

tutta propria tra l’allegro e l’umile— aspetto che abbiate finito il sigar-
ro. 

Ed il sospettoso a mandarlo al diavolo, racquetando la lesa coscien-
za. 

Questo seguir le tracce del fumatore in attenzione del suo mezzo si-
garo è fatto più volte e con maggior profitto quando costui invece di ri-
dursi a casa, trae a S. Carlo. È colà che la messe del piccolo trovatore è
più sicura, più abbondevole, e soprattutto più ricca, perché a qualun-
que punto siasi giunto del sigaro, quand’è l’ora d’entrare, lo si getta, e
si entra. 

Sorto il nuovo dì, la merce raccolta alla spicciolata, è venduta con la
stessa importanza con la quale il trafficante s’occupa a vendere i suoi
carichi d’oli o di granaglie. 

Innanzi al teatro del Fondo, su piccoli fogli di carta, spiegati al sole
come la ricchezza degli  estremamente ricchi...  o degli  estremamente
poveri, avrete potuto vedere dei monticelli di pezzi di sigari, o serbanti
la lor forma cono-cilindrica, o svolti e ritornati allo stato primitivo di
foglie, novelli papiri! Quello è il fondaco, il deposito, il grand’emporio
dei sigari a prova. Chi ne fa compera va sicuro di non essere ingannato;
ei consegue quell’utopia che mal potrebbe adattarsi al matrimonio: è
sicuro  della  riuscita  della  cosa  che  acquista.  Tutti  gli  altri  fumatori
comperano i sigari alla cieca, come si prende un marito o una moglie,
senz’antivederne la  riuscita.  Chi  li  compra ad un per volta,  cerca,  è
vero, di guardare e d’assicurarsi se il sigaro è in buono stato, se non ha
crepacce o altro, ma dopo tutta questa visita superficiale, è egli sicuro
del suo acquisto? Quante volte non è stato costretto a gettar via il siga-
ro impossibile!... 

Una sposa o uno sposo sarà sicuro che la sua metà non è gobba,
orba, né rattratta, ma può giurare sulla indole di essa? Quanti non si
separarono per assoluta opposizione d’indole!... 

Il cavallo si prende a prova, lo schioppo, l’oriuolo, il cocomero, ec.
ma nessuna di queste cose dà tanta sicurezza all’acquirente come i si-
gari del ' teatro del Fondo. Là giurate che essi son atti al fumo, perché
hanno già dato pruova del loro valore. 

Strana coincidenza! I sigari che cadono innanzi al teatro di S. Carlo,
si espongono in vendita innanzi a quello del Fondo. Quante volle av-
vien lo stesso delle opere! Quelle cadute a S. Carlo ci si fanno sorbire al
Fondo!
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Vanno poi colà:
I fumatori che hanno bocca incallita e bisogno del fumo acre e pun-

gente dei sigari già fumati. In questo caso quei mozziconi vengono tri-
turati in una pipa di argilla cotta, o fumati alla buona cosi come sono,
finché il  novello fumatore non sente l’odore dell’arrosto del  proprio
labbro: 

I marinai che godono in masticare le foglie del tabacco... Ognuno ha
i suoi gusti, voi forse preferirete masticar zuccherini:

I soldati finalmente che si servono del succo di quella stucchevole fo-
glia per lustrare l’ottone dell’arme... né diremo oltre, perché quando
accettammo il carico di far da Plutarchi di questi uomini illustri del po-
polo, non rinunziammo alla debolezza della nausea che poteva produr-
ci un troppo immediato contatto cogli usi meno puliti del popolaccio. 

Su questo spaccio di tabacchi non è dritto, né privilegio, la tassa è già
pagata; il negoziante riposa sulla salvaguardia della legge. 

E ciò per la merce. 
V’hanno poi — e dove non sono? — i guastamestieri di questi mestie-

ri infinitesimali. I cocchieri da nolo ne sono i veri tirannotti: fermi in-
nanzi alle botteghe da caffè per aspettare o cercarvi i passeggini, chieg-
gono loro soventi il sigaro che il trovatore messo A in sentinella aspet-
tava  con maggior  dritto;  talvolta  poi  lo  veggono buttar  via,  e  senza
scender di predella, (un buon cocchiere da nolo non ne scende mai,  si
rompesse pur l’osso del collo il suo cavallo; scendono gli altri) senza
calar dunque, fa cenno al suo garzone con la punta dello scudiscio di
raccogliere quel tesoretto, con la stessa dignità con la quale un re dei
mezzi tempi dal suo trono avrebbe accennalo con lo scettro ad un gran
siniscalco. 

Ed ecco una preda tolta al povero fanciullo, che per altro se ne ripa-
ga, il  più delle volte saltando dietro alla carrozza e facendosi  portar
gratis, finché lo scudiscio del cocchiere non pone un termine alla rap-
presaglia. 

Talora il  conquisto,  o  piuttosto  l’usurpazione è  più contrastata:  il
monello trovatore ed il monello cocchiere s’agghermigliano a vicenda,
la baruffa si riscalda, le fazioni s’afforzano, la lotta divien  pugna,  ed
intanto dei due litiganti godono gli spettatori per la baruffa, ed il terzo
pel contrastato bersagliere. 

(Non si può trascurare la spiegazione di questa parola che nel dizio-
nario popolare suona pezzo di sigaro molto corto, e ciò dalle schiere di
questo nome chiamate oggidì  cacciatori,  nelle cui file sono ammessi
uomini piccoli della persona. A questa nomenclatura s’oppone l’altra di
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granatieri, rara fortuna del povero trova sigari). 
Aggiungeremo alla nostra breve fisiologia, che questa piccola casta

d'industriosi è talvolta più utile di quanto si crede; perocché raunatisi
al  dimani  in  congrega  i  vari  individui  di  essa,  si  raccontano  l’uno
all’altro le loro buone fortune; e siccome a furia di cercar sempre e di
aver l’occhio assiduamente esercitato all’invenzione, si giunge pur delle
volte a trovaroggetti  di qualche valore, come a dire il pendente d’un
orecchino,  il  pomo d’un bastoncello,  il  bottoncino d’una camicia,  lo
spillo  d’una  cravatta  che  il  laccio  della  lente  elevata  bruscamente
all’occhio afferra e fa saltar via, senza che il miope se ne avvegga, e tan-
te altre coserelle simili,  così non vi sarò sempre inutile il dirigervi a
qualcheduno di questi trovatorelli, e dimandarne; che se non è lui che
ha  rinvenuto  l’oggetto  smarrito,  potrò  mercé  una  ricompensa,  dirvi
quale dei suoi colleghi è stato il fortunato. Con ciò intenderete di leg-
gieri, che vi sarò più facile, sempre mediante quella giusta ricompensa,
ottenere oggetti cosi detti di affezione, che di valore. 

Per asserir ciò,  chi scrive queste poche pagine ha delle ragioni vale-
voli, e non essendo contaminato dall’egoismo, gode di dare questo con-
siglio. Il quale gli fa ricordare d’una di quelle avventure che potrebbero
estendersi con qualche successo sotto la penna d’un felice novelliere,
ma che egli è obbligato di raccontar qui alla buona, e senza il menomo
orpello. 

É la storia d’uno di questi trovatori, che, non per far giuoco di paro-
le, ma perché sventuratamente così il credevano, era anche un trova-
tello. Era un bel fanciullino, come oggi è un bel giovine, onore e decoro
della sua famiglia,  e lo chiamavano per soprannome il perché aveva i
capelli d’un biondo forse troppo ardente: oggi li ha assai più soffribili.
Questo bel fanciullo—perché era bello come una pesca — a simiglianza
di molti dei suoi colleghi di mestiere non aveva letto né tetto «ni feu ni
lieu» e viveva di solo pane, contro il sacro dettato, quando non recava
la sera il  suo bastevole tributo  di  punte  di  sigari;  di  pane e  legumi
quando era più fortunato. 

Un cenciaiuolo ch’egli s’era avvezzo a chiamar zio, amministrava il
ciel sa come! la rendita giornaliera del piccolo fanciullo, che il giorno
era occupato continuamente a sceverar i cenci nel fondo d’un fondo di
bottega in un vicolo perduto di Napoli vecchia, e la sera, come i pipi-
strelli, ne usciva, togliendo seco il lanternino. 

E lo chiamavano il  Rosso non pure pel colore dei suoi capelli,  ma
perché sarebbero stati impacciati così il cenciaiuolo, come gli altri del
rione a dare un nome a lui che non ne aveva alcuno, raccolto com’era
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stato sulla via di Roma da un vetturale, quando appena usciva dalla
prima infanzia, e lascialo in Napoli a quel suo compare, il cenciaiuolo o
saponaro, che pensò farsene un garzone a buon mercato. 

Si credette nel vicinato che egli avesse tolto quel figlio a la Madonna,
allo stabilimento cioè dei trovatelli, e siccome quest’uso è comune nei
buoni napolitani, nessuno ci pensò la seconda volta, e tutti trovarono
più facile e più commodo di chiamarlo il Rosso, che di chieder del suo
nome. 

Una sera il  Rosso era uscito colla sua lanterna e col paniere per la
duplice cerca di avanzi di sigari e di cenci. Guidato dal suo passo, e più
da quattro o cinque giovani che accesi i loro sigari al negozio di quelli
di Avana alla piazza di S. Ferdinando scendevano verso Chiaia, venne
con essi sin presso alla Villa; là raccolse un dopo l’altro i quattro o cin-
que mozziconi gettati via, e cogli altri già raccolti gli parve aver buscata
la sua serata. Smorzata perciò la lanterna pensò di camminare un po’
per proprio conto, e darsi spasso. Vide di lontano le finestre d'un bel
palazzo schiarate perfettamente, ed una quantità di carrozze fermate
innanzi alla porta. Più ch’ei s’accostava, sentiva venire a sé sul vento le
ondate d’una musica lieta ed a cadenza, sinché giunto a rincontro delle
finestre ebbe a rimaner estatico per lo splendore dei ceri e dei candela-
bri, e per lo spettacolo di magnificenza che in iscorcio poteva intrave-
dere sugli specchi dell’opposta parete. 

Egli guardò, guardò lungamente lungamente; aspirava quella voluttà
per tutti i pori — ed una specie di tristezza s’impadronì di lui. 

Quando gli occhi si furono stancati, e che non ebbero più sguardi,
ebbero lagrime: —il povero fanciullo si mise a piangere. 

Quando gli occhi non ebbero più lagrime, si chiusero: — quella buo-
na creatura s’addormentò. 

Meglio così!  aveva veduto troppo lusso rimpetto a troppa miseria,
aveva paragonato quella splendidissima magione coll’angolo fuliggino-
so nel quale egli svolgeva i nauseosi cenci, e quel brio e quella musica
coi gemiti che la fame così spesso gli traeva dal petto: aveva pensato
che non aveva una madre che gli  fosse stata amorosa d’un sorriso...
Aveva disperato insomma, ed aveva pianto... 

Il romore delle carrozze, che andavano via, il destò; egli si accorse
d'essere stato fuori cosi oltre nella notte; e temè forte non ne avesse le
busse; scese dal parapetto della inferriata della Villa, e per giustificare
la sua sì prolungata assenza cercò di buscar qualche moneta. La vista
del danaro avrebbe, a suo pensiere, rabbonata la collera dello zio. Si ac-
costa però alla porta, rasente ad un magnifico sterzo, nel momento che
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una bellissima donna, avvolta nei suoi veli rosei, come una nube al tra-
monto,  saltava  nella  carrozza,  guardando  appena  il  fanciullo  che  a
quella bella apparizione, aveva creduto essere appiè d’una creatura ce-
leste, ed era rimasto con la mano stesa senza profferir la parola che
chiede la cantò. 

Se non che nell’ascendere che fe colei sulla staffa della carrozza, urtò
col braccio a qualche angolo dello sportello, e fece cadere a terra non so
che di lucido, così impercettibile, che ella stessa non se ne avvide. 

Ben se ne avvide il  Rosso,  il quale non aveva distaccato l’occhio da
quella  apparizione;  e  chinatosi  cercò,  e  raccolse  quell'oggetto,  ma
quando voleva porgerlo alla dama, il legno era sparito. Corse appresso,
finché l'amabilità del cocchiere ne lo impedì! Guardò sotto d’un fanale
ciò che aveva tolto di terra, e vide uno smaniglio di capelli con un bre-
vissimo fermaglio d’oro, il quale si era anche rotto nell’urlo che l’aveva
sprigionato dal braccio della dama; sei ripose in petto, e si ridusse a
casa a passo studiato. — Non vi dirò dei rabbuffi dello zio. 

Due giorni dopo leggevasi perle cantonate il seguente 

AVVISO

La sera del 7 novembre si è perduto vicino al palazzo S*** a Chiaia
un piccolo braccialetto di capelli, di niun prezzo per esso stesso, ma di
qualche valore d’affezione per chi lo ha perduto. La persona che lo ha
trovato, e lo recherà alla Contessa G*** nel palazzo dello stesso nome
ne avrà in premio dieci piastre. 

La signora così poteva esser quasi certa di riavere il suo smaniglio; e
diciamo quasi, perché il numero della gente analfabeta sventuratamen-
te non è scarso. 

Il povero Bosso per esempio non sapeva leggere; e da altra parie cre-
dendo non fare il più vergognoso e dannevole furto del mondo, rite-
nendo quell’oggetto dopo aver corso cosi a lungo dietro alla carrozza
per avvisarne la perditrice, non ebbe premura d’andarlo a depositare
presso alcuno del palazzo, onde ella era uscita... e ciò anche per una ra-
gione tutta sua particolare, che or ora spiegheremo. 

Vi fu intanto chi disse alla dama, come testé vi dicevamo noi,  di far
domandare a taluni di questi  trova sigari, perocché Io indagini forse
non sarebbero tornate vane; e cosi avvenne. —Si cercò, si spiò, tanti di
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questi monelli furono interrogati, che il Rosso vi capitò anch’esso; ma
il fanciullo non volle consegnare lo smaniglio a chi gliene richiese; dif-
fidò—ahi! la sventura fa diffidente fin l’innocenza — e protestò che non
avrebbe rimesso lo smaniglio che alle  mani della  signora  stessa che
l’aveva perduto,  poiché egli  l'avrebbe riconosciuta perfettamente.  Fu
sospettato ladro, e s’intese manifestare il crudele sospetto, ma ripeté
sempre, che laddove avesse parlato con la dama, avrebbe data prova
incontestabile della propria innocenza. Il mezzo vi domandiamo noi di
non condurlo a lei. 

Ed ecco il fiosso introdotto nelle splendide stanze della ricca patrizia.
L’uomo che l’introdusse, gli fe attraversare molte stanze, e giunti ad
una più vasta, andò a picchiare alla porta d’ un piccolo salotto in un an-
golo del quale la signora era occupata nella sua lettura. Intanto il fan-
ciullo fissò il primo suo sguardo ad un dipinto che in ricchissima corni-
ce pompadour pendeva dalla parete; era uno dei così detti quadri di fa-
miglia, dovuto al pennello del Camuccini. Una bellissima donna, dai
capagli come quelli che il Tasso diè alla sua Erminia, avente un puttino
sulle ginocchia, e gli faceva salutare un uomo di fisionomia triste e se-
vera ad un tempo, che era in piedi curvo sulla spalliera del seggiolone
di quella donna. Il fanciullo non tardò un momento a riconoscere in
quella bella madre l’apparizione di qualche notte innanzi. E quando la
porta del salotto s'aprì nuovamente, e la dama nella sua impazienza si
slanciò  ella  stessa  a  ricevere  lo  smaniglio  dal  fanciullo,  sorprese
quest’ultimo con le mani pressoché sporte verso quel dipinto in con-
templarlo con un'avidità infantile. 

—Il mio smaniglio, il mio smaniglio! sciamò la dama, date su presto;
e per la prima volta il piccolo povero della via vide la bella ed aristocra-
tica mano di una contessa stendersi innanzi a lui, che tante volte aveva
tesa invano la sua. 

Il fanciullo mentre toglieva la cartolina dal petto, e l’oggetto dalla ca-
riolina — eccolo! — disse, guardando sempre quella bella mano cosi
candida e così affilala, e ve lo posò rispettosamente. 

Oh sì! eccolo, disse la dama, e nello stesso tempo senza il disgusto
che il contatto di quell’oggetto coi luridi cenci  d’un poverello poteva
eccitare, portò vivamente i capelli dello smaniglio alle labbra; dopo di
che disse: — sta bene, date la mercede promessa a questo ragazzo, e
mandatelo via. 

Neppure uno sguardo di ringraziamento, neppure un benevolo sorri-
so al fanciullo! Coi né il più piccolo favore della fortuna ci fa ingrati!
L’uomo che aveva accompagnato  il  trova  sigari  fece  osservare  sotto
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voce alla contessa che quest’ultimo nulla sapeva dell’affisso e della pro-
messa, laonde ella poteva essere molto men  prodiga con lui. Il cielo
scansi sempre i poveri dai consiglieri dei ricchi!. 

Ed il  Rosso con la curiosità comune a tutt’i fanciulli rimase là con-
templando  ingenuamente  la  rassomiglianza  estrema  del  ritratto  e
dell’originale. 

Ebbene, rispose sbadatamente la dama al suo consigliere, fate quel
che credete. 

Da altra parte, riprese il primo, chi ci assicura che questo fanciullo
non l'abbia rubato?.,  e  squadrando con disprezzo il  Rosso: — Come
dunque avete trovalo questo braccialetto? gli chiese bruscamente. 

Venerdì sera, rispose il fanciullo rivolgendosi alla dama, V. E. saliva
in carrozza, io era là che chiedeva la carità; il vostro braccio urlò allo
sportello della carrozza, e ruppe il fermaglio del braccialetto; io lo vidi
cadere, lo cercai, lo raccolsi, e quando voleva renderlo, la carrozza già
si allontanava; corsi appresso, ma una scudisciata del vostro cocchiere
mi venne sul volto, e mi fe desistere dalla mia idea. 

Povero  ragazzo!  esclamò  la  Contessa  alquanto  commossa  da
quest’ingenuo dire, e più dalla dolcissima voce del bambino — dategli,
dategli la sua mercede. 

E perché non veniste a portarlo il domani al portinaio del palazzo
S#? disse il prelodato consigliere. 

Non n’ebbi il tempo... esclamò arrossendo il fanciullo; e poi... vede-
te... destatomi alla dimane, trovai che il colore dei capelli dello smani-
glio  somigliava  qualche  poco  a  quello  dei  miei,  ed  annoiato  che
m’avessero a chiamar sempre il Rosso senz’altro nome, voleva mostra-
re ai miei compagni che i Signori fanno tanto conto di questo color di
capelli, da adornarsene invece di gioielli. 

Infatto, rispose la Contessa, sorridendo, ha ragione; — e dopo quel
sorriso divenne pensosa pensosa. 

E qual è il tuo vero nome, giacché quello di Rosso ti dispiace tanto?
ella soggiunse. 

Non ne ho altro, sono e sarò sempre il Rosso. 
Come non ne hai altro? non sei stato battezzato? Credo di si, mio zio,

cioè quell’uomo che mi tiene con sé, mi ha tolto alla Madonna, ben-
ché... benché... 

Continua...
—Debbo dirla?... benché un giorno, nel vino, mi avesse detto che se

non mi fossi corretto (per correggermi intendeva se non gli avessi por-
tato un maggior numero di mozziconi di sigari) mi avrebbe ritornato a
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quel  vetturale,  dal  quale  sarei  stato nuovamente gettato sulla  via  di
Roma. 

La Contessa a questo dire si fe’ di bragia e di gelo, guardò il fanciullo,
guardò il dipinto, si confuse, domandò finalmente con voce affannosa:
— E qual è la tua età? Dicono dieci anni. 

Dieci anni! da quanto tempo sei con cotesto tuo zio? Ih! da sette otto
anni... 

Che sia possibile! No, aspettate, dal Carnevale del 1830; me lo ricor-
do,  perché mio zio  quand’ è  in collera con me,  bestemmia sempre
Roma e il Carnevale del 30. 

A questa parola la dama che s’era a stento retta in piedi, richiaman-
do a sua guardia tutta quell’energia, di cui a si alto grado son dotate le
madri, si precipitò sul fanciullo, gli strappò, gli lacerò anzi i panni ad-
dosso, come se avesse voluto sbranarlo, e vedendo uno di quei cento
segni, impercettibili a tutti forse fuorché ad una madre, che ha in me-
moria fino un capello del suo figliuolo, trovò certo un neo, una voglia,
una margine, che so io, diè un grido, e sollevando di terra il fanciullo,
lo strinse convulsivamente fra le braccia, e lo copri di lunghissimi baci. 

Dopo averlo quasi soffogato tra i suoi amplessi, potè dire:— Alfredo,
Alfredo mio! e poi cedendo all’emozione, ed alla piena delle lagrime
che non poterono in copia sgorgare dagli occhi, cadde per un momento
priva di sensi. L’uomo che aveva condotto il  Rosso tirò il laccio d’un
campanello. 

Il fanciullo rispose baci per baci, e quando la madre aprì gli occhi e
gli parlò, disse ingenuamente:! 

Quel bambino dunque dipinto Ih era io? 
Si, tu, tu! figlio, figlio mio!... 
Com’ero bello! E, dite, quel signore è mio padre? 
Ahimè! È stato tuo padre, disse la madre malinconicamente! 
Vale a dire ch'è in cielo, rispose il fanciullo, scuotendo il capo con

amarezza. E dopo un momento di silenzio soggiunse: — Capperi! se ho
fatto bene a non aver voluto consegnare lo smaniglio che a V. E. 

V. E.! che dici tu? io sono tua madre! non chiamarmi che così!
E vero, è vero, V. E. permetterà dunque di chiamarvi mamma al fi-

glio di V. E. 
Se non fossero qui pagine di costumi, ma di narranze, diremmo del

modo della sparizione del fanciullo nel trambusto d’un carnevale, del
vetturale, ec. ec. e dei vari episodi di questo fatto; ma invece dobbiamo
lasciarlo al leggitore, e contentarci di dire, che quel giorno stesso, chia-
malo il così detto zio, e tutto verificato, il piccolo popolano riprese il
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suo posto di patrizio. 

Ed ora debbo scusarmi con chi legge se ho fatto seguire alla fisiologia
del trova sigari questa breve e nuda storia... Ma che si vuole! Era così
arido l'argomento che pel primo mi era stato indicato, che dal bel prin-
cipio 

Perdetti la speranza dell'altezza 

come dice il Poeta. Invero d’un ometto che non ha per tutto suo bene
che qualche cenci addosso ed una lanterna in mano, che potrebbesi
dire? Che è un trova sigari e tutto sarebbe finito... salvo che non fosse
Diogene! Ma Diogene non raggiunse il  suo  scopo,  ripetendo sempre
hominem quero non seppe trovar un uomo; ed il nostro ometto dopo i
cenci, i sigari, lo smaniglio, seppe trovar una donna... e qual donna!
quella che Iddio non concede che una volta sola, come la vita. 

ACHILLE DE LAUZIÈRES. 
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IL CANTASTORIE

 
 

Sarebbe Napoli una città d'incanto, se non vi s'incon-
trasse una folla di plebei, che ànno aria di ribaldi e di
malandrini, senza esser sovente né l'uno, né l’altro.

CLEMENTE XIV. 

IL nome di Rinaldo di Montalbano ha lasciato nella città della Sire-
na, più che altrove, tale di se un’eco di celebrità, da farsi ricordar dal
popolo meglio oggidì che ai tempi della stessa cavalleria. 

Il signor di Montalbano è un personaggio caro a gran parte della ple-
be napolitana, e guai a chiunque s’attenti di menomarne il rispetto e
portar onta a quel glorioso nome. Gli amici ed ammiratori di Rinaldo
sono detti con patetica voce appassionati. Nevighi o faccia sereno, essi
stan sempre là, intorno al loro cantore, che sebbene non s’appartenga
alla classe del popolo, pur nondimeno è dal popolo tenuto in concetto
di sapiente, ed amalo come persona uscita fuor dalla coppaia delle fa-
miglie popolane. 

Campo a quel canto era non ha guari  il  Molo,  lingua di terra ove
s’adunavano in varie fogge lazzari, facchini, marinai, bagattellai, ciur-
madori, venditori di frutta ed altra gente del popolo. Era quello allora
uno de'  luoghi di popolare diporto ed era non bello, ma curioso e forse
dilettevole il vederlo gremito di monelli sudicie scalzi che sì raccoglie-
vano a bocca aperta attorno ad un teatrino ambulante o presso un cer-
retano che dava numeri certi, di lato alle panche di cocomeri ed aranci
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che fiancheggiavano la via. Si mescevano alla folla pochi di quelli che il
pubblico, dall’abito, chiama galantuomini, e qualche straniero che ri-
stava appo una colonnetta affisando i volti che più sentivano del Pulci-
nella, e mirando ai lazzi de’ lazzari, de’ quali i sedicenti stranieri scrit-
tori fecero principale argomento nelle descrittive opere loro. 

Allora quella lingua di terra non era che male ed interrottamente sel-
ciata, e d’ambo i lati, al posto delle colonnette di piperno, si vedevano
alcuni  vecchi  cannoni  capovolti,  cioè  con  la  bocca  in  giù,  messi  a
quell'uso entro al terreno, più lungi sulla manca una casetta di ricovero
per pochi soldati ed una piccola fontana. Era grazioso allora mirar da
una parte certi avanzi di antiche galee, simulacri di guerra, è parecchi
altri legni di goffe apparenze, con rozzo gravame d’alberi e scarso giuo-
co di vele, le cui polene, dal petto in fuori, presentavan sempre qualche
cosa di forma pesante, e le alte poppe frastagliate e rabescate con mille
ghirighori e fantasie di delfini e maschere e fiori, che allora facevano
l’incantesimo degli uomini come oggi lo sarebbero de’ fanciulli. 

Sotto al faro che decorava l’estremità di questa lingua di terra, tenea
tribuna il più famoso de’ cantori delle imprese di Rinaldo il paladino,
l’Ariosto del nostro popolo, che sapeva con voce limpida e chiara e con
adeguale movenze, tutta chiamare a se l'attenzione di ben dugento ap-
passionali,  ai quali dopo aver letto due q tre ottave del poema, con
l’enfasi  di  rito,  prendeva  a  spiegare  con  modi  e  voci  di  nazionale
espressione quanto aveva cantato. 

All’udire le prodezze de{ paladino, l’audacia nel mezzo delle tenzoni,
la temerità del discorrere, la violenza del menar le mani, vedevi taluno
dondolarsi sulle panche, altri stringere i denti, sbarrar gli occhi, levarsi
su d’improvviso,  atteggiarsi  fieramente,  impor silenzio fino alle mo-
sche, e dispiacersi e sentirsi offeso, se taluno al racconto delle terribili
imprese non mostrasse l'anima fuor degli occhi e non si lasciasse anda-
re a scoppi di evviva. 

Oh conte Matteo Bojardo! oh messer Pulci! o messer Berni! oh anti-
ca ed onorata schiera de’ poeti francesi e provenzali, che alzaste a ciclo
i nomi e le sognate imprese de’ vostri paladini, perché non vi fu dato
allora di trovarvi presente a quelle manifestazioni di spirito guerresco
del popolo napolitano che finivano poi sempre è ai estinguevano nel
vino, e nel sonno che coglie va i nostri appassionali, sia presso la soglia
di un palazzo magnatizio, sia presso quel teatrino ove rappresenta da
mane à sera la stia parte l'acquaiuolo. E così il furor marziale del gior-
no che si appalesava sul Molo,  trovavasi  disperso la sera in pacifico
aspetto sulle vie della città popolosa e spensierata. 
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Nè solo un cantor di Rinaldo vedevasi sai Molo, altri purè vi si reca-
vano, né per minor celebrità erano privi di clientela, ma forse lo zibal-
done del primo di essi avea origine più antica ed era meglio affastellato
d’immagini gonfie, tolte non solo all’Ariosto, ma talvolta al Tasso, al
Marini ed agli infimi poeti della sua scuola; 

Non cala il ferro mai che appien non colga, 

Nè coglie mai, che piaga anche non faccia, 

Nè piaga fa che Valine altrui non tolga. 

Questi versi s'udivano misti ad altri di non so quale autore che dico-
no. 

Taglia Rinaldo il paladino armato 

Giusto nel mezzo dalla testa al piede,. 

Come uri mellone in due resta spaccato 

È ai guarda, si tocca e non si crede. 

La spada di Rinaldo ch'è fatato 

Non s’arresta à quel colpo, e in giù più fiede, 

Taglia gli sproni al cavaliero e sferra 

Ed entra cento palmi sotto terra. 

Tale è l'accozzamento maestoso e magico del gran poema e dello zi-
baldone famoso, zibaldone che non ebbe mai autore, dal quale la ciur-
maglia napolitana seppe ab ovo che 

Rinaldo era signor di Montalbano 

ed apprese che quel gagliardo sfidava qualunque pericolo e mostra
vasi ovunque senza ombra di timore, pur che dicesse

Io son Rinaldo Paladino!!!! 

E qui, dopo aver toccato alquanto degli ammiratori del cantor di Ri-
naldo, e di quel loro atteggiarsi goffamente, fieramente, cupidamente,
vuol giustizia ch'io dica alcuna cosa del cantore illustre, cui tanto deve
l'eletta schiera dei paladini. 

Egli, come cennai, non esce dalle classi del popolo, ma si vuol dai più
che il primitivo ceppo venga fuori dalla polvere del foro, de’ paglietti e
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de’ così detti strascina facende. Io non vo’ farmi troppo addentro a sif-
fatte origini, perocché so bene quanto spiaccia a certuni 

Nati in basso e cresciuti in alto loco 

di veder venir fuori certe indagini imprudenti di parecchi letterati in-
triganti che, non chiamati e non cercati (e sempre non pagati), van ri-
vangando invecchi scaffali tante notizie di famiglie che preferiscono il
modesto incognito alla pubblicità della stampa; però senza far oltrag-
gio a veruna classe lasciamo ancor misteriosa l’origine del cantor di Ri-
naldo. 

Il suo vestire è di galantuomo. 
Egli non rinunzia al cappello ed al frac a lunghe code, tipo degli avi

suoi. 
I vitrei occhiali gli ornano il naso. 
Il bernoccoluto bastone armagli il braccio. 
Vero oratore! tien pronti ad ogni bisogno due fazzoletti, uno bianco

scuro che gli terge il glorioso sudore, ch’io chiamerei sudor paladino,
perché imbevuto delle geste de’ paladini, l'altro a più colorì di cotone e
talvolta di seta, come una bandiera, traforato. 

I suoi calzoni, le scarpe, il panciotto, il cencio che gli val di cravatta,
lo mostrano abborrente da qualsiasi NOVITÀ’ 1. 

Le  sue  tasche  non  si  disegnano  sconciamente  per  peso  d’oro  o
d’argento. 

Egli è un savio modesto. 
Vive d'ammirazione! di tornesi, pubbliche, e fresche monete di nove

calli. 
Egli è letterato! e fu lungo tempo l’emblema del letterato e del poeta

in Napoli. 
Ora non più, poiché l'uomo di lettere é uomo pubblico che si palesa,

e non si smaschera, che serpeggia nel centro della società, a dispetto
de’ piccoli entuzzi che vi sono disseminati, e giudica gli uomini e i tem-
pi. 

Il nostro cantore, d’altra parte è un uomo dabbene che vive del suo
canto, come gli antichi giullari e menestrelli che ad armacollo portando
il prediletto strumento, facevano sollevare le saracinesche de'  castelli e
talvolta sedean anco a mensa coi Baroni. 

E ciò mostra che in Italia le antiche costumanze non si perdono af-
fatto, ma talora, anzi spesso, difformate durano; e ciò mostra aver sem-
pre gli italiani amato il canto, la musica, la poesia, le narrazioni di ge-

1 Vedi la figura. 
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sta eroiche, la memoria di antichi fatti celebrati dalle istorie; e ciò mo-
stra, non aver mai voluto il bel paese dimenticare se stesso. 

E il nostro popolo, raccogliendosi intorno al cantor di Rinaldo, svela
pubblicamente che le grandi imprese gli piacciono. E a dir vero, sia per
abito,  sia  per  principio,  nessun  mai  superò  il  popolo  napolitano
nell’ammirare e celebrar con ampollosi  vocaboli  le arrischiate scara-
mucce, gli arditi colpi di mano, le prodezze del tale o tal altro eroe. E
dove più (ci valga di esempio) densi in pregio l’uomo sprezzante de’ pe-
ricoli, pronto a gittarsi nel mezzo d’una calda e sanguinosa rissa per se-
parare i litiganti ed imporne con minacciosi atti ai due partiti? Dove
tanto stimasi il  guappo (da, voce spagnolesca) questo storico perso-
naggio, di che più innanzi in altro articolo parlammo e che rappresenta
ancora  a mio credere l'antico Bravo del  feudatario,  difformato dalle
mutate condizioni de'  tempi e dall’uso? dove più volentieri s’ascoltano
e si ripetono le prodezze di un bandito, il generoso coraggio di un sol-
dato o di un cittadino? dove le storie de’ Reali di Francia, e massime di
Buovo d’Antona, più avidamente si leggono e si ripetono? 

Lo entusiasmo ed il culto di omaggio che il popolo napolitano presta
alla bravura è sì forte, che molti fra essi. Sebbene non sappian leggere,
comprano per vii moneta alcune storielle che si dicono in versi, e si fan
leggere da chi può meglio appagarli, le imprese di Tonno Grifone, Pep-
pe Nascila, Antonio Lo Santo, Benedetto Mangone e il Bello Gasparre. 

E si ripetono fra loro, arieggiandosi alla sbirresca, le ultime parole
che disse Tonno ai suoi persecutori:

Cu polveri! Co' palle 'e provvesione 
No — non s'arrenne mai Tonno Grifone!

Le quali parole celebrate fra i guappi come il Veni vidi vici di Cesare,
offrono una pruova della poesia nazionale nel genere robusto. 

Il genere delicato potreste invece trovarlo in questa ottava che non
manca pur di celebrità ne’ popolari poemetti di Paris e Vienna e di Cic-
co di Cola:
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Mi voglio fare un manto di finocchi 
E di finocchi un cappuccio fare, 
Lo voglio fare insino alli ginocchi
E di finocchi lo voglio foderare. 
E fin che stanno aperti sti miei occhi 
Sempre finocchi voglio seminare, 
Affinché seminando assai finocchi 
Qualche donna potessi infinocchiare. 

Così il popolo napolitano s'educa da se stesso a certi modi di vedere
che son poi alimento a risse, ad offese, a leziosaggini, a bagordi. E per
tornare alla strettezza del primitivo tema, dirò che gli di Rinaldo, con-
siderando  quell’eroe  come  loro  maestro  e  duce,  spingono  tant’oltre
l’entusiasmo da venire alle mani con chiunque si  nieghi  a prestargli
omaggio ovvero osi vilipenderlo. 

Narrasi con fondamento tradizionale, che taluno ebbe l’audacia un
giorno di ripetere pubblicamente che Rinaldo era mariuolo, e provò, ci-
tando lo zibaldone del suo cantore, che Rinaldo non da eroe, ma da la-
dro aveva operato. 

Lo sdegnò si pinse in tutti i volti, le mani degli appassionati si strin-
sero fra loro rabbiosamente; furono rimosse le panche e stretto nuovo
consiglio, ne uscì decreto di morte. 

Tanto possono le passioni, tanto può la superstiziosa credulità della
plebe spinta agli eccessi! Un egregio scrittore di cose patrie seppe inge-
gnosamente trovare anche in queste passioni e movimenti del popolo
napolitano una rassomiglianza, col sentire e l’agitarsi degli altri popoli
che già abitarono queste incantevoli contrade nelle grandi epoche ro-
mane e greche, e giustificò la gesticolare eloquenza napolitana col sus-
sidio degli antichi bassorilievi e delle scolture, dissepolte dagli anfitea-
tri Campano, Puteolano, Pompeiano ed altre moltissime. 1

Però gli atti e le movenze nelle quali manifestasi l’ammirazione, il
rammarico o la collera della bordaglia, hanno un tipo di mobilità e di
specialità siffatta, che contrassegna la plebe napolitana. 

Il che facea dire ad un dotto scrittore, ché la scuola della pittura na-
polilana, massime tra il seicento e il settecento sentiva nelle composi-
zioni della gesticolare vivacità del popolo

1 Vedi La mimica degli antichi paragonata al moderno gestire napolitano. Un volume 
con figure; opera del Canonico Andrea De Jorio. 
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Ut pictura poesis. 

Il gestire del cantor di Rinaldo e di ogni altro cantastorie sarebbe
prova dell'assunto tema. 

Pria però di chiudere questo articolo è d’uopo ricordare che invano si
cercherebbero oggidì sul popoloso Molo di Napoli gli  appassionati di
Rinaldo e i loro cantori. 

Il campo di Rinaldo ora incomincia sotto all’arco della neve, in uno
spazia che precede l'edilizio della dogana. —I suoi cultori sono scemati,
i suoi cantori van cedendo lentamente al fato, e taluno di essi, scordan-
do la gloriosa origine immemore degli avi cantori, degenerato canta-
storie, veste, indovinate che cosa? 

Una giubba detta giacca, e talora bianca a simjglianza di quella che
indossano i cuochi. 

Ma il fato è maggiore degli eroi, però gli eroi morivano invocando le
stelle.  Gli  altri  cantastorie  che decorano la cittadella Sirena, vista  la
scacciagione de’ lor compagni, han cangialo sistema. 

Essi vanno erranti, come una volta errava la progenie perseguita di
certi Califfi in Oriente. Quando trovano un pubblico, con uditori cortesi
ed inclinati a render giustizia al merito, stendono ampio cartellone sul
muro d’una casa, e col mezzo di una bacchettina, mostrando le figure
che su vi si stanno dipinte, dicono e cantan prodigi, o storie lacrimevo-
li, accompagnali talvolta da un violino che veramente strappa le lacri-
me.

Questa seconda generazione di cantastorie e più moderata negli atti,
più nelle forme modesta, più  COMPLETA.  Essa a|meno ha un fondo di
scena ed un’orchestra (il cartellone ed il violino). 

La terza generazione de'   cantastorie  si  diffonde e si  sperpera pe’
canti delle vie, ma essa può dirsi una generazione mendica affatto. 

A sera un canto malinconico e di monotona cadenza ricorda i fatti di
una giovane che metteva in non cale le paterne ammonizioni, i suggeri-
menti del pio ministro del perdono, le lacrime della madre, e si gittava
nelle braccia di un malnato seduttore, che alla sua volta l’abbandonava
disonorala e mendica, quando (non insolita catastrofe) i suoi genitori
non erano più. 

Questa è la canzone di Caterinella! State ad udirla (e sia questo il
fine morale del mio articolo) uditela, quando vi avviene di ascoltarne
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anco da'  lungi il tenore. 
La seduzione è oggidì e sempre una serpe velenosa che attosca le fa-

miglie povere e sparge di fiele la misera ma onorata vecchiezza. La sto-
ria di Caterinella è quella di molte sciagurate; è una lezione di morale
alla quale è forza che ogni fanciulla si pieghi ed io nell’udir quel canto
pietoso ho sempre veduto dall’alto di qualche balcone venir giù una
cartolina incendiata, avente nel seno l'elemosina destinata a chi canta-
va la malinconosa canzona di Caterinella. 

Ed al riverbero della fiamma cd al suono della voce, ho sempre rico-
nosciuto una fanciulla…

Si — perché la coscienza non dissimula, la vita stessa è pericolo, e
niun mortale può dirsi forte abbastanza contro le seduzioni, senza sen-
tir la fede degli esempi cd il cristiano conforto della religione!

CAV. CARLO T. DALBONO. 
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LA LAVANDAIA

DOPO d’esser discesi a far la fisiologia del trova sigari, era ben me-
stieri di risciacquarla penna, graveolente di quelle malvage punte allu-
mate, nella fresca tinozza d’una lavandaia—Però ad 'arte più che a caso
ne fu scelto quest’argomento, che di buon grado è accetto, e che speria-
mo voglia acconciarsi al nostro buon volere per trovar posto nella ras-
segna traduttrice degli usi e dei costumi di questo paese delizioso —
All’opera dunque!

Le lavandaie non sono come le contadine svizzere, né come le canzo-
ni arcadiche di papaverica memoria, delle quali basta vederne o sentir-
ne una per saperle tutte; esse, senza allontanarsi gran fatto da un tipo
comune che le raccoglie in ispecie, differiscono per talune gradazioni di
casta, che alla meglio cercheremo di esporre. 

V’ha la lavandaia che muove per le case dei suoi avventori per toglie-
re, o riconsegnare i panni: 

La maestra che è quasi volessimo dire l'intraprenditrice, la direttri-
ce, la padrona dello stabilimento; la quale ha cura di sceverare le varie
accolte di panni, e di segnarle con un metodo tutto proprio e che dire-
mo a suo luogo. Essa paga le sue subalterne, o dà loro il tanto per cento
sull'utile. E la lavandaia impresaria:. 
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La fanciulla che porta sul capo l'immenso fagotto della biancheria
lorda o curata che sia; e che è quella alla quale ci fermeremo più parti-
colarmente. Dessa è il tipo della specie: Finalmente c’è la lavandaia con
l’asino, la quale o non si degna di portar i fagotti sul capo, o ne ha tanti
che è obbligata di chiamar quel tale collaboratore. Essa sta in rapporto
alle altre, come la dama che ha le sue carrozze, sta alle semplici pedine;
è  l’aristocrazia  del  ranno e  del  sapone.  Tempo,  e  farà  marchiare  la
groppa del suo giumento con un mastello, a mo’ di blasone. 

Vi sono poi altre diramazioni insignificanti che non abbiamo tempo
né voglia di considerare; ci sono troppo a cuore le protagoniste per fa-
stidirci con le terze parti. 

Fra tutte queste prediligiamo dunque la lavandaia tipo, che sarà la
nostra prima donna, alle cui convenienze obbediranno poi tutte le al-
tre. 

La lavandaia pur sang abita, come quasi tutte le altre, la campagna;
ma la sua campagna è il Vomero; da quelle colline ella domina le sue
rivali, come la castellana del romanzo dall’alto della rocca tenebrosa
dominava la gente vassalla. Eppure scegliendo quell’altura, ella non s’è
fatta la parte del leone; oh! ben altro: paga troppo caro quel suo posto:
alla  lavandaia  del  Vomero  non manca  altro  che  l’acqua.  Quel  colle,
come è ben noto, scarseggia d’acqua a segno, che nella state le poverine
sono costrette, esse, le prime lavandaie del paese! all’umiliante suppli-
zio di gire a cercar l’acqua a questo o a quel proprietario, e, quel che è
più, a pagarla un tanto a mastello. Ma non per questo ella desiste: colà
il tinello è ereditario come il cognome; dall’arcavola alla pronipote le
lavandaie di lassù furono, sono e saran tali, salvo i casi di qualche ma-
trimonio eccezionale. 

Nè finisce qui l’orgoglio di quelle montanine: le vanitose abdicarono
il  corsaletto  della  contadina  perla  veste  delle  popolane  della  città.
L’incivilimento che mise una forchetta in mano al lazzarone, il quale
non mangia più i maccheroni con le mani, altrove che nei più perduti
trivi, o nelle litografie di costumi, (e si fosse l’incivilimento contentalo
di brigarsi solo della nettezza!) codesto benedetto incivilimento adun-
que ha mandato in via della Giudecca i bei corsaletti di raso a colori ri-
soluti delle lavandaie del Vomero, d'Antignano, d’Arenella, e di tutte
quelle deliziose colline; ha strappati i nastri chermisini de’ loro zoccoli,
ed il tomaio damaschino, e ne ha dato al focolare il legno; ed in cambio
di tutto questo ha gettato loro delle scarpe di pelle di tre o quattro car-
lini a paio, ed una veste di tela dipinta, di poche grana al braccio. 

É il più pazzo genio del mondo cotest’incivilimento; e quando si ac-
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coppia con la moda, allora si che ne fa delle sue! Per esempio, in cam-
bio di averci così vestite le povere lavandaie, sotto pretesto di assimi-
larle alle cittadine, ha preso le vesti vecchie delle contadine, quelle ve-
sti ereditale che le madri davano in dote il dì delle nozze alle loro fi-
gliuole, e le ha fatto comperare a forte prezzo alle patrizie per foderar-
ne i seggioloni dei loro più ricercati salotti. Vedi stranezza! I cenci d’
una contadina sono il lusso d’ una principessa! Ma giù, la seta e il broc-
cato son altro mai che il sepolcro d’un verme!.. 

Torniamo alla lavandaia. 
La lavandaia come ora ve ne sono poche, vestiva corsaletto di seta

rossa o cilestre, gonna di colore opposto a quel del giubbetto, c senalet-
to bianco: al piede aveva zoccoli guarniti di nodi di nastri: al collo cate-
nelle d’oro, o piuttosto laccettini di Venezia: alle orecchie una specie di
pendenti,  che  a  dispetto  dell’incivilimento  conservasi  tuttavia,  col
nome di rosette. Questi orecchini sono due tronchi conici d'oro, alti da
mezzo pollice ad un pollice, larghi alla base da uno a due pollici di dia-
metro; vi corre intorno a spirale, sia un filo di perle, sia più fila a circoli
convergenti, ed al vertice è spesso uno smeraldo. Più le perle son gros-
se, più la rosetta è massiccia e pesante, insomma più essa rovina le
orecchie più n’ha vanto la contadina. Ve ne ha eziandio in forme di
grappoli, o d’altro simile, ma queste sono gli scismi: la vera rosetta ha
figura d'un cono molto basso e molto evergente—Ora varie lavandaie
del Vomero hanno alle orecchie pendenti di Francia; taluna forse va a
comperarne di falsi al Bazar dove s’illude la gente a prezzi fissi. 

Chi  doveva mai  far  tralignare  tanto  l’innocenza dei  campi  fino a,
questa strana mistura di civetteria d’ostentazione di menzogne!.. 

Torniamo alla lavandaia. 
Oggi la lavandaia porta di raro rosette, e raro altri ori: ha nullameno

la sua vestina stretta alla cintura, e quando la si vede scendere dal suo
monte,  fresca e pienotta anzi che no, spezzata come suol dirsi  nella
vita, cambrée, con sul capo la sporta 1, o il grande fagotto di pannilini,
sorretto o no dalla mano, vispa e lieta in volto, non si ha il tempo di
guardar cosi in fino alle devastazioni dell’incivilimento, e si trova che la
lavandaia  anche  senza,  anche  senza  zoccoli,  anche  senza  corsaletto,
non è poi la creatura meno avvenente della terra. 

Gli studenti a vergogna di loro professione sogliono facilmente ab-
bassarsi dal grado che hanno per le lavandaie, le quali per altro non ne
hanno alla lor volta per gli studenti; e la causa non è di difficile intelli-
genza. Come quelle per lavare non mancano che d’acqua, i poveri stu-

1 Vedi la figura. 
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denti  per  far lavare non mancano che di  biancheria;  almeno hanno
questo di comune! Vene ha che l’inverno per tutta biancheria, quando
la lavandaia è salita fino al loro settimo piano, le consegnano due o tre
colli di camicia, e la fanno aspettar mezz’ora per far la lista! poveri stu-
denti! Vengono dal fondo di un villaggio, a vivere cinque o sei anni sa
Dio con quanti disagi, e poi si creano delle fortune col frutto delle loro
sofferenze; però non vi sdegnate meco, se bo pubblicalo così per esteso
la lista del vostro bucato; lasciate che vadano in collera quegli altri stu-
denti, vostri alteri colleghi, che vengono qui non per fare il loro corso
di legge, ma che vanno alle prime rappresentazioni a S. Carlo, e fuma-
no foglie  d’Avana;  quelli  si  chiamano studenti  perché  non studiano
mai, come Scipione si chiamò l’Affricato; e da loro non avrete nulla a
temere né per la vostra lavandaia né pei dignitosi uffici che un dì occu-
perete, e di cui siete l’inesauribil semenzaio... 

Torniamo alla lavandaia. 
E torniamoci con promessa di non più lasciarla per andar sermonan-

do di morale, e far come il fanciullo del Limosino 

Che devia dal pensiero ad ogni passo, 

Per corre un fiore o per gettare un sasso. 

La vita dunque della lavandaia è la seguente: 
Il lunedì— buono è principiar dal principio— il lunedì ella scende in

Napoli con le mani vote, o con la sporta al braccio, o con l'asino scari-
co; e si presenta a casa del suo avventore; beninteso che quando c’è il
somaro esso resta ad ammirare la pazienza o l’insolenza dei guardapor-
ta. 

La cameriera le fa cacciare i panni da lavarsi, spandere un lenzuolo o
un mensale sul mattonato, sceverare gli altri, numerarli secondo le va-
rie categorie, ed a seconda che quella li numera, ella li nota o sur un
apposito libretto, o sur una tabella di cartone, nella quale, ad ogni spe-
cie di panno è praticata una fila di fori orizzontali, con entro dei lac-
ciuoli con un nodo ad ogni estremità: le camice per esempio sono dodi-
ci, ed ella tira il duodecimo lacciuolo, e così via via. Dopodiché, la la-
vandaia gitta tutti i panni sperperati in quello aperto sullo spazzo, lega
in diagonale i quattro capi, ed ecco il fagotto chiamato col termine tec-
nico mappata. 

Raccolti per le varie case i panni, ecco che torna sul colle alla lavan-
daia maestra, la quale chiamate le sue varie donnine, fa scegliere i pan-
ni, e segnarli con un marchio tutto loro, cioè un pezzetto di filo cucito
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ad un capo o ad un lembo qualunque del panno. Senza di questi segni
si correrebbe rischio di portare il berrettino di cotone ad una ballerina,
ed il sottanino con la salda ad un presidente. 

Avvien qualche  volta  che la  stiratrice,  o  soppressiera  che vogliate
chiamarla, è negligente al punto di non istrappar quel segno alla vostra
camicia o al vostro fazzoletto, e voi andate ad una festa con un nodo di
filo rosso alla punta del colletto o della cravatta bianca, e vi fate tener
d’occhio come un cospiratore!

Quest’occupazione  dei  segni  tiene  impiegata  tutta  la  giornata  del
martedì, alla sera del quale, i panni dopo essere insaponati, sono messi
in grandi vasi di terra cotta, o in un capace lavatoio, bucato sotto e que-
sto e quelli, (donde è poi venuto il nome di bucato a tale genere di lava-
re) e vi si gitta su il ranno bollente, che poi filtrando a poco a poco tra-
pela i panni, e cola per quel foro (quindi la colata secondo il tecnicismo
popolare dell'arte)... Ah! in qual razza di minuti particolari è obbligato
a scendere uno scrittore di fisiologie!.. 

Il  mercoledì  i  panni  si  tolgono  dai  lavatoi,  si  rinsaponano  più  o
meno, e si lavano fregandoli, strapazzandoli, macerandoli direm quasi,
su pietre di lastrico, messe a pendio sulle pile di pietra o sui mastelli, e
che vi acconciano le camice di batista come va. In seguito si risciacqua-
no in acqua pura, acciocché perdano quel puzzo di sapone, che per pa-
rentesi non giungono a perdere quasi mai, perché dovrebbesi più volte
cangiar l’acqua e perché le lavandaie non sono ricche d’acqua; o do-
vrebbero lavarsi i panni all’acqua corrente, e la città ne è alquanto scar-
sa — Di qui la difficoltà d’avere la biancheria d’un nitido veramente ar-
gentino. Tra il mercoledì ed il giovedì i panni si sciorinano e si asciuga-
no al sole, quando ce n’è; e quando non ce n’è, tanto peggio!

Le lavandaie, giova dirlo, adorano quell’astro come i gentili e come i
selvaggi delle Indie; il loro è il più bell’inno al sole che sia mai partito
dal cuore. Il loro grido  jesce sole! è la più fervida preghiera che mai
islamino avesse fatta: essa potrebbe in certo modo tradursi in questi
versi del loro mal traducibile dialetto — (Ci si conceda la piccola inva-
sione): 
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1.

Jesce sole, jesce sole.
Non te fa cchiù sospirà!
Siente maie che le ffigliole
Hanno tanto da pria?
Pe ce fa la faccia nera
Viene sempe de correra,
Pe fa janche le lenzole
Le stanfelle vuole piglia?
Jesce sole, jesce sole,
Non te fa cchiù sospirà!

3.

De tricà non hai ragione;
Chi te prega tiene mente:
De la scumma de sapone
So cchiù ghianche chisti diente,
Songo vrecce cheste vraccia,
Non te parlo de la faccia:
Pe tagliarce lo colore
Lo cortiello puoie piglià...
Comm'a cchisto n'auto sciore
Non farraie maie cchiù schiooppà.

2.

Jesce sole, e ccà te spanne,
Provvidenza de chi lava!
Si lo vero asciuttapanne
Che se gode e non se pava!
Lloco ncoppa che nce faie?
Mira le nnuvole le staie.
Comme fosse no ncantato
Che non sape c'ha dda ffa.
Lo signore t'a criato
La colata p' asciuttà.

4.

Scerea, lava, tuorce, e spanne!
Che te pare sta colata?
Viene a n'auto paro d'anno
Che me truove mmaretata.
Apparecchiate, ca tanne
Non sarrai cchiù asciuttapanne;
Ma la torcia tu sarraie
Che lo minino tenarrà.
Tanno, sole, vedarraie
Chi de nuie se fa mmirà!

Come vedete dall’inno, se siete di coloro che intendete qualche cosa
del loro dialetto, le povere lavandaie soffrono d’essere scottate dal sol-
leone perché i panni ne sieno più bianchi; e non dice come la Gemma
di Bidera e di Donizetti: maledico quella terra 

Che feconda la natura 

E che sterile mi fa. 

Il venerdì i panni sono piegati, aggiustati l’un sull’altro nelle sporte,
e consegnati alle rispettive case. Là la cameriera, o chi per lei, ripiglia
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la lista in mano, riscontra le partite, fa il conto e paga. Spesso la padro-
na invigila ella stessa a questa operazione, tanto più quando si tratta di
pagare, né va a guardar scie questa un’occupazione poetica o pur no.
Veroèche la non debbe esser tale, perché quella carissima Maria Mali-
bran di non mai abbastanza rimpianta memoria, facendo la Rosina nel
Barbiere di l’ultima delle Rosine! allo scambiare la lettera d’Almaviva
con un’altra  carta,  in vece di  dire:—A’  la lista del  bucalo—cantò:  —
Sono «versi di Torquato, — non volendo scendere alla bassezza di ser-
bare una lista di bucato... Ma ella in quel momento era doppiamente
spagnuola, per nascila e pel personaggio che rappresentava; 

«Et par droit de naissance et par droit de conquête» 

E come tale le si concedea la sua piccola vanità... Che non le si sareb-
be concesso!... 

Or qualche volta avviene (ben di rado sì, ma avviene) che il vento
porti via un moccichino, un carnicino, o cose simili, e che la lavandaia
il rechi di meno alla padrona. Qui comincia la contestazione: Sulla lista
sono notati quattro carnicini, tu non me ne rendi che tre. 

— Tre me ne avete consegnati, tre ve ne riporlo. 
— Ma non vedi che son segnati quattro; vien qua, conta tu stessa i

fori; uno, due, tre, al quarto e il lacciuolo. 
— Così è, ma avrete erralo nel contare i buchi. 
— Niente adatto; io vi metto la più scrupolosa attenzione. 
—  Il vostro bimbo allora si  sarà divertito a passar lo spago da un

buco all’altro. 
— La lista era chiusa nel mio cassetto. 
—  Che volete che faccia? se me ne aveste dati quattro,  quattro ne

avrei riportati; che credete che ne avessi fatto, noi siamo gente onesta. 
— Non dico già che è stato rubato; ma fa diligenza, e lunedì mel re-

cherai. 
— Vedrò, ma è inutile; in casa non c'è nulla. 
— L’avrà portato via il vento. 
— Questa settimana non c' è stato vento, e noi mettiamo i becchetti

di canoa ad ogni menomo pannolino. 
— Fa sempre diligenza. E perché le ne ricordi meglio, ti pagherò lu-

nedì. 
— E se non si trova? Terrò il prezzo del carnicino, perché non inten-

do perderlo. 
— E perché? Chi ci assicura che non sia stato uno sbaglio? La lista
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voi la fate, e voi la serbale, dobbiamo esser noi garanti?
—  Certamente. Un’altra volta porterai la metà dei panni, e dirai Io

stesso — Ec. ec. Or delle due chi ha ragione? E se la padrona s’è davve-
ro sbagliata? E se il vento ba davvero portalo via il pannolino? E se la
lavandaia se l'ha fatto rubar da un monello della via? — C’è sempre la
possibilità di un’ingiustizia o di una prepotenza — Domandiamo un co-
dice per le lavandaie; richiamiamo su questo argomento l'attenzione
dei nostri migliori professori di economia domestica. 

Il sabato si fa il conto del danaro introitato, si pagano le (così chia-
mansi le lavoratrici agiornata), ed ecco la domenica per acconciarsi, az-
zimarsi, abbellarsi, mettere il meglio che si ha, andare alla messa a sen-
tir le pubblicazioni, pranzar all’aria aperta, correre a spasso, ballar la
tarantella, ed aspettar la serenata; corona della settimana della povera
lavandaia. 

È di quest'ultimo periodo della sua settimana che è uopo intrattener-
si più specialmente. 

La notte tra il sabato e la domenica è portata la serenata che, come il
pomo mitologico, è sempre diretta «alla più bella», e la più bella in fat-
to d’amore è sempre la propria innamorata. Metastasio Io disse con
tanto senno e tanta ingenuità. 

Non diremo qui di quali strumenti si componga questa specie di or-
chestra girovaga, per non restringere ad episodio un argomento che
potrà star da sé nel seguito di queste pagine; basti solo che il canto più
o meno dice parole pressocché simili  a quelle messe per epigrafe in
fronte alla nostra piccola fisiologia. 

La serenata è sovente la sinfonia di quel gran melodramma chiamato
il matrimonio— Il dì seguente vedrete quel bel giardiniere in abito da
festa col cappello di Pasqua, il panciotto dai bottoni d’argento, le dita
carche d’anella, la catenella all’oriuolo passare e ripassare dinanzi alla
casa della sua Luisella, che anch’essa acconciata a festa è là, seduta sot-
to la soglia, o fuor del balconcino basso, in mostra come una pupa da
parrucchiere. Ed è questo il mezzo più comunicativo, più espansivo di
che si vai quella gente per fare all’amore. 

Con tale metodo, dopo qualche mese, il  giardiniere e la lavandaia
vengono fidanzati;per tre  domeniche consecutive la chiesa madre fa
pubblica la loro futura unione, che le compagne vanno a sentire con
perdonata invidia, ed al maggio o al carnevale—non sappiam perché si
scelgono di preferenza questi due periodi dell’anno — è stabilito il dì
delle nozze. 

Gli sponsali delle popolane hanno un costume a parte, dal quale di
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giorno in giorno si vanno allontanando le cittadine, ma che, per buona
furtuna, le contadine, ed innanzi a tutte le lavandaie, serbano più scru-
polosamente. 

Di buon mattino il parrucchiere viene dalla città a pettinare, profu-
mare, ed intrecciare in un modo esagerato la bruna capellatura della
sposa, ed a tempestarla di fiori bianchi, talora anche di una piuma! In
questo caso il parrucchiere busca (in uno scudo pel suo lavoro, special-
mente quando è furbo al segno di raccomandare alla sposa, prima di
lasciarla, di tener ben ritto il capo in carrozza, acciocché l’occhio degli
ammiratori possa girare intorno intorno. La madre, le sorelle, le com-
mari fanno il resto — Intanto lo sposo ha preso a nolo due vaste carroz-
ze di rimessa; e, giunta l’ora, salgono in ognuna nientemen che sei in-
dividui, non compreso il cocchiere; cioè sei donne all’una, la sposa tra
la madre e la suocera, le zitelle di rincontro: nell’altra lo sposo tra il pa-
dre ed il suocero, gli amici dalla parte opposta... e viva la festa!! Poi vie-
ti l’anello, il si, il pranzo interminabile, l'orgia; e la domenica seguente
il parrucchiere è chiamato una seconda volta, ed il cocchiere anch’esso,
ma per una sola carrozza dove vanno soli soli i due sposi. Ed i monelli
della città a fischiare ed alzar grida, soprattutto quando la zita non ri-
valeggia in bellezza con l’Elena greca... Alcuni possono osservare che la
coppia felice non è cosi lieta in volto come la prima volta!.. Ma non dia-
mo ascolto ai calunniatori. 

Non bisogna trascurare di aggiungere a questo proposito trovarsi di
coloro che credono non esser felice il  matrimonio,  quando il  popolo
non alza i fischi nelle vie al giro che gli sposi fanno per la città.... 0 fi-
schi,  flagello delle riputazioni  teatrali,  siete pure invocali  in qualche
congiuntura come una benedizione!... Vero è che l’augurio talvolta so-
pravvanzalc speranze, perché i pomi cotti, le melarance, e peggio se-
guono i troppo invocati fischi... ma per buona sorte ciò diviene di gior-
no in giorno più raro; e poi, è merce solo destinata alle perfette Mege-
re. 

Ed ecco cosi assicurata in qualche modo la razza delle lavandaie. La
prima figlia farà come la madre che ha fatto precisamente come l’ava.
E ciò fino alla consumazione dei secoli. E cosi sia!

ACHILLE DE LAUZIÈRES. 
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IL GIUOCO DELLA MORA

 
NON vi ha eccellente trattato che non cominci da una perfetta defini-

zioni: la definizione è la base di tutto l’edificio scientifico, è 

Lo fondamento che natura pone. 

Che cosa è il giuoco della mora?
Il giuoco della mora è un giuoco che si fa colle dita. I due giocatori

sporgono l’un verso l’altro una mano per ciascheduno, ripiegandone o
allungandone quel numero di dita che lor piace; al medesimo tempo
che sporgon così la mano, dicono un numero, cercando d’indovinare il
numero che viensi a formare dalla somma delle dita aperte della pro-
pria mano e di quelle della mano dell’avversario. 

Esempio:  Io  avanzo  la  mano  con  tre  dita  spiegate  e  due  chiuse;
l'avversario l’avanza con quattro aperte e uno ripiegato: se io dirò 7,
avrò indovinato; se in mia vece lo dirò l’avversario,  avrò indovinato
esso; se nessuno dei due indovina, si segue come se nulla fosse avvenu-
to. 

Ogni  volta  che  s’indovina,  si  segna  il  punto  con  le  dita  dell’altra
mano; e la partita si pattuisce a un dato numero di diti, alle volte a un
solo, rare volte al di là di dieci. 
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In questo, come in tutti i giuochi, non ha ‘parte il solo caso; molto
può l'abilità, ed io cercherò di farvene comprendere alcunché. 

Non parlerò delle regole elementari, poiché sarebbe un concepir tri-
sta idea dell’ingegno de’ miei lettori. Com’è possibile che aprendo un
sol dito della mano si possa pronunziare il numero 7, o l’8, o il 9? A
questo modo si vorrebbe pretendere che colui col quale si giuoca aves-
se 6, 7, 8 o più dita in una sola mano. E pure, quantunque sembrino
queste inutili avvertenze, vi sono certi principianti che vi si lasciano co-
gliere, eccitando le risa degli astanti provetti. 

Ma vi ha qualche sottigliezza che solo conoscono i vecchi giocatori.
Se la vostra mano segna il numero 3, per esempio, avrete maggior pro-
babilità di vincere profferendo un numero pari (4, 6 o 8), che non ne
avreste profferendo un numero dispari (5 o 7), poiché le combinazioni
pari che potrete formare colle vostre tre dita e con quelle che mostrerà
l'avversario son tre, e le dispari son due. 

I più consumati fan pur capitale della facilità che vi è di passare da
una data apertura di mano ad un’altra, e viceversa. Così dall’apertura
di tre dita si passa facilmente a quella di cinque o di due, e difficilmen-
te a quella di quattro. 

La fraseologia del giuoco è pur cosa da conoscersi. Chi dicesse dieci
in luogo di dir tutte, si attirerebbe le fischiate. Chi ha bisogno di un sol
punto, o per meglio dire di un sol dito per vincere, invece di contare il
numero de’ punti da lui vinti, dee dir chiarella; allo stesso modo che i
giocatori all’ècartè dicono fuor di marche invece di dir quattro. 

Questo giuoco fassi non solo in due, ma in quattro, in sei, in otto, ec.
Allora divisi i giocatori in due drappelli l’un contro l’altro armato, uno
di ciascuna schiera dà principio alla giostra, e come soldato ferito si ri-
tira ogni volta che perde un dito, subentrandogli uno de’ compagni. A
questo modo si é visto sovente un solo campione rimaner padrone del
campo e sconfiggere l’un dopo l’altro tutti gli avversari senza aver biso-
gno dell’aiuto di alcuno dei suoi compagni. Così negli antichi tornei il
mantcnitore sosteneva lo scontro di buon numero di cavalieri. 

Ma i cavalieri del torneo della mora non pugnan per la donna de’
loro pensieri o per onore dello scado. Il premio de’ vincitori è una cara-
fa di asprino, di maraniello, di gragnano, presentata ai giostranti da un
cantiniere, o tutto al più dalla sua paffuta e tarchiata metà, che in que-
sto caso empie le parti della regina degli amori. Per tergere il sudore di
tal pugna il vino è l’asciugatoio più conveniente, nò si è visto mai che
altro che vino si giuochi al tocco o alla mora. 1

1 Vedi la figura. 
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Questo giuoco era nolo agli antichi? Sissignore Essi dicevano micare
nel senso precisamente identico dell’italiano fare alla mora, e con quel
vocabolo esprimevano la velocità dell’alzare le dita, la celerità nel repli-
care i colpi senza intermissione di tempo. Non saprei dirvi se i Greci
pur l’usassero, ma la cosa è probabile assai. Certo è che se l’ebbero i
Latini dovettero averlo gli Etruschi, poiché essendo la civiltà latina fi-
glia dell’etnisca, ed essendo il giuoco della mora parte integrante della
civiltà, dovette dalla madre Etruria tramandarsi alla figliuola. Se que-
sto argomento non v’entra, dimandatene gli archeologi e gli etnografi,
e gli uni vi troveranno bassirilievi o vasi figurati rappresentanti gioca-
tori di mora, gli altri troveranno fra le cinquanta parole etnische che
conosciamo qualcheduna che si rassomigli all'italiano mora, o al napo-
letano e spagnuolo morra, o al francese mourre, o all’inglese mora. 

E qui nasce spontanea una considerazione: Spagna, Italia, Francia,
Inghilterra, tutte hanno questo giuoco; dunque un popolo che invase
queste quattro contrade, che tutte le abitò un giorno, dovette esserne
l’inventore. Avete che rispondere? Se nulla potete addurre in contrario,
eccovi  i  Celti  maestri  alla  miglior  parte  di  Europa  del  giuoco  della
mora; ed eccovi nella loro lingua la tanto desiderala etimologia: poiché
morati vuol dire mucchio, cumulo, ammasso (e in quel giuoco si som-
man le dita in un sol cumulo), e meur vuol dire dito! Dopo tanto sforzo
di erudizione lasciate che mi riposi un poco; ché così vi riposerete an-
che voi, lettori carissimi. E poi con maggior lena ripigliamo la nostra
dissertazione che va prendendo l’aspetto di una memoria letta all'Isti-
tuto Archeologico di Roma o alla nostra Accademia Ercolanese. 

Avevano i Romani un curioso modo di dire: essi chiamavano degno
che si giuochi con lui alla mora nelle tenebre chiunque fosse incapace
di tradir la buonafede: Cicerone, Petronio c S. Agostino se ne servono.
Ed in vero quando allo scuro si fa tal giuoco, bisogna alle persone che
giuocano prestar fede intorno al numero delle dita che levano. Ciò mi
fa rammentare del modo come giuocano fra noi 1 cicchi, che certo non
hanno la buona fede di quei semplicioni di antichi romani. Essi dopo
aver alzalo le dita e gridato il numero che dee indovinarne la somma,
abbrancano la mano dell'avversario per verificare col tatto quello che
non può verificar la vista. Infinite volte ho visto cosi giocar nelle canti-
ne che accerchiano la collina di S. Martino gl’invalidi difensori della
patria che nei campi di Marte di Venere o di Bacco perderono il ben
della vista. Ora invano li cerchereste colà: essi passarono ad abitare in
mezzo alle ricottelle e alle peregrinanti quaglie là dove Massa si spec-
chia nel golfo di Napoli. 
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Il giuoco della mora ha molta somiglianza coi segreti. Questi in sul
principio sono affidali ad un solo orecchio, e poi a voce bassa a un se-
condo, e poi gradatamente la propagazione se ne fa più romorosa come
nel celebre crescendo del  Barbiere,  finché si  strombettano pubblica-
mente e li sentono anche i sordi. Cosi é della mora; s'incomincia a pia-
na voce e col possibile silenzio, e si finisce gridando come energumeni
con quanto se ne ha in gola. 

A ciò taluni poser rimedio, facendo ad ogni intervallo cantare una
strofetta di nessun significato chiamata la pintaura: a questo modo il
canto impediva che le teste e le gole si riscaldassero, poiché la sua mis-
sione è di raddolcire gli animi cd ingentilirli. Ma i giocatori trovaron
che quel canto intermedio ritardava di mollo il giuoco, e come tutte le
cose buone la pintaura uscì di moda. 

EMMANUELE ROCCO 
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ISCHIA

 
Agosto 1847. 

I.

CARE isolette dalle acque del Tirreno da vicino vagheggiano la  ri-
dente Napoli, ed incenso di fiori le tributano c. cantici d’amore. Ischia
di coteste isole per estensione di sito e per bellezze naturali è la più am-
mirala, la quale da levante a ponente per cinque miglia dilungandosi, ci
rende immagine d’una piramide che dal mare per 2450 piedi elevando-
si va a terminare coll’arso vertice dell’Epomeo. Parte della sua storia ci
viene rivelata dalle sue diverse denominazioni.  Pitecusa  fu chiamata
anticamente dai Greci, dall’essere venuta in grido nell’arte degli orcio-
lai; quindi per avere dato ospizio alle navi del profugo Enea appellossi
Enaria; e i padri della greca e della latina poesia  Anarime la dissero,
immaginandovi il gigante dalle cinquanta teste, l’immane Tifeo fulmi-
nalo  nella  sacrilega  battaglia  contra  il  cielo,  e  sepolto  nelle  viscere
dell’Epomeo. Finalmente pigliandò nome dal fortissimo castello tutta
l’isola chiamossi Ischia, la quale colle vetuste lave ricorda le molte scia-
gure tollerate perle ire frequenti dell’azione vulcanica: dal che atterriti
gli antichi, e ignari delle cause produttrici de’ terribili fenomeni, ben
s’avvisarono fingere poetando uno smisurato gigante in lotta coi Numi,
gli abissi e i cieli mescolati in aspra guerra, gli elementi congiurati con-
tra il cielo, e il cielo fulminante la ribelle natura. 
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Ora tutto  è  pace:  l’Epomeo,  il  monte  che sorge  in mezzo all’isola
come padre generatore di essa, da cinque secoli e più non apre le sue
voragini di fuoco: laonde ora con più ragione affermasi, il demone del
male, il genio dei vulcani, il gigante Tifeo, sgagliardato di ogni forza
giacerò entro le viscere della montagna, arso cadavere. Sulla sua negra
sepoltura di basalto i fiorì e le piante dispensano il riso delle grazie e
l'abbondanza dell’agricoltura, e intorno all’isola adorni di verzura e lie-
ti di onesta pace ridono pittoreschi villaggi che distesi giù pel pendio
dei colli specchiansi nell’azzurro Tirreno. Il paese congiunto al castello
appellasi col nome dell’isola, ed è città adorna d’un episcopio e d’un se-
minario, dove vorrei non esser vero quanto un alunno con rammarico
mi riferiva: quivi di vietarsi la lettura dell'Alighieri. 

II.

L’isola nella stagione estiva è ritrovo di forestieri, quali per deporre
dolorosi morbi in terme salutari, e la più parte per godere della voluttà
di  quell’aere soave,  o  per  inspirarsi  alle  memorie  ed alla  pia  quiete
dell’incantevole scoglio. Epperò non di rado occorre rincontrarci in pit-
tori paesisti sul ciglio d’un colle, nel fondo d’una valle, ora intenti a ri-
trarre la lucentezza dell’aere e dell’acque, ora le feste dei popolani, e
spesso intesi amorosamente a cogliere il bello dall'ultimo raggio diurno
con cui il sole imporpora restremo orizzonte e di una cara malinconia
tinge le vaganti nuvolette. Ed io con un pittore paesista mi trovai a visi-
tare l’isola, coll’egregio amico Mattei, tutto dedito colla sua tavolozza a
ritrarre i costumi dell’isola beala. Ma se alle dipinture del paesista ba-
sta la schietta natura coi suoi diversi aspetti, non cosi avviene al poeta
della nostra età, il quale perché le sue rime siano udite e celebrate fa
mestieri  che  fra  gli  spettacoli  della  natura  informi  le  sue  Armonie
dell’indole e dei bisogni della società e giovi cantando alla vita civile
della sua patria. Ed il poeta del secolo decimonono dai fasti dell’isola
ben potrà derivare concetti splendidi ed utili, laddove si faccia a consi-
derare come la divina Provvidenza segnasse Ischia a conforto di grandi
uomini nello stremo della sventura. Enea, lasciate le materne sponde
di Xanto, nel suo esiglio si asside a quei lidi; vi si asside Mario proscrìt-
to. Enea e Mario: in questi nomi due grandi epoche vedea scolpite nei
fasti  dell'isola,  e  risguardando al  castello  mi  scntia  tratto nel  secolo
XIII, quando l’isola fu spettatrice di un magnanimo esempio di virtù
militare operata da Giovanni Caracciolo. Il quale valorosissimo uomo
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tenendo dalle parti dello svevo Federico II contro le armi dell’impera-
tore Ottone IV, vedutosi stretto da straordinarie forze nemiche, meglio
che dirsi vinto, elesse da gloriosissimo capitano morire entro una torre
abbruciato, martire della fede militare. E fu nel medesimo castello che
Costanza d’Avalos per onorare la travagliata casa aragonese per nulla
temette i disastri della contraria fortuna ed alle armi francesi oppose
gagliardo animo virile. Per siffatta guisa onorato il castello d’Ischia ben
meritò divenir poscia armonica stanza alla marchesa di Pescara, Vitto-
ria Colonna, la quale, come l’appella nobilmente il Valéry, fu la santa
Musa di Michelangelo, la Beatrice del Dante delle arti. L’illustre donna,
per beltà e per poetico valore celebrala nell’omerico verso dell’Ariosto,
salì eziandio a gran fama per maschie virtù cittadine; e siano argomen-
to il consiglio da lei dato al consorte, al vincitore di Pavia, allorché i
principi d’Italia lo scettro di Napoli gratulando gli proffersero. Cono-
scendo ben ella quanto sia difficile impresa il governare le nazioni con
accorgimento, d’ogni vano orgoglio dispogliata lo persuase a risponde-
re col niego all’offertogli reame, a lui dicendo: Per me non desidero di
esser moglie di re, ma si di quel gran capitano che seppe vincere non
tanto col suo valore durante la guerra, quanto nella pace colla sua ma-
gnanimità i più grandi re. 

III.

Ischia, al pari di ogni altra terra d’Italia, ebbe a patire mutamenti di
fortuna e piraterie di ogni maniera: ma sarà sempre venerando il paese
che fra l’ire degli elementi e degli uomini serberà come Ischia esempi
di generose virtù. Mentre per tal modo io meditavo i destini dell’isola,
il  pittore  che  a  me  si  accompagnava,  in  riva  al  mare,  conficcato
nell’arena l’ombrello, messo in acconcio il seggiolino artistico, e sedu-
tosi di prospetto al castello, ne ritraeva i merli ed i baluardi. Egli ren-
deva coi suoi colori l’esteriore fisionomia, ed io accoglieva nel mio pet-
to il sentimento de’ fatti gloriosi che vivificano la memoria dell’antica
rocca. Compiuto ch'egli ebbe il suo lavorio, ravvolse come in un fascio
l’artistico fardello, e seco mi trasse verso Casamicciola, grazioso villag-
gio da parecchie famiglie straniere eletto a piacevole dimora. L’amico
mi dicea, cammin facendo, tornargli a grato ed utile passatempo quel
continuo errare nelle modeste case del pescatore e del colono: e fra
l’amo e la rete, fra la falce e ’I vomero, studiare e ritrarre gli usi della
semplice vita, e goder le musiche e i balli delle popolane lor feste, non
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ancora contaminate da] fasto cittadinesco. Poco discosto dal paesello
Lacco, ci si offerse alla vista presso casa campestre sotto un pergolato
una bruna villanella vestita a festa alla foggia delle isolane, la quale coi
neri e vivaci occhi vigilava a se d’intorno ventagli, canestri e cappelli da
lei  vagamente  congegnati  con paglia.  La  guardammo col  godimento
dell’ammirazione, ed entrato il Maltei in desiderio di prendere l’imma-
gine della leggiadra isolana, studiò modo di rendersela benevola chie-
dendole se tenesse ventagli da vendere, ed ella rispose che sì: ci prov-
vedemmo di due ventagli colorati a sembianza dell’iride, e lodatone il
lavoro—Come vi chiamate? — la interrogò l’amico; ed ella — Lucia per
servirvi. — 0 buona Lucia, volete permettermi ch’io vi faccia il ritratto?
— riprese l’amico; ed ella sulle prime ritrosa, fece poscia il voler nostro,
lieta forse del vedersi ammirata e di alcun denaro che aggiugnemmo al
prezzo dei ventagli. Il pittore distemperati i colori su l’assicella tolse a
dipingere la bella Lucia; la quale avea il capo coverto d’un velo color
giallo, detto volgarmente magnosa, sulla fronte bizzarramente ripiega-
lo: dal velo le traspariva la nera capellatura chiusa da rosso fazzoletto
spiralmente acconciato in guisa di turbante: dagli orli della magnosa
dondolavano gli orecchini, ricchi di perle: serico giubbonetto di colore
scarlatto con frange d’oro le si stringeva al seno, cui maggiormente il-
leggiadriva cilestre pezzuola scendente dal collo ed ai luoghi assicurata:
ed un abito verde con grembiale violaceo compiva la vestitura di quella
isolana. 1 Ritraendola quegli le andava dicendo —Voi siete buona, o Lu-
cia: ben diversa di tante altre, che di soverchio vogliono esser pregate,
e talvolta mi fuggono; non altrimenti che se la mia matita ed il pennel-
lo fossero due pugnali per trafiggere le belle isolane. 1 — Un dolce sorri-
so sfavillava sulle brune sembianze di Lucia, che andava accatastando
le sue merci di paglia; ma a toglierla al nostro conversare accorse la
vecchierella Maddalena, la suocera della vagheggiata. — Lucia, Lucia,
sciamando, fa presto; andiamo a Lacco: sono le ore ventidue, è il mo-
mento della processione. — Ed io vi attendeva, rispose la nuora, eccomi
pronta. — E a noi rivolta proseguì:—Vi deggio lasciare: vado a Lacco
per venerare Maria Santissima, che oggi si festeggia: ed io più d'ogni
altra donna ho debito di onorarla, perché nel canale di Procida, in una
tempesta orribile,  presso a Capri, mi salvò dal naufragio Io sposo, il
caro Tore. — Oh si, povero figlio! ripigliava Maddalena, mentre andava
pescando, il mare lo voleva morto, ma votatosi egli a Maria, fu salvo. —
Frattanto Lucia andò a deporre in casa la sua mercanzia: il pittore col
pennello nella sua tela fece alcuni segni qua e là che indicassero Mad-

1 Vedi la figura.
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dalena, la quale vestiva l'antica vestitura delle isolane: la mantiglia al
capo di lana rossa, orlata di color giallo, ed abito cilestre con grembiale
di lino bianco. Siccome ad ogni istante si offrono all'uomo i contrasti
della natura nella gioia e nel dolore, nella vita e nella morte, così pure il
pittore ebbe accolte in un pensiero nel campo d’un’angusta tela Mad-
dalena e Lucia, la vecchiaia e la giovinezza. Le donne ci salutarono e
partirono: e noi ripreso il cammino errammo per diversi fioriti viottoli,
e noi pure andammo a Lacco; dove giungemmo quando la processione
già uscita di chiesa stendevasi per te vie folte di popolo devoto. Nel tra-
monto d’un bel giorno d’agosto una pia festa campestre in riva al mare,
sotto il sereno cielo partenopeo, è scena soavissima che tocca il cuore!
Croci, stendardi impressi di sante istorie, suoni di campane, ceri acce-
si,  consorterie  vestite  in varie fogge,  preti,  monaci,  componevano la
processione echeggiante di preghiere, con cui traevasi il pio simulacro
della Madre di Dio: intorno a cui vedemmo gran moltitudine di minuto
popolo accorsa dalle vicine borgate, e dame nordiche da Casamicciola
convenute, ed incontrammo Lucia e Maddalena che andavano snoccio-
lando devotamente le deche del rosario. Molle barchette veleggiavano
presso alle rive, e vedovasi un naviglio inglese, abitato da bellissima
Miledi che vive nei regni delle acque e solo per breve diporto tocca la
terra: ella pure salutava la festa di Lacco colle musiche del naviglio.
Qua e là vagando ci diè negli occhi un ardente giovane tutto moto che
allineava la processione, ed or ne faceva ritardare, ora accelerare il cor-
so, e a chi dava il segnale perché si desse il fuoco ai mortaletti, ad altri
perché alle musiche si alternassero i canti. In lui si fissarono gli sguardi
di Lucia, ed — Ecco, esclamò a Maddalena, ecco il nostro Tore. — Oh
benedetto giovane! era la gratitudine dell’ottenuto benefizio che lo in-
citava alla pia esultanza. 

Posato il santo simulacro in mezzo alla via su d’un altare sparso di
fiori ed odoroso d’incensi, al lungo ripetuto frastuono di squille, di can-
ti e di mortaletti successe grave silenzio. Mute le campane, muti gl’inni
delle devote consorterie, mute le musiche del naviglio inglese, muta la
moltitudine atteggiata a preghiera. Solo un’arpa non era muta: l’arpa
d’un buon vecchio che seguiva il  simulacro traendo cari  suoni  dalle
corde armoniose, e rendendo immagine dell’inspirato Davidde arpeg-
giale intorno all’arca d’Israello. In quell’arpa parea accogliersi l’armo-
nia  dell’universo,  votato alla  madre  dell’Uomo Dio.  Rapite  in  estasi
dolcissima Lucia, Maddalena e Tore si guardarono colle lagrime agli
occhi, accennando al divo simulacro, come se àd un tempo stesso, in
guisa di tre corde in una medesima armonia, dir volessero: — Ecco la
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Vergine Santissima che ci rese la pace e la prosperità. 

IV.

Non istà tutta nelle borgate la letizia per chi voglia visitare l’isola;
egli dovrà salire l’Epomco per inebriarsi ad un acre purissimo che met-
te le anime in commercio cogl’immortali, quasi il premere le alte cime
dei monti fosse un appressarsi alla regione dell’eternità, un attingere i
tabernacoli del vero; epperò in quelle supreme aeree solitudini si sente
lo spinto della divinità che scende dall’alto a raddoppiare l'umana esi-
stenza. La gentilità ricorda Filippo il re di Macedonia che superate le
faticose balze dell’Emo ordinò che sul vertice si rizzassero due altari, al
Sole ed a Giove; e la Bibbia ricorda come gl’israeliti fossero più gagliar-
di nelle pugne combattute su’ monti, talché i Siri paventavano. venire 1

sulle montagne contra essi a battaglia, certi della sconfitta, ed elegge-
vano guerreggiare nelle pianure. Dal che come dalle istorie di tutti i po-
poli apparisce in ogni età il sentimento della religione avere governate
le altezze dei monti; e la nostra Italia dalle Alpi a Mongibello mostra i
suoi monti, santificati da cenobi e da pie tradizioni. L’Epomeo nel se-
colo XV vide sulle sue cime in onore di San Nicola sorgere un eremo
per opera di Beatrice della Quadra con alquante sue compagne colà
condottasi  a rombica vita:  le  quali tramutatesi  poscia in un cenobio
aperto nel castello d’Ischia, l’eremo rimase diserto. 

Ma l’Epomeo non dovea rimanere a lungo senza il culto di Dio, e sic-
come i monti di maggior grido dovea vedere ristaurati i suoi eremi ed
animati nella preghiera dei devoti; il che accadde nei tempi del Borbo-
ne Carlo III per un esempio singolare di cristiana pietà. 

Il tedesco Giuseppe Arguth capitanante l’isola, investendo due guer-
rieri dalla bandiera disertati, fu in forse della vita per il cavallo caduto-
gli sotto, e per gl inseguiti che cogli archibusi minacciandolo tentarono
finirlo; allora egli invocò il Divo del monte, l’Arcivescovo di Mira, ed a
lui votato usci d'ogni pericolo senza patirne sciagura nessuna. Ottenuta
la grazia, depose le militari insegne per vestir la lana dei romiti, e tras-
se vita penitente nell’eremo di San Nicola, dove aperte nel tufo diverse
celle, ed ornata la chiesa, in compagnia d’altri devoti finì i suoi giorni
santamente, e fu sepolto nel tempio delle sue virtù testimonio veneran-

1 Servi vero regis Siriae dixerunt ei: Dii montium sunt dii corum, ideo superaverunt nos
e ed melius est ut pugnemus contra eos in campestribus et obtinebimus eos, Lib. III. Reg.
cap. XX. 8 43. 
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do. Ora diversi altri eremiti mantengono in riverenza quel santo luogo,
ed  io  Ira  loro  seduto  sulle  antiche  lave  meditai  ai  diversi  destini
dell’Epomeo. 

Il gentilesimo associò all’Epomeo immagini di sacrileghe battaglie,
rappresentando l’uomo fatto  gigante  nel  male,  insuperbito  contro  il
cielo, e finalmente prostrato.  Il  cristianesimo mutandone il  nome in
quello di San Nicola, lo rese caro per fedeli racconti spiranti amore e
pietà; e vi addita l’uomo composto alla preghiera pel ministerio delle
buone opere in dolce consorzio col Dio delle misericordie. La gentilità
vi additava Giove armato di fulmini sceso a terribile vendetta: il cristia-
nesimo ricorda il santo uomo che per generosa carità salvò dal peccato
la giovinezza di tre donzelle, ed al pellegrino che vi giunge coi versi
dell'Alighieri parla piamente 

della larghezza 

Che fece Nicolao alle polcelle 

Per condurre ad onor lor giovinezza. 1

Cosi meditando guardava intorno al monte, e tutta io vedea la bellis-
sima isola festante di pampini, di case e di beate memorie; e poco di-
scosto vedea Procida, forse memore ancora del tempo che alla sorella
Ischia era congiunta. Più in là spingendo gli sguardi salutava da ponen-
te Miseno, Baia, e quindi Posilipo e Mergellina: dalla banda orientale
salutava Capri e il Vesevo. e i campi che un dì vantarono Pompei ed Er-
colano. Alle voluttà dei siti deliziosi si frapponeva la terribile immagine
della tirannide romana; la quale posate le cure del Campidoglio venne
nei giardini di Partenope a sordidare le opere di Dio con barbare car-
neficine e con lascivie smodate: se non che i pensieri del terrore dissi-
pavansi  all’alitare  di  un’aria  soave  che  ricreandomi  i  sensi rendeva
l’anima leggiera ai voli della poesia. Per la qual cosa sul più alto vertice
dell’Epomeo bo desiderato rivedere il devoto vecchio che sonante Tar-
pa tenea dietro alla processione di Lacco. Avrei voluto udire la sua arpa
accosto le tombe degli eremiti; l’avrei ascoltata con riverenza, siccome
l'arpa d’Israello sui monti di Dio: avrei sposato al Davidico stromento
le soavissime rime che ad Ischia intonò nelle sue meditazioni Alfonso
de Lamartine, il Geremia della Francia: il quale sotto questi Armamen-
ti di luce e di canto attinse l’ambrosia più dolce della poesia: perché

1 DANTE— Dir. Com. Purg. C XV. 
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l’Italia o colla fragranza e colla splendidezza del suo cielo o colla narra-
zione delle sue istorie fu eletta da Dio ad ispirare i poeti d’ogni più col-
ta nazione. 1

GIUSEPPE REGALDI. 

1 Diverse notizie riguardanti l'isola le ho attinte dall'opera del eh. Cav. Stefano Chevalley
de  Rivai,  intitolata—  Descrizione  delle  acque  termo  minerali  e  delle  stufe  dell'Isola
d'Ischia — opera pregiata: ed è maggiormente da commendare nell'edizione fatta nel 1828
per  le  dotte  e  molte  note  dell'illustre  e  non  mai  abbastanza  rimpianto  Michelangelo
Ziccardi. 
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L'ARROTINO 1

APPARENZA inganna, e l’abito non fa l'uomo, onde se per avventura vi
faceste a credere che quella macchina dell'arrotino fosse di sì poco con-
to, come mostra, che quel grido prolungato, quella specie di cantilena;
Ammola fòurf, l'Ammola forbici), o con più stretta sincope, secondo
altri, Afo-urf, non fosse più che una voce volgare, v’ingannereste a par-
tito.  Che  studio,  che  meditazioni,  che  sapienza,  che  poesia  io
quell'uomo con la sua modesta macchina! Prima di tutto è a far distin-
zione tra arrotini di prim’ordine o maiorum gentium, che van denotati
col  nome generale  di,  ed arrotini  di second’ordine o  minorum gen-
tium, che sono propriamente gli ammola-forbici. 

Quelli han loro grandi botteghe, spesso nelle strade più cospicue del-
la capitale, ed il loro mestiere non istà solo in aguzzare, affilare, arruo-
lare e brunire, ma, provveduti di ruote, ferri, pietre, cd altrettanti argo-

1 Non trascuriamo qui di rimuovere una difficoltà, che spesso ci venne fatta, e che certo ci
verrebbe fatta sempre. Affinché non sembri strano che un’opera descrittiva di  Napoli e
contorni si occupi dell’arrotino, che vien di provincia  (quantunque pure, come vedremo,
ve ne abbia de contorni), e così di altri usi di simile genere, che non àn cuna né in Napoli
né in sue vicinanze; dichiariamo di aver compreso tra i nostri costumi quelli ancora, che,
non essendo a stretto dritto napolitani, meritano di esservi annoverali come speciali della
nostra patria, e, diciam così, per antico dritto di cittadinanza. 
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menti, fabbricano benanche. Ve ne sono francesi ed inglesi, e pur va-
lenti napolitani; e della costoro opera si avvale anche il celo più eleva-
to,  perocché  han  delicatezza  nel  lavorare  e  conoscenza  dell’arte.  In
cambio gli  ammola-forbici,  onde parliamo, son poveri girovaghi, spe-
zie di tribù errante, che traggono alla capitale per accumulare un pò di
lucro dalla loro picciola industria; e la lor conoscenza d’arte non è, a
dir vero, squisita. 

Campobasso è vaga città, collocata a pendio d'un picciol monte, capi-
tale del contado di Molise, provincia del nostro regno, antica Sannio,
ricca delle rimembranze di quei popoli formidabili 1 che sol dopo venti-
quattro trionfi cedettero alla potenza romana, e che occupavano anche
parte delle province di Capitanata e di Abruzzo Chietino. Ha molte e ri-
putate fabbriche di coltelli, forbici, ec. ed i be’ lavori che vi si fanno son
chiara testimonianza del progresso dell’arte. Giornalmente possiamo
osservarne; e nelle nostre sale d’esposizione spesso abbiamo avuto il
destro di ammirarne la bontà, l’eleganza e la maestria dell’esecuzione;
ciò nondimanco par non esservi altro che lame e lavori ed acciai ingle-
si! Qualunque ne sia la ragione, a noi altro non occorre che dire, come
gli arrotini (intendete sempre gli ammala forbici) nella massima parte
vengano di cotesta provincia, o soli, o in compagnia di lor concittadini,
e ne abbondano tuttodì le strade, perocché in patria, essendo così nu-
merose ed accreditate fabbriche di acciai, potendo dirsi quella la prin-
cipale industria, il loro mestiere, di picciola levatura, non troverebbero
ad  esercitar  altrimenti.  Veggonsene  pure  degli  Abruzzi  Aquilano  e
Chietino, forse ancor fedeli agli antichi compagni del Sannio, e taluno
anche di Torre Annunziala, ne’ contorni di Napoli, ma questi son po-
chi. 

. L’acconciatura dell’arrotino consiste all’incirca, in un paio di grosse
scarpe ignoranti affatto non che della pelle lucida e della vernice, pur
della mistura; calze lunghe e calzoncini stretti con fibbiette ai polpacci;
camiciuola con piccioli bottoni di metallo a campanelline, breve giacca
e cappello a piramide tronca. Questo, che si ritiene tuttavia da qualche
osservatore delle patrie costumanze, può chiamarsi l’abito più fedele e
genuino, l’uniforme per dir così, che si presenta a prima giunta al pen-
siero trattandosi d’un arrotino. Nondimeno nella più parte ha soggia-
ciuto a svariate modificazioni, sì che v’incontrerà avvenirvi più di leg-
gieri in un arrotino dalla giubba cilestre e calzoni lunghi del color me-
desimo, rimboccati sulla scarpa: dal cappello elastico e morbidissimo,

1 Olio  popoli  abitavano  il  Sannio:  Irpini,  Sanniti  propri,  Mani,  Peligni,  Frentani,
Marrnccini, Vestini e Picentini.
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divenuto per età più che per nascita un facsimile di un cappello a sou-
fllet, tanto in cima alla testa collocato da lasciar ravvisare perfettamen-
te l’orizzonte d'un berrettino bianco, che sorge dal bel mezzo come la
luna alle spalle d’un monte: in un altro, ribelle onninamente alle costu-
manze, vestilo con  giacca e calzoni come ogni cittadino e (in con la
coppola. Tutto invecchia quaggiù, ed anche un arrotino, se abbia un pò
di sale in zucca, si persuade come dobbiam pure spignerci innanzi. 

Dobbiamo a morte 

Ciò ch'è nostro e noi stessi

dice Orazio; epperò ninno maraviglierà se si elevi una pira, per ar-
dervi su, con mille altri vecchiumi, i. calzoncini ed il cappello a fiscella
dell'arrolino. Convien dire inoltre come il rispetto monumentarlo e tra-
dizionale vada sensibilmente scemando, e l’uomo, questo superbo ani-
male, abbia rotto impudentemente il vincolo che il legava alle pantofo-
le paterne o alle fibbiette dell'avo; si che i nostri posteri non vedranno
forse mai più un arrotino tipo! 

Persuasissimi  di  tal  verità  vi  presentiamo un arrotino ritratto  dal
vero, in anima e corpo, com'io posso testimoniare, il quale non è dub-
bio che sia affatto del secolo, come il dimostra il suo vestire ed in ispe-
cial modo il cappello. 1

Cadono le città, cadono i regni, ed è caduta anche miserabilmente
cotesta foggia di cappelli morbidi e cedevoli di pel di conigli o peggio
qualche volta. Fu costume degli artisti, specialmente pittori: li chiama-
no anche cappelli alla fiammingo, Ibrsc perché più in uso presso quel-
la scuola; e molti sommi nell’arte coprirono il capo di cappelli a simile
forma; poscia {tassò a viaggiatori artisti e non artisti, dotti ed indotti,
curiosi e bauli; poscia anche a’ cittadini e spesso con certe facce anti ar-
tistiche ch’era una vera pietà; ed ha terminato finalmente per essere il
retaggio degli arrotini e fin de’ concia tegami, il che vedrem meglio a
suo luogo; quantunque, a dir vero, ambedue artisti  sui generis; e così
di tanti altri ordini volgari, come i venditori di bassa chincaglieria, che
assediano le nostre strade e le nostre botteghe da caffè, tra’ quali, per
quello spirito di gioviale imitazione che è nel Napolitano, non mancano
curiose parodie toscane, francesi, e di regioni oltramontane eziandio. 

Chiediamo scusa della digressione e ritorniamo a callaia; proponen-
doci di cominciar le nostre fantasmagorie, facendo vedere nell’arrotino
un personaggio allegorico, un filosofo errante come Barbanera o per-

1 Vedi la figura.

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



L'ARROTINO   82

manente  come  Diogene;  un  negoziante,  un  menestrello,  un
grand’uomo infine che può sciamare «ho tutto meco» probabilmente
con un poco più di ragionevolezza di quel cencioso filosofo che insu-
perbiva nella balorda idea di essere a questo mondo l’ingegno il più
gran capitale dell’uomo. Pace alla memoria dei matti! — Esaminiamo
la macchina del nostro arrotino. 

Vien su dal mezzo un legno. È a questo attaccata una secchia di latta1

per ordinario mezzo logora  e  sudicia,  di  forma all’incirca d’una fia-
schetta, pel cui collo s’introduce l’acqua, la quale cade giù, goccia a goc-
cia, sull’orlo della ruota di pietra, per via d’un bocciuolo, che parte dal
mezzo della secchia, frenato da un fil di ferro. Altri, in cambio della
secchia adoperano una vecchia stagnata,  altri  un orciuolo.  Passa pel
centro della ruota di pietra, collocata tra due aste principali verticali,
un'asse rotonda di ferro, mossa da una vicina carrucoletta, cui si avvol-
ge  una  cordella,  ligata  alla  grande  ruota  di  legno.  Un’assicella
sull'estremità dritta della macchina è mossa da una grossa coreggia,
che termina ad un ferro, presso a poco in forma di girella, il quale fa
volger l’asse della ruota. Così l’arrotino, agitando col piede cotesta assi-
cella, gira la ruota principale, e con essa, in conseguenza, la carrucolet-
ta e la ruota di pietra. Questa freme allora sotto l’energico stropiccìo
del metallo premuto da una mano potente sopra i suoi orli, e quando è
molta l’antichità o la ruggine del ferro, non freme isola la poveretta, ma
gridai, 

Treman gli abitator dell'ombre eterne 

Al rauco suon della tartarea pietra

e  con  ta’  gridi,  ch’io  gli  odo  distintissimi  dal  settimo  piano,  cui
all’incirca corrisponde la casetta che abito; e le scintille di fuoco che
schizzano, e gli spruzzi di acqua, che rompono con violenza l’atmosfe-
ra, sono ama bella lezione di fisica, forse non curata, perché si ha anche
ad  un tornese;  da  poter  apprendervi  la  pila  del  Volta,  la  macchina
pneumatica e la elettrica. Quando poi vi piaccia considerare la cosa dal
lato morale, quel ferro che si annota raffigura la vita umana consumata
dalla rabbia e dalle tribolazioni. Laonde non senza ragioni iodico quella

1 Gli ammolatori (arrotini di prim’ordine) avendo le loro macchine fisse, invece di girar la
ruota col piede, hanno i garzoni che la girano con la mano, mediante il manico di ferro che
vi è attaccato. Taluni ammolatori, senza aver bisogno della secchia, han la mota di pietra
collocata in una specie di cassapanca vuota, nella quale ripongono l'acqua, per modo che la
ruota di pietra l’attinga nel girare. —La fedeltà della storia ci obbliga a discender a certi
ragguagli forse di soverchio minuti. 
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macchina un trattato di fisica, un libro di filosofia; filosofia applicata e
per avventura più utile di quelle, che per insegnar troppo l’io ed il fuor
di me finiscono per non capirle più né l’io né il fuor di me, cioè né io né
noi né voi. — Andiamo avanti. 

Nell’arrotino io raffiguro il tempo; l’arrotino è la vera immagine di
Saturno; il tempo strugge, dunque arruota; chiarisce il vero, dunque
brunisce; consuma, dunque affina; sviluppa l’ingegno e fa ravvedere gli
uomini, dunque aguzza; onde, essendo ornai cosa fuori moda dipignere
il tempo con la falce e l’ampolla, sarebbe altrettanto energico rappre-
sentarlo  col  cappello  a  fiscella,  in  atto  di  arruotare.  Ed  eccovi  uno
squarcetto di mitologia. 

È l’arrotino una specie di Arabo, di Germano, di Moro, ma invece del
cavallo, della guerra, della sua donna, ama alla follia quella macchina,
che fa alla sua volta da guardaroba e da magazzino portatile. Infatti è
provveduta di diverse cassette, una delle quali, a lungo fondo, serve a
riporvi qualche camicia, calzoni od altro, per poter il poveruomo, lasso
e defatigato, sollevarsi alquanto in quella vita che mena, dall’alba lino a
sera  avanzata;  un’altra  lunga  quadrangolare,  inchiodata  per  lo  più
all’un de’ lali della macchina, serve di magazzinetto al suo negoziuccio
di forbici, coltelli ec. In altre più piccole ticn cenci, qualche pietra ad
olio, chiodetti, lime, martelli ec. Taluni hanno, in cambio, una borsa di
cuoio, per riporvi tutti cotesti arnesi. Sulla macchina è anche un’ancu-
dinetta fissa per accomodare, inchiodare od altro, e pervia d’una stri-
scinola di cuoio vi è attaccato un martello. L’arrotino gira con la sua
macchina sospesa alle spalle, mediante una grande coreggia, rendendo
per tal guisa somiglianza d’una lumaca che seco tragga la sua casella. 

Questo è almeno quanto posso dirvi, in generale, sulla costruzione
delle macchine degli arrotini; ove poi voleste considerarle nelle più mi-
nute particolarità, avreste a perdervi la testa, ché io, per non narrarvi
balorderie, essendo stato osservatore attentissimo di quante ne ho ve-
dute, ho trovato quasi io ciascuna una diversità, tale avendo la ruota di
legno più grande, tale più piccola, tale collocata nel giusto mezzo, tale
più da un Iato, tale più da un altro, tale più su, tale più giù; tale più
cassette, tale meno; l'una collocata in un modo, l'altra in un altro, ben-
ché veramente non sieno che modificazioni. Avvezzo a dominare il fer-
ro,  un  arrotino  non saprebbe  forse  comportare  la  monotonia  d’una
scrupolosa conformità! Da negoziante esperto, l’arrotino non di rado,
lasciando in riposo qualche tempo la macchina, ponsi a vendere forbi-
ci, coltelli, temperini o pietre ad olio, per tentare anche quest’altro lato
del commercio. Ei giuoca allora un vantaggio sicuro contro un incerto,
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sacrifica qualche giorno ad un’arte novella, forse ricordando il prover-
bio napolitano «Chi non reseca nun roseca. 1 Sono quelli in cui sovente
ci avveniamo, i quali, portando sospesa al collo una cassetta contenen-
te la loro merce, gridano con voci lor proprie — Forbiciaro — Coltella-
ro — Campobasso — Campobassese. 

Vive egli principalmente con quell’ordine di persone, cui i ferri sono
indispensabili, come la penna ad uno scrittore, il Donato ad uno scola-
ro, il soldo ad un impiegato; laonde han bisogno dell’opera di lui e bec-
cai e bottai e tipografi e sarti e ligatori e mille altri; in ispecial modo poi
i calzolai che il tengono occupato buona pezza della giornata; e Ira que-
sti segnatamente ha l’arrotino, come ogni buon commerciante, i suoi
acconti (clienti). Non di rado è chiamato su per le abitazioni, cd un ar-
rotino, il ripeto ad onore dell’onestà ed anche della mia patria, mi assi-
curava di trovarsi piuttosto contento del guadagno che faceva in Napo-
li; tanto è vero che l’uomo dabbene e moderalo trova un tesoro nel po’
di pane che ricava dal suo stento e sudore, laddove all’avido è sempre
miserabile  appannaggio  la  più  doviziosa  fortuna! Questa  povera  ed
onesta gente è anche educata a sufficienza per la sua condizione; il che
non parrà maraviglioso in un uomo che arruota e brunisce di continuo.

Si riducono gli arrotini alla patria nel Marzo, e vi dimorano alcun
tempo, perocché son destinati alla tosatura delle pecore nelle Puglie. Vi
ritornano nel Dicembre, c, poi che per alcun giorno han diviso lieta-
mente in famiglia il gruzzolo fatto, vengono di bel nuovo in Napoli; sì
che può dirsi questo il lor domicilio elettivo. Senza voler far mica la sci-
mia  al  giudizioso  autore  dell’opuscolo  «Dante cuoco»  2 pongo anzi,
come appendice, per l’arrotino, una mia idea; ch'ei fosse stato ricorda-
to da molti illustri, o che almeno scrivessero o parlassero mentr'e' gri-
dava per la strada. Ecco p. e: 

Ombre ruote ed arene a passi lenti, 
Atre, dure, minute i di togliete. MONTI. 

Se stessa affina 
La virtù ne’ travagli. METAST. 

1 Equivalente all'Italiano — Chi non rosica non rosica.
2 Il ch. sig. Emmanuele Rocco, collaboratore alla presente opera. 
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Fra i vivi cote set d'invidia Insana. DELLA GASA. 

Adesso è tempo, adesso; 
Finché limo tu sei molle e bagnato 
Che con presto girar non intermesso 
L'acre ruota ti foggi. PERSIO. 

Amo meglio annotarmi che arrugginirmi

diceva Lastenia a colui che le faceva quasi un rimprovero del sover-
chio faticare. Vedete poter d’un arrotino! — E tante altre erudizioni,
che vi sciorinerei di buon grado se fossi ricco di sapere come tanti miei
amici; ma a me, convien che ne serbi un pochino per un'altra volta. 

Gioverà  ricordare  quanto  l’arrotino  sia  stato  un  tempo  caro  alle
muse, solendo accompagnar sempre qualche canto al movimento della
gamba e al monotono girar della ruota. V’ha una lunga canzone vene-
ziana sull’arrotino, graziosa, ma per verità non castigatissima. Pasqua-
lotto, quella produzione che brillò tanto sulle scene del nostro teatro
popolare e terminò per invadere fin quelle de’ burattini; ha la sua can-
zone dell’arrotino sul  motivo  celebre,  anche conosciuto col  nome di
Pasqualotto, perché in fatti Pasqualotto è una celebrità musicale clas-
sica,  per  avvalermi  d’una  voce  tanto  spesso  stipala,  e  queste  strofe
avrete canticchiate o intese canticchiar di sicuro, essendo popolarissi-
me.  Non so perché sieno dirette  precisamente alle  donne,  ma certo
quell’uomo celebre di  Pasqualotto dovette avere le sue buone ragioni.
Ciò non pertanto ora, lo ripetiamo, si van cancellando tutte le belle ri-
membranze; ché, eccetto qualche Nestore del mestiere, il quale forse
tenta talvolta di risvegliare la musa avvilita, l’arrotino è mulo al suo uf-
fizio, e non si ode altro che il fremito della ruota, e tratto tratto la voce
—A-fo-urf chioccia come quella di Pluto, o d’un secondo tenore de’ no-
stri teatri, che vale lo stesso! 

L'arrotino ha dimenticato anche Pasqualotto e si che per un arrotino
è un torto marcio quello di dimenticar  Pasqualotto: è come un dilet-
tante che dimenticasse i solfeggi, o uno de’ tanti nostri amici poeti, che
dimenticasse Ruscelli. — Ecco intanto le strofe famose del Pasqualotto
(di cui non garantisco la grammatica). 
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Donne, qui v'è il moletta
Donne chi vuol molar,
Correte tutte in fretta
La fornico a molar;

Donne correte tutte
La forbice a molar,
Correte belle e brutte
La forbice a molar;

Io fo girar la mola
Col tira lira là.
É un'arte che consola,
Che il bel mestier ci dà.

Io fo girar la mola
Col zira zira là.
É un'arte che consola,
Che il bel mestier ci dà.

Un giorno andai in piazza
Gridai; chi vuol molar:
Apparve una ragazza
La forbice a molar.

Donne qui v'è il moletta,
Donne chi vuol molar,
Correte tutte in fretta.
La forbice a molar;

Io fo girar la mola
Col zira zira là.
È un'arte che consola
Che il bel mestier ci dà.

Io fo girar la mola
Col zira zira là.
È un'arte che consola,
Che il bel mestier ci dà.

Un  fac-simile  sono  quelle  che  si  cantano  nell'Ammola  fruoffece,
commedia del napolitano Orazio Schiano, la quale ottenne anche mol-
to plauso sul nostro teatro di S. Carlino. 

Prima di chiudere occorre un altro dubbio. — Onde derivò all’arroti-
no il suo ardore poetico? Qual sangue scorre nelle sue vene? Furono
per avventura i  suoi  antenati  bardi,  caledoni,  scaldi,  menestrelli?  —
Nulla di sicuro su tal subbietto; la storia tace; io non sòglio già distillar-
mi il cervello con alberi genealogici, de’ cui rami non sempre può gua-
rentirsi la nettezza: la tradizione indurrebbe a credere essere stato Pa-
squalotto il primo arrotino, l’arrotino nonno, ma io ho ragione di cre-
dere, in cambio, che il capo arrotino fosse stato un menestrello;

È un misto di veneziano ed italiano, italianizzato dal tempo, a quanto pare.
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e lo ricavo da una antica ballata, che sudai a rintracciare, ed attenen-
te senza alcun dubbio ai tempi di mezzo: la quale è questa:

Se al tuo prego non sia sorda
La più bella fruttaiola,
Da un violino che s'accorda
Se li salvi S. Nicola:
Il coltello e 'l temperino
Non toccar dell'arrotino.

Derelitto il patrio tetto.
Di valsente sprovveduto.
Va ramingo il poveretto,
Chi gli batte già il liuto: 1

11 coltello e 'I temperino
Non toccar dell'arrotino.

Quante volte alla foresta
L'usignuol non l'ha destato.
Col cappel sotto la lesta
Presso il muro addormentato.
Il coltello e 'l temperino
Non toccar dell'arrotino.

Sulla scala, oh quante volte!
daccanto ad un pollaio.
Con le luci al ciel rivolte

Sta aspettando il calzolaio!
Il coltello e 'l temperino
Non toccar dell'arrotino.

Campobasso scorse illeso,
Ogni monte ed ogni valle.
Col suo grido sottinteso,
Con la ruota in su le spalle.
Il coltello e 'l temperino
Non toccar dell'arrotino.

Arrotin seccato e lasso
All'alloggio pervenuto.
Sgrava il dorso e ferma il passo.
Paga al sonno il suo tributo:
Il coltello e 'I temperino
Non toccar dell'arrotino.

Se al tuo prego non sia sorda
La più bella fruttaiola,
Da un violino che s'accorda
Se ti salvi S. Niccola:
Il coltello e 'l temperino
Non toccar dell'arrotino.

ENRICO COSSOVICH. 

1 Vernacolo. Ventre.
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L'ACQUAVITARO
 

L'acquavitaro u vulite?... Acquavità... 
L'acquavit. 

L'uomo del popolo sente. come il ricco, necessità di soddisfare ai bi-
sogni della vita, e, non avendo i mezzi di costui per potersi provvedere
di ciò che gli fa mestieri ne’ grandi negozi, trova nello stesso suo celo
mercanti che gli  vendo! no quanto gli e necessario, adattalo alla sua
misera condizione ed a ciò che può spendere. 

E però se il ricco trovava in Napoli magazzini di abili e stoffe ben for-
niti, splendidi negozi di ori e gioie, eleganti saloni per tagliare i capelli,
e botteghe di caffè messe con gran lusso; l’uomo del popolo troverà
pure come potersi vestire a prezzi discreti nella strada della troverà a
comperare anella, pendenti,  rosette, catenelle ed altri oggetti di oro o
di argento nella via degli, delta così per il gran nu mero di orali che ivi
si rinvengono; potrà andare da un barbiere che con tre grana fa la bar-
ba, e con cinque taglia i capelli, ovvero entrare invece da uno di quei
barbitonsori ambulanti, che piantano la tenda nel luogo che più loro
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conviene,  e che per  un grano fanno  barba e caruso,  e scorticano il
mento del povero paziente mettendogli una mela in bocca, mela che
regge passando per cento iucche, fino a che non trova qualcuno più di-
sperato del barbiere che la mangi a suo dispetto; e finalmente in quan-
to a quei piccoli  desideri  della vita,  che son chiamati  comunemente
vizi, come sarebbe a dire il caffè, l’acquavite, la pipa, il tabacco o altro,
l’uomo del popolo trova da poterli soddisfare a seconda del suo stato e
della sua scarsa borsa, ed a quell’ora che più ne sente il bisogno. Ecco
donde ànno avuto origine tanti piccoli mestieri, ecco donde ne sono ve-
nute tutte quelle piccole industrie, alle cui speculazioni ed al cui guada-
gno infinitesimale si danno quei della plebe. Or noi vediamo qui in Na-
poli molti uomini industriosi, che non uno di questi piccoli mestieri ma
due o tre ne esercitano, per accumulare da tutti tanto da poter vivere
onestamente essi e le loro famiglinole. — Noi ne presentiamo io questa
opera un nel venditore di acqueviti, chiamato nel nostro dialetto  ac-
quavitaro. 

Quest’uomo trae la sua sussistenza da tre piccole industrie, venden-
do,  cioè,  acqua  e  facendo  il  pulizza-stivali nella  stagione  estiva;  e
l'inverno vendendo  acqueviti e continuando a pulire le scarpe. Ed a
questo modo egli trae il guadagno rinfrescando,  illustrando e riscal-
dando i  suoi  simili.  Ma in quest’opera,  essendosi  già  parlalo del,  di
remo  ora  qualche  cosa  dell'acquavitaro,  ed  in  appresso  si  tratterà
dell'acquaiuolo ambulante. 

L’acquavitaro! — Vedetelo! esso è fedelmente copiato dal vero, tal
quale va in giro la notte e come di sovente se ne incontrano lungo la via
Toledo. 1

L’acquavitaro porta, per una coreggia, appeso al collo il suo piccolo
magazzino di liquori, i quali separali in varie bottiglie di vetro o cattivo
cristallo,  vengono rischiarati da’ deboli raggi di una piccola lanterna
messa al Iato sinistro in sul davanti della sua cascetta (cassetta). Que-
sta insieme alle bottiglie contiene de’ piccoli bicchieri dello stesso cri-
stallo, che essi chiamano comunemente prese, forse perché è quella la
giusta misura di acquavite che suol bere chiunque non appartiene alla
casta degli ubbriaconi. 

Nella stessa  cascetta si veggono pure de'  sigarri, delle ciambellette
fatte o  rustiche con lo strutto e col pepe,  dolci con una imbiancatura
che dovrebbe essere zuccaro ma che invece è di farina, o coverte di un
certo naspro fatto rosso a furia di lacca. Dal lato opposto al lanternino
si trova un piccolo imbuto, che serve all'acquavitaro per travasare i li-

1 Vedi la figura. 
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quori da una in altra bottiglia; ovvero per versarli io quella di qualche
avventore che ne compra molte prese. 

Fra tutte le bottiglie che si trovano nella cascetta ve n’è una più pic-
cola delle altre, la quale contiene l’olio per alimentare la fiammella del
lanternino. — L'acquavitaro non lascia quasi mai il suo vecchio man-
tello, e suol portare un fazzoletto bianco o di colore intorno al capo, che
gli guarda pure le orecchie dal freddo, con soprauna coppola (berretto)
di pelo di lontra. 

Egli con la mano sinistra sostiene la  cascetta,  mentre con la destra
porta il suo guaglione, specie di bastone su cui poggia il suo magazzi-
nuccio, come in capo di un fattorino (e da ciò forse fu detto guaglione)
ogni qual volta si ferma, o trova avventori che deve servire. Allora egli
prende un bicchierino, versa s’acquavite e l'offre al compratore, il qua-
le, tracannando quel liquore in un sol sorso, restituisce la presa vuota
all’acquavitaro. Questi la pulisce ad un tovagliuolo; che fu bianco una
volta e che porla seco presso il lanternino, e poi la ripone a giacere fra
le altre  prese sue compagne. — Ma veniamo al nome, alla origine ed
alla provvenienza di que’ liquori, che con tanto gusto sono ingoiati dal
ceto basso del nostro popolo. 

I nomi co’ quali l’acquavitaro distingue i liquori che abitualmente
suol portare, sono:  centerba,  rumma (rum),  annese (anisi), sammu-
chella (spirito di sambuco più dolce); e questi vanno con la rubrìca di
acqueviti: egli porta inoltre lo doce (il dolce) col quale nome contrad-
distingue una specie di  mezzo rosolio,  che, a seconda de’  sensi che è,
vien particolarizzato co'  titoli  di  stomateca (stomatico),  ammennola
amara (mandorla amara), caffè ec. ec. Ma oltre a ciò l’acquavitaro ser-
ve pure all’avventore la cosi detta mescolanza, ch'è un composto di ac-
queviti e doce; di rumma, sammuchella o ammennola amara’, ovvero
di annese, rumma e stomateca.... 

Ma sapete voi, mie care leggitrici, la origine del doce?... 
Sapete donde deriva questo nettare (che non è certamente quello de-

gli Dei), questo squisito elisire?... Certo che no. —Voi non potreste im-
maginarlo!... Eccomi dunque a svelarvene i misteri, non senza attirar-
mi l’odio di tutti gli acquavitari di Napoli!... 

Essi  mi guarderanno in cagnesco, mi rimprovereranno questa im-
prudenza, ma io farò il possibile per non incontrarne alcuno, affinché
non me ne venga male.

Il doce dunque discende in linea retta da’ sorbetti, ed ecco il come. —
I sorbettieri  e  massime i  più rinomati  di  questa capitale,  per trarre
qualche piccolo utile da quello che per essi è affatto perduto, sogliono
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gettare insieme in una botte, che tengono ne’ loro laboratori, tutt’i sor-
betti che rimangono la sera; ed a quella specie di danno il nome di bol-
le della società. 

Quando questa è piena si lascia fermentare quel guazzabuglio di lat-
te, uova, frutta, sensi e sciroppo guasto, e dopo alquanti giorni si preci-
pita tutto in una gran caldaia, e si fa bollire, e si depura di tutto ciò ch’è
cattivo e solido in quel liquido, e poi si lascia sempre bollire, finché non
è diventato un vero estratto di tutto quel rifiuto di sorbetti. Fatto que-
sto, lo comprano i venditori di acqueviti all'ingrosso, e per attutire quei
mille sensi di quei centomila sorbetti vi mischiano una forte dose di
spirito di cannella, o senso di diavolone, che poi prende il nome di o di
ammennola amara, dallo spirito de’ nocciuoli di pesche. 

Coloro quindi che comprano questo nettare sono  in primis gli  ac-
quavitari ambulanti; i padri di famiglia che vogliono fornire di rosolio
la loro mensa ne’ giorni memorabili per quei di casa, ovvero per qual-
che festività nel corso dell’anno. E ne fa incetta pure talvolta la servetta
per fare a Pasqua o a Natale un brindisi con lo studente che à promesso
di darle la mano di sposo, tostoché giungeranno dalla provincia le car-
te,  che  poi  non arrivano mai.  Ma niuno  sa  prezzarlo  tanto,  quanto
l’acquavitaro, che fa pagare il doce più caro di qualunque altro liquore.
— L’acquavitaro esige un grano per ogni presa; e, da accorto economi-
sta, per facilitare la sua vendita, dà pure le mezze prese, che si pagano
proporzionatamente un tornese o mezzo grano. 

L’acquavitaro esce la sera alle 9 ore, e si ritira il dimane verso le 10.
Se sembrerà strano a taluno che l'acquavitaro cominci la sua vendita
ad ora sì tarda, per ritirarsi quando la città è in vita, non è così per co-
stui: egli  conosce bene quali  sono le persone che sogliono profittare
della sua piccola industria. E però voi lo troverete la sera presso i tea-
tri, che ronza intorno a’ carrozzieri da nolo, i quali attendono la fine
dello spettacolo per menare a casa qualcuno; e là è certo di trovar com-
pratori,  ché la casta de’ cocchieri è per lui quella che gli dà maggior
guadagno, massime allorché vi sono delle feste da ballo. 

In alcune ore della notte, quando la sua vendila è scarsa perché non
passa quasi nessuno per le vie, va a buscar qualche cosa girando pe’
vari posti di guardia, ché quivi pure è sicuro di trovare buoni avventori.

Sul far dell’alba poi la sua vendita diventa lucrosa perché passa mol-
ta gente, come sarebbe a dire, il muratore che si reca al lavoro, l'artigia-
no che trae alla bottega, il servitore di qualche maestro, avvocato o me-
dico che va dal padrone, ed altra gente di simil fatta. E cosi vendendo a
sorsi a sorsi i suoi liquori, a questo delle ciambellette, a quello un si-
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garro, l’acquavitaro arriva a guadagnare nelle sere di carnevale fino a
dieci carlini; e ritorna a casa contento di ciò che gli àn procacciato le
sue piccole industrie, con le quali vive egli e la sua famiglinola. 

FRANCESCO DE BOURCARD! 
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LA SERVA
 

Siete serve, ma regnate 
nella vostra servitù. 

VASTISSIMO è il tema che prendo a trattare,  e  delicato al  tempo
stesso. Per fare con esattezza la fisiologia della serva, o come dicesi mo-
dernamente,  per  narrare  i  misteri  delle  serve,  bisognerebbe  stare  a
porle chiuse. la invece scrivo a pagine aperte. I lettori adunque suppli-
ranno a quel che io tacerò. 

La serva, essendo un essere di genere femminile, ha tutti i vizi e le
virtù del suo sesso. Ma oltre la qualità del genere, ha pur quelle della
classe, e su queste sole mi creda in obbligo d’intrattenervi. 

Esse si dividono in due grandi famiglie: napolitane e non napolitane.
Distinzione necessarissima a farsi, poiché le une differiscono dalle

altre come le piante indigene dalle esotiche. 
Quando vi bisogna una serva, due sono i mezzi di procurarvela: o

presso i sensali, o per particolari ricerche. La serva che avrete dal sen-
sale, sarà da costui assicurata come una colomba per costumi, come in-
capace di profittare d'un grano, come dotata di mille pregi rarissimi. In
ogni caso, egli è al suo posto per rispondervi di lei.

Essa vi si presenta vestita decentemente, pettinata, lavata, profuma-
ta di pomata odorosissima di cannella. Vi assicura elle non ha alcun
parente, e che perciò si è messa a far la serva. Accerta che è stata a ser-
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vire nelle migliori case, e che sempre se ne è andata di sua volontà. 
Dopo che avete con lei convenuto intorno alla mesata, al mangiare,

al pane e vino, al dormire, non rimane mai sul momento a casa vostra:
dovete aspettare l'indomani. Perché questo ritardo? Nol so. 

Ma il giorno appresso si presenta meno decente del giorno prima.
Sente tutto quello che deve fare in casa,  ed incomincia a far brutto
muso alle  cose più naturali  del  mondo.  Non pertanto per due o tre
giorni si conduce plausibilmente. Scopa nuova. Solo si lagna del man-
giare e della molta fatica.. 

Dal quarto giorno in pòi incominciano a scoprirsi le magagne. Non
aveva parenti, ed un uomo che dice essere suo cugino la viene a chia-
mare. 

Più tardi la cognata le vuol dire due parole. La casa non è bene spaz-
zata e rassettata. I generi che compra cominciano a incarirc. Si consu-
ma il doppio di carbone e di olio. Mandata per un servigio in luogo vi-
cinissimo, ritorna dopo un'ora. Comincia a rispondere con un po' di
mala grazia, che finisce con divenire insolenza. Cerca un quarto d'ora
di licenza, e torna dopo due ore coll’alito fetente di vino e colle vesti-
menta in disordine. 

Il povero padrone imprende a tenerle gli occhi addosso. S'informa
dei prezzi, e scopre che la serva spende quattro e mette cinque a nota.
Cerea di sorprenderla nelle sue assenze prolungate, e la trova o in mez-
zo la strada o sotto un portone che fa all'amore, innocentemente se vo-
lete, perché sotto gli occhi del pubblico. Fruga nella cucina, e trova na-
scoste boccettine con olio e mucchi di  carbone e spesso sacchetti  di
lana tolta ai materassi. Che fare? Da uomo prudente il padrone o la pa-
drona chiama a se la fantesca, e le fa una paternale ammonizione, la
quale per lo più ha per risposta clamorose proteste d’innocenza. Insiste
il padrone che se la cosa continua cosi dovrà scacciarla di casa. Alche la
risposta ordinaria è: Fate come vi piace; voi siete il padrone. 

Or volete conoscere la conchiusionc di questa faccenda? Tre sono le
possibili soluzioni: o il giorno appresso la serva sparisce, ma questo è
raro ad accadere; o viene ad annunziarvi che ha trovato un’altra posta
e che le paghiate le giornate; o finalmente, se è trista raffinata ruba un
oggetto e aspetta che l’accusiate come ladra. 

Comunque la cosa si risolva, il padrone, nuovo in siffatte cose, corre
al sensale, sicuro ch'egli risponderà d’ogni cosa. Inganno! Il sensale è il
primo a dargli torto, dicendogli che maltrattava la serva, che le dava a
mangiare pòco e male, che la faceva faticare come un cavallo, che per
quella mesata non troverà mai una serva buona, che quella che aveva
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messo a stare con lui era incapace di rubare un tornese, e finalmente
che ne ha in pronto un’altra assai migliore della prima purché voglia
estendersi un poco in fatto di salario. 

Povero gonzo! non gli credere, altrimenti starai cambiando una ser-
va ogni quindici giorni, sarai rubato da tutte, dovrai regalare il sensale
che te la propone, ed acquisterai cattivissima fama in tutto il vicinato.
Vedete, diranno, in un mese ha cambiato tre serve: dev’essere proprio
un capriccioso, uno che non sa comandare, che le fa morir di fame. 

Nè vi crediate che per altra via abbiate miglior risultato. 
Suppongo che stanco dei sensali, vogliate per mezzo delle famiglie

che conoscete procurarvi una serva. Vostra moglie lo dirà a D. Cateri-
na, D. Caterina alla zia, e la zia troverà una cognata della serva sua che
si mette a servire per la prima volta perché il marito sta ammalato e
non  può  faticare.  Figuratevi  quante  raccomandazioni,  quanti  elogi,
quanti panegirici. È una femina d’oro: si sacrifica per dare da mangiare
alla famiglia: non era nata a servire, perché suo padre era alabardiere:
la sera deve ritornar presto a casa, perché abita lontano e dee aver cura
del  marito:  ha  un  bambino  che  poppa,  e  An  che  non  si  divezza  le
dev’esser permesso di tenerlo con se: insomma vuol esser trattata con
carità. Per farla breve, dopo pochi giorni comincia la stessa storia, che
non si Ada di salire e scendere tante volte al giorno le scale, che non ha
forza di cavar dal pozzo tant’acqua, che la sera la rimandan troppo tar-
di, che il padrone è troppo sofistico sulla qualità e sul prezzo dei cibi,
che essa finalmente non era nata per servire. 

Naturalmente anche questa serva va via: e agli altri dispiaceri si ag-
giunge questa volta quello di sentir dire da D. Caterina e dalla zia:  Vi
avete fatto scappare una gioia di femmina. 

Al diavolo queste e simili gioie. Se la serva è giovane, oltre ai pericoli
di casa, vai soggetto alle sue distrazioni fuor di casa. Se è vecchia, ti
vedi sempre innanzi un ospedale ambulante, che si lagna di sciatica, di
reumi, di  catarri,  che non sente, non vede, ha gli  occhi come Lia, il
naso come la vecchia descritta dal Poliziano, si muove a stento: e in
tanto ti senti dire:  Almeno te ne puoi fidare,  le puoi lasciare l’oro in
mano.  Bella consolazione per chi vuol essere servito! Se invece delle
cittadine prendete le serve di contado, 1 nuovi inconvenienti vengono
ad aggiungersi ai giù detti. Ordinariamente le provinciali vengono in
Napoli o per seguire l’innamorato che è uscito nella leva, o per nascon-
dere al proprio paese qualche accrescitivo. Nell'uno o nell’altro modo
che sia, eccovi un saggio di ciò che accade con una serva contadina. 

1 Ved. la ligure.
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Ditele di portare un biglietto. Eccola pronta. 
— Dove debbo andare?.
— Sai la strada di Chiaja?
— Imparatemi ed andrò. 
— Sai il largo di S. Ferdinando?
— Ditemi dov’è, e lo troverò. 
— Sai la strada di Toledo?
— Domanderò. 
Lettor mio, non so se avresti la pazienza di continuare un dialogo di

tal genere. Per me, la via più corta, sarebbe di prendere il cappello e
andar di persona a portare il biglietto.

I giorni che il suo amante soldato non è di guardia, è impossibile che
la serva pensi a servirti. Deve andare necessariamente a ubriacarsi col
vago, o a Poggio Reale, o al Vomero, o Fuorigrotta. 

Se l’amante parte di  Napoli  per andare di  guarnigione altrove,  sii
certo di aver perduto la serva. 

Per amor del ciclo, se hai figli, non affidarli mai alla serva, di qualun-
que età o sesso che sieno. Meglio affidarli al diavolo. 

Coll’odierno progresso le serve hanno un incarico che anticamente
avevano le cameriere, almeno nelle commedie. Ad esse l’incarico del1’
amorosa corrispondenza delle loro padroncine, e spesso spesso delle
loro padrone! I regali  piovono dal di  fuori  e dal di  dentro,  e spesso
mangiano a due ganasce. In tal caso la serva diviene un membro di fa-
miglia,  immobilizzato per destinazione. Come mandar via una serva
che tiene in petto i più riposti segreti delle donne? Ma io non so giun-
gere a comprendere come una donna possa fidarsi di una serva, che
pure è donna. Nei tempi antichi un augure al vederne un altro difficil-
mente poteva trattener le risa, poiché vedeva in lui la stessa impostura
che in se stesso riconosceva. Ed ora una donna, che più di chiunque al-
tro dee conoscere fino a qual punto altri può contare sulla femminile
segretezza, non avrò ritegno di affidare i propri segreti a un' altra don-
na, e potrò credere che costei perda la natura donnesca? Veramente
l’amore è cieco e le serve sono le gran birbe. 

EMMANUELE ROCCO.
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NOTA
ALL'ARTICOLO DELL'ARROTINO 

TENGO  accagionato in una lettera diretta da un associato al mio
amico de Bourcard di avere, nella descrizione dell'arrotino, segnato
col nome di Monti, quel principio di sonetto «Ombre ruote ed arene»
che si appartiene ad Orazio Caputo. 

Se l'autore è sbagliato posso assicurare come sia stato tratto in in-
ganno io, e forse, prima di me, la persona assai dotta da cui tengo fin
da tempo remotissimo il sonetto, assicurandomi esser di Monti. 

E come non era strano che vi fossero cose di Monti inedite, e come
d'altra parte (ciò che è più) di tal leggiadro e robusto componimento
né Monti né qualsiasi valente poeta, almeno a mia opinione, avrebbe
potuto adontarsi, di leggieri si scorge esser facilissimo il cader in er-
rore 

Ora poi, affinché via meglio dimostri come non mi cadde menoma-
mente in  animo di ledere al santo dettato dell'ius suum unicuique  e
come la coscienza sia la prima che abbiam di mira in questa opera,
ripeto qui intero il sonetto, che prende somiglianza dei tre orologi a
pendolo a ruote ed a polvere; che è il seguente: (spero non essere sta-
to ingannato anche in questo)
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Ombre ruote ed arene a passi lenti
Atre, dure, minute i dì togliete,
In linee, in ferri, in atomi cadenti,
I moti, i corsi, i precipizi avete.

Ombre letali al viver mio nascenti,
Ruote crudeli che l'età struggete
Arene gravi a'  miseri viventi
La pena, il crucio e 'l peso mio voi siete!

Triplice morte occulta edace e trita
Che appresta ognora e manifesta e ingorda
Lacci, stragi, perigli alla mia vita.

Qui m' intima l'orrore un' ombra sorda,
Cieca la ruota il mio passaggio addita,
E poca polve il mio morir ricorda!

Oltre a ciò da buono speculatore, traendo partito da tutto, aggiun-
go eziandio talune notizie favoriteci dal gentile associato sul Caputo,
come le  estraggo dalla  lettera,  non parendomi mica indegne della
maggiore pubblicità, sia come più gran testimonio di gloria per l'A.
sia come ammenda ad un errore involontario, sia come gloria cittadi-
na onde ciascuno di noi debb'esser caldo, sia in ultimo per ricordar
sempre più a tanti otri da vento a tanti asini d'oro come la fortuna si
diverta pazzamente con gli umani destini e 

. . . Che se natura 
Regolasse i natali e dasse i regni 
A quei che solo è di regnar capace 
Forse Arbace era Serse, e Serse Arbace. 

Torniamo a noi. 
«Oraziantonio Caputo, del comune di Corato, in provincia di Bari,

faceva il mestiere di ferraro ed era un celebre poeta, ciò che non deve
far maraviglia perocché, avendo studiato lungo tempo e con calore,
non avendo voluto abbracciar poi lo stato ecclesiastico, il padre sde-
gnato lo condannò al martello, ed Orazio si contentò di quel mestiere,
anziché seguire una ingrata carriera. 

«Intanto, quando ne aveva il tempo, non lasciava di scrivere qual-
che bella poesia e specialmente quella sulla vita umana, a proposito
di che eccovi un aneddoto curiosissimo: 

«Giunto in provincia il  poeta estemporaneo Materangelis,  un tal
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Forleo da Bisceglia, uomo dotto, il  quale sapeva a memoria i sonetti
di Caputo, ed era entusiasta per quello sulla vita umana volle dargli
lo stesso tema. Materangelis ebbe la bontà  di ripetere alla parola il
sonetto di Caputo (Tra noi quanti fac simili del signor Materangelis!)
Appena terminato, Forleo gli si  avvicinò ed all'orecchio gli disse —
Evviva il nostro Caputo!—al che Materangelis rispose — Ma se non si
può far meglio (parata degna del più abile schermitore). 

«Tornando poi a'  due versi mi è d'uopo ripetervi che sono i due del-
la prima quartina di altro sonetto dello stesso Caputo. Se dimandate i
Coratini, uno per uno, vi diranno la medesima cosa, perché tal nome
si ricorda da tutti con piacere, e questo sonetto specialmente perché
forma la gloria intera del paese. All'uopo eccovi un altro aneddoto: 

«Quando viveva Caputo le nostre province erano sotto il dominio
dei feudatari. Il duca d'Andria, che dominava anche Corato col titolo
di marchese era circondato da persone istruite piuttosto (cosa assai
rara a succedere).  Parlandosi un giorno di Caputo, gli venne il desi-
derio di vederlo e di sentirlo. Venne perciò appositamente in Corato,
accompagnato da due sedicenti poeti (rovina di tutti i secoli!) i quali
per la strada dicevano al duca che sarebbe stato curioso di sentire a
cantare un seguace di Pronte. Giunto in Corato, il duca spedì un mes-
so a Caputo, invitandolo ad andar da lui. Caputo ravvolse il grembiu-
le di pelle alla cintura e corse al duca, il quale appena lo intese im-
provvisare, maravigliato di tanto genio, lo pregò di voler entrare in
contesa co' suoi due poeti, dandogli all'oggetto il tema de'  tre orologi.
Orazio scrisse subito quel bel sonetto, mentre i due contavano le silla-
be suonando il tamburo sul naso (Quest’uso antichissimo è stato per
altro seguito da lunga generazione di poeti). Stanco alfine d'aspettare
Caputo, rivolto al duca disse — Signore, io ho molto da fare alla bot-
tega, e perciò me ne vado, e con un riso sardonico a'  due: — Signori,
oportet studuisse non studere!»

E queste notizie se piaceranno al pubblico sarà la prima volta che
non mi dolgo d'avere sbagliato. 

E. COSSOVICH. 
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IL CENCIAIUOLO

 

 
 
L'UOMO non nasce vestito: invito tutt’i filosofi ed economisti a me-

ditar meco su questo altissimo e importarne subbietto. L’uomo adun-
que, innanzi di essere abbandonato alle cure materne, è abbandonato
a’ cenci. È questo, direm quasi, il primo bisogno che sente l’uomo non
sì tosto messo il capo in questo mondo, per cominciare, secondo il Leo-
pardi

Quell'affannoso e travagliato sogno 
Che vita nomiamo. 

I CENCI s’impossessano dell’uomo insin dal momento che vien fuora
dal sen materno e non l’abbandonano mai più, neanche quando lascia
la felice notte a’ parenti e agli amici per andare a dormire l’eterno son-
no. 

I bambini sono abbandonati  alle pezze, in cui si ravvolgono come
piccole mummie. Le pezze sono il primo tormento, la prima angustia,
la prima di  quella  interminabile schiera di  grandi e piccole  miserie,
compagne inseparabili della vita umana.

L’uomo futuro, il cittadino in erba, il candidato alla vita è stretto, pi-
giato, premuto, soffocato nelle pezze bianche, ne’ topponcini, ne' pezzi-
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ni, nelle fasce: egli è un batuffolo di panni che grida, succhia e fa colori
naturali. 

Fatto più grandetto, cessa la prigione delle fasce e comincia la
tirannia delle camicine, del camiciolino, del gonnellino. 

Ecco l’età di quell'altra tortura infantile, acuì l’imperio de’ cenci
sottopone l'uomo, vale a dire, la tortura delle falde, per le quali il
bambino viene sostenuto dalle madri o dalle balie quando comin-
cia a dar passi falsi. 

Arriva poscia l’età in cui l'uomo è consegnato di peso in mano
ai  sarti.  Ma pria  di  toccare  di  questi  despoti  della  moda  e  della
loro  classe  in  Napoli,  ne  piace  tessere  brevemente  la  storia  del
primo vestimento che indossa l’uomo, la camicia. 

Formerà questo un importante episodio della fisiologia del cen -
ciaiuolo. di cui abbiamo tolto a parlare. Si sono scritte tante belle
cose  sulla  cravatta  bianca,  sulla  calzetta  di  seta,  e  financo  sulla
spilla,  fratto  d’unione  d’ogni  acconciatura,  che  non  dovrà  parer
molto  strano  che  io  scarabocchi  milensamente  due  ciance  sulla
camicia in un tempo in cui tutte le vive immaginazioni de'  creato-
ri della moda sono rivolte verso questi piccoli e fini tessuti di su-
balterno vestimento, Che sì che la camicia debbe avere il suo po-
sto  d’onore  tra  gli  articoli di  mode,  anzi  le  si  dovrebbe  a  rigore
assegnare il  primo posto,  sendo essa il  primo vestilo che l’uomo
indossi.  Voglio prender però la cosa  ab ovo,  e schiccherare qual-
che cosarella di dottrina su questa pudica Vestale. 

La parola camicia viene dal latino o dallo spagnuolo coma (let-
to), perché, come sapete, è la sola cosa che si tiene addosso quan-
do si  va a  letto,  tranne alcuni  casi  di  eccezione.  Non sapremmo
dirvi  da chi  fu inventata,  ma egli  è  certo che i  Romani e i  Greci
non la conoscevano: era loro però necessaria la frequenza de’ ba -
gni  per  nettarsi  dalle  immondizie  che  soglionsi  apprendere  a
quelle parti del corpo più spesso esposte al contatto dell’aria. 

L’invenzione della Camicia par che debba rimontare a’ principi
del decimoterzo secolo.  Le prime camice furono di saio,  e  quelle
che  servivano alla  consacrazione  de’  re  di  Francia  erano di  seta
aperte e guarnite di cordoni. Pare che la camicia di lino non fosse
ancora introdotta al 400, perché sappiamo che soltanto la moglie
di Carlo III ne avea due di questa stoffa. Nel medio evo si chiama -
va camicia una specie di vesta di lino a maniche corte. 

Sotto Errico IV e suo figlio Luigi III di Francia la camicia diventò im-
portante, e, laddove per lo innanzi la vita di questo vestilo era stata
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oscura e vergognosa, sotto i raffints cominciò a mostrarsi nel suo vero
splendore. I bellimbusti di que’ tempi usavano di farla uscir fuori dal
pourpoint corpetto), tra quest’abito e l'haut-de-chausses (calzoni), for-
mando così una specie di fascia ricca e a grandi sgonfi sul basso del
petto. Da questo tempo in poi, la camicia fu veduta a poco a poco affac-
ciarsi sulle sommità del petto e ad ornarsi di eleganti gale di merletti,
secondo che l'occasione e I’ uso richiedevano. 

La camicia inviluppa, circonda, ricopre i misteri della bellezza o della
bruttezza corporale; essa è discreta come un’amica strettissima, come
una compagna indivisibile; la sua maggiore o minore bianchezza vi di-
nota la posizione più o meno felice dell’individuo che la porla. Il termo-
metro è giusto, esatto, e non isbaglia quasi mai. La finezza del suo tes-
suto e le gale onde la puossi abbellire costituiscono poi l’aristocrazia di
questo vestito. 

I diversi modi di portare la goletta della camicia vi palesano il carat-
tere, gli abili e le consuete occupazioni degli individui. A mò d’esempio,
lo studente non porta mai la goletta piegata sulla cravatta, perché la
sua camicia fa il servizio d’una settimana: l’avvocato e il medico porta-
no la goletta alta e ben insaldata: l’artista la porta rovesciata sull’orlo
d’una piccola cravatta nera: l’uomo d’affari, l’impiegato, il diplomatico,
e quasi tutta la nobiltà portano la goletta distaccata (faux) piccola, ton-
da e ugualissima; e finalmente il militare, vestito alla civile, di rado si
vede con la goletta sporgente. 

Oggidì la camicia varia di moda come la veste; la sua importanza è
giunta a tale che sembra aver voluto gareggiare con l’importanza della
cravatta bianca. Come questa, la camicia ha avuto i suoi fautori e i suoi
avversari; ha subito le più atroci rivoluzioni della effemeride moda, ma
in oggi la può dirsi all’apogeo della sua gloria, nel punto più luminoso
della sua carriera. Oggidì le maniche da cui pendono due grossi botto-
ni, rivelano tutto il  genio delle cucitrici e il  loro amore verso questa
parte importante del vestimento. 

Ma a bastanza ci occupammo di questa modesta figlia dell’indigenza
e del pudore, la cui fattura è abbandonata esclusivamente al debol ses-
so.  Slanciamoci  ora a toccare le sommità  artistiche che rivestano di
giubbe e di calzoni i figliuoli di Adamo. 

Che cosa è la donna senza i sarti? Che cosa è l’uomo senza la mano
portentosa che il veste? Non osiam definirli, ché troppo umiliante sa-
rebbe ogni, benché larvata, definizione. 

In Napoli, vi sono sarti di ogni abilità, per ogni stato e condizione: vi
son di quelli che abitano sontuosi appartamenti e di quelli che si acco-
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modano in anguste botteghe e che riuniscono al tempo stesso diverse
industrie. Nominiamo con rispetto, nella classe aristocratica de’ sarti, i
signori Lennon, Plassenel, Casamassimo, ec. ec. i quali han raggiunto
la perfezione e l’altezza del genio, Londra e Parigi s’inchinano reverenti
innanzi a questi colossi dell’ago, a questi Michelangeli del soprabito. 

Ma a fianco di queste glorie, dobbiamo porre altre più modeste, ma
non meno celebri, intendiam parlare di que’ proprietari di stabilimenti
dove si  vendono vestiti  confezionati,  come dicono coloro che hanno
sempre il mele e lo zucchero francese in bocca. Sì, signori, in questo se-
colo in cui non si ama di perder tempo, in cui tutto è celerità febbrile,
velocità di vapore, in questo secolo in cui le distanze spariscono e non
rappresentano che punti matematici, non si vuol più aspettare che un
sarto ti porti un abito dopo un mese dal tempo che ti prese la misura.
Tu corri un bel mattino da Tesorone o da Pacilio, ed esci di là vestito
come per incanto, e, quel che è più sorprendente, vestito così attillato
come se gli abiti fossero stati tagliati e cucili addosso alla tua persona.
Senza parlare di quella sensibilissima economia che si fa, non pur di
tempo, ma di danaro, però che una giubba, un paio di calzoni, un cor-
petto ti costa presso a poco la metà di quel che ti sarebbe costato se
l’avessi fatto fare al tuo sarto parigino, siciliano o tedesco. 

E una curiosa osservazione a fare, che al presente i sarti, i calzolai, i
cappellari ed altra gente di simiglianti mestieri hanno ad essere parigi-
ni, siciliani o tedeschi. Che la moda richiegga da lungo tempo le cose e
le persone di Francia perciò che risguarda il vestire e il cucinare, è nolo
e stabilito; in questo la Francia si gode a buon dritto la supremazia, e
nessuna nazione al mondo ha mai preteso di contrastargliela. In fatto
di cuffie e di pasticcetti la Francia ha il primato, e buon prò le faccia!
Ma tornando agli opifìci di vestiti belli e fatti o confezionati, se vi gar-
ba, ne abbiamo al presente parecchi in Napoli, e più ne avremo, non
ostante la guerra che fanno ad essi tutt’i sarti. Ma che volete, signori
miei? Persuadetevi che il denaro è denaro, e il tempo è tempo; e chiun-
que risolve il gran problema di economizzare l’uno e l’altro rende un
gran servigio alla società. 
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Non si  creda per altro che l’introduzione di  questi  stabilimenti  di
abiti fatti sia nuovo e recente nella nostra capitale. Da moltissimi anni
noi avevamo ed abbiamo un gran numero di botteghe nella strada de’
Guantai, al vico Travaccari (volgarmente detto vico de'  Baraccari) 1 e
alla strada Medina. Gl’industriosi proprietari di queste botteghe non
affettano lusso e magnificenza, perché il loro modesto guadagno deriva
in gran parte dal basso popolo e dal medio ceto: barbieri, tessitori, cal-
zettai, calzolai, lustrastivali, banderai, tintori, farinai, beccai, trippaiuo-
li, pizzicagnoli, fruttaiuoli, droghieri, muratori, imbianchini, magnani,
ramai ed altre mille specie di costoro che esercitano arti meccaniche,
come eziandio studenti, impiegatucci, pittori, flebotomisti, esattori, ed
altri mollissimi vengono a rifornirsi di vestimenti in queste botteghe a
prezzi discreti e ragionevoli. Attraversate il vico Travaccari o la strada
di Fontana Medina e vedrete a dritta e a manca sospesi e pendenti sulle
botteghe calzoni, giubbe, mantelli, Terraiuoli, corpetti, giacche di ogni
dimensione; di ogni misura, di ogni qualità. E se andate a dimandare
un soprabito, il negoziante trarrà da uno stipo enorme un enorme cas-
setta, e schiererà a’ vostri sguardi un batuffolo di soprabiti, ve n’è un
centinaio; scegliete: la vostra scelta paleserà il vostro stato, la posizione
sociale che occupate, le vostre tendenze, la vostra età, il vostro gusto. 

Ci è una scala graduala di venditori di vestimenti, da Tesorone fino
all'ambulantc venditore di robe vecchie, di cui offriamo l’immagine ai
nostri lettori con la figurina che accompagna questo articolo. 

1 I barraccari han lor botteghe disposte in via del Castello, e precisamente lunghesso la
strada  Medina,  e  Guantai nuovi.  Vendono  eglino  non pure  roba  adoperata  ma nuora
eziandio, e talvolta se ne trova di buona. Il ceto non agiato né assolutamente sprovvisto bu
quivi onde provvedere convenevolmente al suo bisogno, e  Se  grossolano è il lavoro vien
compensato dal comodo. Talvolta vi si trovano anche abiti tali che ogni gentiluomo può
valersene per uso ordinario, quando eleganza non vi ricerchi né precisione. 

E, notisi bene, noi qui non definiamo altro che i baraccar'! quali s’intendono general-
mente, perché in Napoli, ove nulla manca al bisogno al comodo ed al lusso, da qualche
anno a questa parte si son posti de’ magazzini ove vendesi roba a nuovo bella e cucita, si
che non occorre altro che adattarsela in dosso; la quale non pure è di buona qualità, ma
anche di una certa eleganza abbenché veggasi disposta allo stesso modo di quella de’ ba-
raccati propriamente detti. 

Nulla diciamo poi, degli splendidi e magnifici magazzini sili nelle strade principali della
capitale, messi sul gusto delle nazioni più incivilite, e con lusso veramente asiatico, ove
tutto si ritrova che faccia al bisogno, alla più squisita eleganza congiunto. (Nota dell’edit.) 
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Vedetelo; sovra un braccio ei stringe tutta la sua merce, il suo capita-
le; e nell’altra mano tiene aperti e ritti vari cucchiai ed altri utensili di
staglio per cucina, oggetti di libero scambio che ei dà per qualche pan-
no vecchio e sdrucito.  1 Nella strada Fontana Medina vedesi ancora la
penultima espressione dell’industria di vestiti, vale a dire le venditrici
di  robe vecchie.  Queste industriose  danno la  mano all’ultimo anello
della  graduazione  di  questa  industria,  che  è  per  lo  appunto  il
CENCIAIUOLO. 

Pochi giorni fa stetti quasi un’ora a contemplar questo rispettabile
industrioso che cammina mezzo mondo per procacciarsi l’obolo quoti-
diano:  la  sua  merce  è  un pò di  sapone e  alquanti  lupini,  e  talvolta
eziandio un. pugno di carrubbe.

Egli non vende la sua mercanzia, ma la dà bensì in iscambio di pochi
cenci vecchi e logori. 

Vedetelo: sospesa a un braccio ei recasi la cesta che deve raccogliere
gli stracci, e appeso all’altro il paniere in cui contengonsi gli oggetti che
ci deve spacciare. Tra gli oggetti che il cenciaiuolo prende in cambio
della sua merce notansi anche talvolta vecchie masserizie di casa, tra le
quali antiche dipinture e quadri di un merito mollo ambiguo e dubbio-
so. 

Non vi è strada romita e solitaria che sia, nella quale il cenciaiuolo
non faccia udire la sua voce rauca e stanca pronunziando alla distesa la
parola sapone. I fanciulletti del popolo, i furbi monelli gli corrono die-
tro  offrendo chi  un avanzo succido di  moccichino,  chi  un lembo di
grembiale, chi un canavaccio di mille colori, chi uno straccio di pezza; e
tutti vogliono i lupini, le carrubbe e i pastorelli, cioè bambocci di cre-
ta che si pongono nel Natale su i presepi; e questi bambocci sono la
merce principale ch’ei pone in commercio. 2 

Il cenciaiuolo ha davvero una seria faccenda per le mani, quando ha
da contentare parecchi di que’ diavoletti ghiottoncelli i quali non sono
mai soddisfatti della porzione che dà loro l’onesto industrioso. Le don-
ne poi gli offrono cenci più sani, più bianchi e più fini, e dimandano in
compenso un buon cartoccio di sapone pel bucato. Il cenciaiuolo, co-
meché di naturale flemmatico e poco espansivo, ha nonpertanto sem-
pre garbatezza e riguardi per le donne, cui non manca di dir talvolta un
motto di galanteria, e si fa lecito puranche non poche volte di stringer
la mano a qualche bella lavandaia o stiratrice, nel porgerle il cartoccio

1  Vedi la figura. 
2 Vedi la figura. 
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di sapone.
L’ho veduto anche regalar graziosamente un pastorello o un dieci lu-

pini a qualche povero monello che non avea neanche la propria camicia
da dargli per cencio. 

Tra le tante innumerevoli piccole industrie delle vasti capitali, quella
del cenciaiuolo è la più innocente, la più disinteressata e la più popola-
re. Egli non mira intrinsecamente al valor delle merci che gli si dànno
in cambio de’ suoi lupini e delle sue carrubbe: ogni maniera di cencio,
fa al suo caso; ogni qualsiasi frastaglia aumenta la massa del suo capi-
tale a due grana il rotolo: egli non bada né a’ colori né alla finezza de'
tessuti che stiva nella sua cesta. 

La fanciullaglia che gli si accosta per barattar con lui, si parte sempre
contenta del cambio ricevuto, tranne che si trovi tra que’ tristanzuoli
qualcuno più seccante, più lecconcello che gli  va dietro lunga pezza,
chiedendo due altri lupini o un altro bamboccio.

Il cenciaiuolo scevera la sera i cenci che gli si sono dati nel corso del
giorno,  scompartisce  la  tela  dalla  mussolina,  e  fa  tante  sezioni  per
quante sono le diverse qualità di tessuti capitategli. Ma tali scomparti-
menti e sezioni nulla gli fruttano di più, imperciocché il suo capitale
vien considerato in quantità e non in qualità. 

Il cenciaiuolo gitta il primo elemento della civiltà delle nazioni: sen-
za la sua industria non potrebbero esserci que’ tanti magazzini in cui si
fa spaccio di quella pallida figlia del progresso, la carta. Dalla cesta del
cenciaiuolo  nascono,  come la  farfalla  dal  bruco,  que’  sommi volumi
dove sta scritta la storia de’ popoli, e dove l’ingegno dell’uomo ha fissa-
lo i suoi maravigliosi e altissimi voli. 

L’andatura del cenciaiuolo è lenta e pensosa: raramente egli ride, ra-
ramente si mischia al gaudio delle feste popolari. La sua vita è trista e
solitaria. Benché ignaro dell’alta missione che la società gli affida, egli
ne sente per istinto l’importanza, ed è però il più grave e malinconico
di tutt’i vagabondi industriosi. 

Il cenciaiuolo è il vero cinico della nostra società: egli guarda con oc-
chio indifferente e spregiatore i be’ palagi de’ signori, le seriche cortine
de’  balconi,  i  fastosi  damaschi  e i  magnifici  tessuti  de’  magazzini  di
moda: contempla con ischerno la seta e il raso onde si covrono le dame
del gran mondo, e grida con ironia: Chi tene i pezze, u pasturiello! 

Con queste parole egli intende dire; o voi che possedete seta ed oro,
voi non siete che creta e cenere! ovvero ei pronunzia il suo molto dileg-
giatore  (sapone) col  quale  significa a’  vanitosi  del  secolo come ogni
cosa bella e sontuosa dovrà pure alla fine ridursi  in miseri  cenci da
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scambiarsi  con  poco  sapone.  Alcuni  pretendono,  e  forse  non  senza
qualche fondamento di ragione, che quando il cenciaiuolo fa udire la
prolungata parola ne, egli intenda l’Omnia vanitas vanila, cioè che tut-
to non è che bocce di sapone, le quali andate in aria, risplendono di
tanti gai e brillanti colori, e che poscia un lievissimo soffio annienta e
riduce a misera goccia d’acqua. 

FRANCESCO MASTRIANI 
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CASTELLAMMARE

 
Tutti convengono qui d'ogni paese. 

DANTE. 

In un’opera come questa, scritta più per lo straniero che pei: napoli-
tani, non deve certamente andar dimenticata una breve narrazione di
Castellammare, de’ suoi costumi e della vita i che ivi si mena nella sta-
gione estiva; nel quale tempo napolitani, provinciali e stranieri si reca-
no in quella città per godere di un aere più fresco, per bere le acque mi-
nerali che colà sorgono e finalmente per la consuetudine o quasi direi
mania  di  correr  dietro  alla  moda; la  quale  impone  che  de’  mesi
dell'anno se ne abbiano a passar quattro solamente in Napoli e otto gi-
randolando per le sue vicinanze e suoi contorni. E però questa legisla-
trice capricciosa esige che ne’ mesi di marzo, aprile e maggio si vada
sul Vomero, sull’Arenella o in altri siti elevati vicino a questi; in giugno,
luglio,  agosto e metà di  settembre a Castellammare,  Sorrento,  o più
lungi ancora, verso la costiera di Amalfi; e in tutto il mese di ottobre a
Portici o Resina, donde si ritorna dopo aver mangiato il gallinaccio e la
copela nel giorno di S. Martino. 

Qualunque straniero arriva in Napoli, venga per affari o per diletto,
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non manca mai di fare la sua gita a Castellammare e di là passare a
Sorrento,  per  godere,  più  di  ogni  altro,  della  deliziosissima  via  che
mena alla patria dello sventurato cantor di Goffredo, e che offre allo
sguardo del passaggiero un continuato spettacolo di  tante svariate e
pittoresche vedute. E se per lo passato tre ore di faticoso viaggio in car-
rozza, un nembo di polvere e l’ardore del sole non rattenevano lo stra-
niero dal correre fino a Castellammare, non è a dire di quanto ne sia
aumentato il concorso, ora che vi si può giungere in meno di un’ora per
la più bella strada a rotale di ferro, tracciata in mezzo a deliziosi casini,
a ubertosi orti e ridenti villaggi, che fuggendo rapidamente l’un dopo
l’altro da un lato, ti lasciano dall'opposto la grata vista del mare e della
pittoresca costa che sempre li accompagna. 

Ora dunque che Castellammare si è più levata in grido presso di noi
e dello straniero per l’ameno cammino di ferro, per le fresche aure, per
le acque minerali, pe’ suoi bagni a mare e pei suoi asini, crederei farle il
più gran torto se non ne dessi un breve cenno in questa opera, il cui
scopo si è quello sempre di svelare, con l’aiuto della storia o della tradi-
zione, la origine di quegli usi e costumi che si rendono affatto caratte-
ristici in questa più bella parte della penisola. 

E per cominciare dal principio, come suol dirsi, senza qui sciorinarvi
un trattato di  geografia  fisico politico statistica di  Castellammare,  e
senza  rompermi  il  capo a  discutere  con gli  archeologi  su  la  origine
dell’antica Stabia, accennerò brevemente che sulle rovine di questa cit-
tà è stata fondata la moderna Castellammare; la quale, per quanto ne
dice qualche scrittore moderno, ritiene questo nome da un costruito a’
tempi di  Carlo I d’Angiò  prossimo al mare; e Castellammare non à
conservata altra  eredità  dalla  sua vecchia  madre  Stabia che l’antico
porto, qualche avanzo dell’anfiteatro nel luogo detto ora Varano e i ru-
deri di un ginnasio presso 1‘ osteria del lapillo. 

Dirò che Castellammare à pure avuto i suoi uomini illustri fra i ve-
scovi e Magistrati; e che oggi vi son tutti negozianti e speculatori, la più
brava  gente  del  mondo,  che  pensano  a  rendersi  illustri  col  lustro
dell’oro che guadagnano e che è il frutto de'  loro onesti traffichi e delle
loro ponderate speculazioni sul cotone, granone, grano, sulla robbia, su
le paste e pelli lavorate, e su' tessuti di lana, cotone o filo. 

Dirò che è popolata di circa 20 mila anime, e queste anime si au-
mentano di molto ne’ mesi di està; che i Castellonici sono gentili, buo-
ni, cordiali, onesti; che ànno un seminario, delle scuole comunali, un
conservatorio per le orfane, un ospedale civile ed un altro militare. 
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Dirò pure che Castellammare à un cantiere stabilito da Re Ferdinan-
do I, fin dai primi anni del suo regno, e che dal 1841 in poi è stato am-
pliato da Ferdinando II, con farvi aggregare il cantiere mercantile ed
aggiungendo nell’antico un nuovo scalo per costruzioni di vascelli e fre-
gate, una macchina a vapore per animare i torni e le fucine, un’altra
macchina per la pruova delle catene di ferro e molti altri magazzini;
per modo che oggi è il primo arsenale del regno, e tale da far invidia a
quelli di molte nazioni di Europa. In esso sono stati costruiti la mag-
gior parte de’ nostri legni da guerra, e non à guari furono varate quat-
tro fregate a vapore, mentre ora si attende alla costruzione di un va-
scello. 

Dirò. . .  dirò infine che Castellammare è celebre per l’aria, per le ac-
que minerali, per le eccellenti giuncate e ricotte, per le ottime gallette 1,
e per la gran quantità di asini e ciucciari 2. 

Se poi a qualcuno non bastassero le poche notizie che ò date, potreb-
be leggere il  Viaggio da Napoli a Castellammare del chiaro sig. Giu-
seppe del Re, ove ne troverà a dovizie. — A me resta ancora a dire di
molte altre cose sugli usi di questo paese.. 

Pel villeggiante di Castellammare andar alle acque il mattino è una
occupazione, un affare, un obbligo o, direi quasi, un dovere. La sera al
caffè vi sentirete dimandare da tutti: — Domani andrete a prendere le
acque?—Non mancate domani alle acque. —Ci vedremo alle acque. —
E, vogliate o non vogliate, abbiate o pur no il desiderio di andarvi, do-
vrete levarvi dal letto di buonissima ora per non mancare alle acque. 

Eccoci dunque alle acque. 
Qual varietà, qual movimento in quel recinto che diletta ed affligge,

che offre uno spettacolo misto di allegria e di tristezza! Vecchi e giova-
ni, uomini e donne, belle e brutte, ricchi e poveri, nobili e plebei, am-
malati e sani, tutti vanno alle acque. Chiunque non è Castellonico deve
pagare la sua entrata nello stabilimento, beva o pur no, con due grana. 

Oh, quanti acquaioli, 3!!.. Che brutte figure!!.. Che visi pallidi!.. Che
fisonomie sparute!. . .  

Vedi là quella giovanetta?... Ella è tutta intenta a curare sua madre,
la quale, seduta sopra un banco di pietra, debole, pallida e stecchita,
tenta riacquistare la sanità bevendo la tonica acqua ferrata del pozzil-
lo. 

Guarda quell'uomo dal ventre gonfio che passeggia, con un grosso
1 Ciambelle, barchiglie.
2 Conduttori di asini. 
3 Nome dito da'  Caslellonici a que' che vengono a fare la cura delle acque. 
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bicchiere pieno della catartita e dioretica acqua media in una mano, e
delle ciambellette nell’altra. Egli spera così far scemare l’idropica sua
epa-croia; e, diventando snello e mingherlino, rendersi più gradito agli
occhi della sua Dulcinea. 

Ma chi è quel giovane biondo da’ mustacchi volti all’insù, che tutto si
dondola  e  si  pavoneggia  presso  quel  gruppo  di  fanciulle  sedute
all’ombra degli alberi? È forse un ammalato?... Oibò!. Egli non manca
mai di andare alle acque il mattino, non perché il suo fisico ne senta il
bisogno,  ma perché Ih conviene una quantità di  belle giovanette,  le
quali sarebbero desolate di non trovarvelo, per ridere alle costui facezie
ai suoi motti arguti o forse alle sue spalle. 

Egli è uno di quegli odierni lions che corrono dovunque è molta gen-
te, più per farsi osservare ed ammirare, che per ammirare ed osserva-
re!... E quando da un lato veggo costui, dall’altro scorgo un uomo in su’
quarant’anni, gracile, debole, sparuto con un bicchiere colmo di acqua
sulfurea ferrata atto a guarirgli un erpete che gli h preso il mento; e,
bevendo bevendo, guarda con occhio di commiserazione quel giovane
bellimbusto, e pare gli dicesse: — Giovinotto, venti anni or sono anche
io era vispo e gaio come te, ma ora... guarda a che mi à ridotto una sre-
golata e tempestosa gioventù!. . .  

Oltre alle acque che sono nello stabilimento vi è la stomatica e diore-
tica  acqua acetosella,  che è acidetta anzi che no; e la terribile  acqua
del muragliane, della quale vi sono de'  pazzi che ne bevono ne bevono
ne bevono, fino a che Basta!... sul merito di ciascuna di queste acque
potrebbesi dire con Dulcamara, che 

muove i paralitici, 
Spedisce gli apopletici, 
Gli asmatici, gli asfitici, 
Gl'isterici, i diabetici; 
Guarisce timpanitidi, 
E scrofole e rachitidi, 
E fin il mal di fegato 
Che io moda diventò. 

Ma lasciamo stare le acque, ché già parmi di averne bevute tante da
sentirmi quasi idropico; e invece inforchiamo gli arcioni di qualche pa-
cifico somaro, per andare sopra Monte Coppola. 

È questa la più bella passeggiata che il mattino far si possa in Castel-
lammare, dappoiché si va sempre all’ombra di fronzuti e spessi alberi,
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che ti  fanno godere di  una grata e leggera brezza sino alla cima del
monte. 

Per salirvi bisogna prendere un asinello. 
Non si  tosto  chiamo un  ciucciaro,  eccomi assediato,  circondato  e

quasi pestato da ciuchi e da conduttori di asini. 
Finalmente mi trovo montato sopra uno di quegli asinelli senza sa-

per come, ed accompagnato da mille ah!.. ah!.. ah!.. per ridestare nella
mia bestia quel vigore che più non è o per mancanza di vitto o per la
troppa fatica, lascio di galoppo la piazza del, perseguitato dal mio ciuc-
ciaro, per salire sul monte; mentre gli altri asinai si fanno tra loro un
grazioso scambio di cortesie non udite mai, per la preda del passaggie-
ro perduta, gridandola croce addosso al fortunato che s'impadronì del-
la mia persona per formi ballare sulla sua bestia a rischio del mio pove-
ro collo. 

Ma giunti alla salita del monte l'asinello rilenta il passo, quasi per
darti l’agio di osservare le pittoresche bellezze di quella via si amena;
ed allora

O' Voi che io bocca il sigaro tenete, 
Fumando in ogni tempo e in ogni loco, 
Deh!

cavatelo fuori dalle vostre saccocce, ed accendetelo; ché in fede mia
non vi  avrà  mai  dato  tanto  gusto,  quanto il  fumarlo  in  quel  sito,  a
quell’ora, e procedendo con quel passo tardo ed equabile della più pa-
ziente bestia del mondo. 

Intanto, lungo il cammino, vi farò conoscere un poco il ciucciaro. 
Il ciucciaro!..  Egli è quel giovane che corre sempre dietro il suo so-

marello, armata la mano da una bacchettina per fargli sentire la forza
del suo comando, ed al quale parla col più laconico linguaggio. Un ah!
secco ed un  ih! prolungato bastano per avviare o far fermare l’asino;
servendosi della bacchettina nel crescendo del trotto o del galoppo. 

Il ciucciaro, dall’alba fino a notte, non fa che accompagnare sempre
il suo somarello, salendo e scendendo monti, girandolando per Castel-
lammare o per quei paeselli circostanti, covrendosi di polvere, brucian-
dosi al sole, bagnandosi alla pioggia, a seconda della volontà de’ pas-
saggieri; e sta sempre pronto a correre come se allora uscisse di casa,
altrimenti verrebbe ingiuriato, maltrattato, e forse forse gli tocchereb-
be pure qualche bastonata. Ma non è questo mai il motivo che spinge
ad alzare il bastone contro di lui, perché, essendo siffatto modo di vive-
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re divenuto una consuetudine, egli corre anche più del suo ciuccio. 
Quando poi si ritira trafelato, pieno di polvere e grondante sudore,

trova nella stalla la sua camera da Ietto, ove la paglia fa le veci di un
soffice materasso; e gittato su la stessa, riposa per tre o quattro ore le
stanche membra dalle durate fatiche del giorno. 

Vi sono pure de’ conduttori di somarelli che menano una vita meno
penosa e meno faticata; quelli, cioè, che sono pagati a mese da qualche
signore, il quale, prendendo in affitto il somaro, vuole ancora la sua
guida. Allora bisogna vedere il  ciucciaro! tutto vestito bianco, con un
fazzoletto di seta nera fermato al collo da un gran nodo, le cui punte
svolazzano in balìa del vento, ed in capo una paglia piena di nastri di
vari colori parimente di seta. Vestito a quel modo egli diventa il fashio-
nable il lion de’ ciucciari, desta l’invidia dei suoi compagni e l’amore di
tutte le vispe contadinotte del paese e de’ contorni. 

Il ciucciaro è allegro, ti fa ridere con le sue facezie, canta le canzoni
popolari se vuoi, e a questo modo si cattiva la benevolenza dei passag-
gieri, affinché la mancia per comprarsi i maccheroni, come essi dico-
no, non sia tanto avara. 

Il  ciucciaro capisce il francese e vi risponde nello stesso idioma, e
cinguetta anche un pochino l’inglese. Egli non fa che vantare la velocità
dei suoi asinelli, a ciascuno de’ quali à imposto un nome, come a dire
Barone, Ciccillo, Coviello, Rafaniello, Cocozsiello o altro più bizzarro
ancora; ma io ò sempre trovato migliore per il moto quell’asino che è di
più brutta apparenza e che meno viene stimato dal ciucciaro. 

Costui, come la formica, lavora nella state e provvede pel verno. 
In effetti egli mette da parte per la fredda stagione quel tantoché può

noi suo salvadanaio, per non essere obbligato nelle gelide ore mattuti-
ne di andare a caricar legna in su le montagne, con la quale fatica vive
allora che Castellammare non offre alcun guadagno per sé e pel suo
asinello, che il più delle volte vende nel verno, comprandone altro la
prossima stagione estiva, se pur lo stato di sue finanze non gliel vieta
affatto. Ma prima di giungere a metter da parte una trentina di ducati
quanta fatica non deve egli spendere! quanta polvere non deve ingoia-
re! quanto sudore spargere! 

Il punto di riunione de’ ciuchi e de’ loro conduttori è la piazza del
Quartuccio, donde muovono per riunirsi alla stazione della strada a ro-
tale di ferro ogni volta che giunge il convoglio da Napoli, e quindi, se
non ànno avuto fortuna nel trovar passaggieri, ritornano al loro posto.
Di là poi se si addanno di qualche straniero, di lontano cominciano a
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chiamare, a salutare 1e ad invitarlo a montare a ciuccio: e, avvicinando-
si a lui, tanto lo stringono e lo circondano che a stento egli può liberarsi
da quell’intricato laberinto asinesco. 

Ma eccoci arrivati in cima al Monte Coppola! 

Questa collina ritiene siffatto nome da un palazzo de'  Conti Coppola,
che trovasi quasi a piè della stessa. 

Giunti lassù, che bello spettacolo ti si para innanzi agli occhi 1 Quale
incantevole panorama!... Napoli, il monte Vesuvio, Torre dell’Annun-
ziata, Pompei si scorgono a mano a mano rimpetto a questa montagna.

Alle sue falde poi stanno Castellammare. Qui si sana 2 ed altri luoghi
circostanti;  e in mezzo al mare vedi l’isoletta o scoglio di Revigliano
con la sua piccola torre, che trovasi poco discosto dal lido. Tutti questi
paesi chiudono quel mare si limpido e si cristallino, in cui riflettendosi
il nostro azzurro e sereno cielo compongono il più bel quadro che la
natura abbia potuto creare, e che è dato a noi solamente di possedere
in questa più bella parte dell'Italia. 

Mentre dolcemente ivi ti riposi, vedi di lontano avanzarsi dalla parte
di Napoli, su due nere linee parallele che si prolungano e si perdono
alla vista nell’abitato, una cosa che cammina e che sembra assomigliar-
si per la forma quasi ad uno di quei vermi detti millepiedi; ma che poi
riconoscerai per il convoglio della strada a rotale di ferro... 

L’ora intanto avanza, ed è mestieri di scendere a Castellammare per
prendere un bagno. 

Il bagno a mare è un altro dovere imposto dalla villeggiatura di Ca-
stellammare, e non se ne può fare a meno. Avrai un bel dire le tue ra-
gioni di non voler fare il bagno, saranno credute scuse, pretesti, e ti ter-
ranno in conto di uomo da non comprendere che cosa s’intenda il vive-
re in Castellammare se non ti bagni. 

Infine, sia per compiacenza o per buona volontà, bisogna tuffarsi nel
mare; ove, se avrai la fortuna di capitare qualche amico che gli frulla
un po’ il capo, ti assicuro che ti farà passar quel tempo con gran diletto,
gettando te con la faccia nell’acqua e nella rena o gettandoti arena ed
acqua in faccia; senza tener conto di mille e mille altri scherzi di cui po-
trai esser vittima, se non ti mostrerai saldo e capace di commettere an-
che a tua volta qualche diavoleria. 

Dopo del bagno viene il pranzo, e dalla tavola si passa poi al letto,

1 Vedi la figura.
2 Il palagio di Catalana, ed ora Quisisana, fu fondato da re Carlo II, a memoria di esserci
ivi guarito da una malattia; e fu poi ampliato da re Roberto per la stessa ragione. 
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per abbreviare quelle ore noiose che precedono il tramonto, e durante
le quali uno non sa che farsene. 

Destatosi bisogna andare verso la bella e ridente strada che mena a
Vico Equense ed alla patria dello immortale Torquato, a quella incante-
vole Sorrento ove tutto ispira poesia, sentimento e voluttà. 

Nè sono queste le sole gite che offre Castellammare; dappoiché po-
trai andare a visitare Gragnano che tanto nome à levato di sé pel suo
vino e per le molte fabbriche di maccheroni; potrai recarli pure a Lette-
re per vedere il suo castello, o a Scansano abbondante di allegre e vispe
fanciulle, o in altri luoghi e paeselli circostanti non meno dilettevoli de-
gli altri. 

Si  prendono dunque degli  asini,  perché in Castellammare i  ciucci
fanno le veci delle  cittadine  1 e de’ cavalli  da sella, benché di questi
pure se ne trovino facilmente; e, se non vuoi andare fuori del paese,
passeggiando per la strada della marina che in quell’ora è affollatissi-
ma, potrai ammirare da quel luogo le bellezze di un tramonto di sole,
che ci parrebbe inverosimile se lo vedessimo dipinto su qualche tela. E
pure nulla è più vero di quei vivaci e sfumati colori che si perdono e si
confondono nel vasto orizzonte che ti si para innanzi agli occhi, e quei
mille scherzi di tante vaghe nuvolette che or si formano come una mas-
sa di candida neve, or disposte in ordine circolare in guisa di una coro-
na o aureola illuminata da’ risplendenti e caldi raggi del cadente astro
del giorno; talora riunite insieme e come una lunga striscia dorata che
si va a perdere nel fumo del nostro Vesuvio che tien sempre acceso il
suo fuoco, e tal altra in mille e mille svariate forme rivestono il nostro
bel cielo in quel l’ora in cui il sole s’invola a’ nostri sguardi. 

Ritornando a casa dopo questa gita avrai a mala pena il tempo di
spolverarti e pulirti, perché l’ora di andare al caffè è giunta, ed ivi le
persone più distinte dell’alta società non ricusano il loro posto all’aria
aperta... Ma a quale caffè si deve andare? mi chiederà chi non è mai
stato a Castellammare. —Al caffè di  Europa, che sta sotto la locanda
dell’antica Stabia alla strada della marina, al caffè di bon ton. 

Ivi troverai seduti vecchi, giovani, uomini, donne, il nobile altero ed
il ricco speculatore, l’avvocato e l’artista, il soldato ed il prete, che tutti
confusamente  stanno a  chiacchierare  ed  a  discutere,  avvolti  in  una
nebbia di fumo de’ sigarri. 

E frattanto che ognuno perde il suo tempo, vengono una dopo l’altra
a cantare e  sonare là  innanzi  varie  compagnie di  girovaghi-pseudi-
artisti indigeni, i quali immancabilmente canteranno la melodiosa can-

1 Nome dato ad aIcuD« piccole vetture da nolo. —
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zone di  Luisella, la patetica  Carolina, la sentimentale  Stella dell’Are-
nella con le altre più gaie canzoni del nostro popolo. Oltre a ciò ogni
anno si trova qualche altro sonatore o cantore straordinariamente ve-
nuto da Napoli con l’organetto o con altri strumenti, perché sono certi
di guadagnar mollo in Castellammare. 

Nè si dà solamente musica.... vi è ancora la commedia... la commedia
i Nome dato ad alcune piccole vetture da nolo. — I. 16! de’ burattini
con Pulcinella... Infine la sera passa senza avvedertene; ma, ritornato
in casa, ti accorgerai come siasi votata la scarsella. 

A questo modo, lettor mio, si spende il tempo e ’l danaio in Castel-
lammare; e, dopo due mesi di siffatta vita, sei sicuro che ne partirai
bello, sano, florido e grasso il doppio di quello che eri prima di andarvi.

FRANCESCO DE BOURCARD. 
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I VIGGIANESI 1

 

NELL’amena riviera di S. Lucia spesso allegrano la solitudine della
mia stanza i canti e i suoni del lieto popolo che sotto un cielo tutto luce
ed armonia, su le rive all’azzurro Tirreno, in cospetto al fu mante Vese-
vo, apre l’anima ai deliri d’una festa che non ha mai posa. Un mattino
dal mio verone guardavo ai raggi solari che a poco a poco dissolvevano
la vaporosa cortina entro cui nascondevansi monti ed acque; e quindi
come dissonnate andavano scoperchiandosi Portici, Pompei e Castel-
lammare, e la marina fatta lucente mostravasi festante di barche pesca-
recce e di vele. Della qual vista mentre io pigliava godimento, mi giun-
se caro suono di arpa; ed era una melodia conosciuta, una canora ami-
ca che recandomi dilette memorie mi conduceva all’isola d’Ischia, nella
festa campestre di Lacco. 

Guardai attorno, e vidi il buon vecchio sonante d’arpa, che in Ischia
mi fé ricordare il Re profeta arpeggiante intorno all’arca d'Israello. Lo
chiamai perché delle sue armonie fosse venuto a vivificare la mia dimo-
ra. Venne il buon vecchio con due giovanetti sonanti il violino, e poiché
ebbe di cari suoni rallegrata la mia stanza, lo richiesi della patria. 

— Sono di Viggiano — mi rispose. 
— Voi siete dunque nato in quel paesello di Basilicata di cui gli abita-

tori a guisa degli usignoli vivono di armonie naturali! Più volte avea de-
siderato conoscere da vicino i Viggianesi, questi figli della musica, che

1 Vedi la nota a pag. 79. 
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traendo  una  vita  nomade  vanno  accattando  un  pane  coll’arpa,  ché
nell’arpa hanno locate le speranze dell’avvenire, e coll’arpa portano per
tutto il mondo il pensiero della loro patria e l’affetto delle italiche me-
lodie — Oh! ditemi, soggiunsi al vecchio Viggianese, ditemi il vostro
nome, e qualche cosa del vostro viaggio. 

—  Io  mi  chiamo  Francesco  Pennella:  da  17  anni  viaggio  con
quest’arpa su la quale il mio avo sonò i canti di Cimarosa e del Jomelli;
e mio padre m’apprese quelli di Rossini e di Mercadante. Fanciullo io
scossi queste corde, con cui viaggiando tentai procacciarmi un pane. 

— Ma dopo lungo pellegrinare trovaste alfine buona fortuna?
— Oh fortuna! io giù avea raccolto tanto danaro che mi avrebbe ba-

stato a menar giorni beati nella quiete del mio paese: senonché in pa-
tria fui invidiato,  e la calunnia mi percosse di malvage accuse, dalle
quali per uscir salvo mi fu mestieri spendere tutto l’aver mio. Ridotto
all’estremo della povertà, vecchio di settantatrè anni, per vivere sono
costretto a nuovamente viaggiare coll’arpa. 

Mi mosse a pietà il buon vecchio che raccontava le sue disavventure
con ingenuità di parole e bagnando di qualche lagrima le rughe del ma-
gro volto in cui era significato il crucio dell’anima contristata. Da quan-
to poscia mi disse appresi non essere il Pennella di coloro che molto
avessero pellegrinato in lontani paesi. 

Avea soltanto percorsa l’Italia e la Provenza, la patria delle romanze
e de’ trovadori; ma diceami, un suo nipote, il padre dei giovanotti che
seco conduceva, assai più ch’egli non fece aver viaggiato in lontanissi-
mi siti, e, visitato il Perù, stanziatosi in Lima, viver bene ammaestran-
do molti nella musica. Merita veramente il saluto della poesia naziona-
le il melodico Viggiano: imperocché deggiono essere piene di armonia
le sue acque, i suoi alberi e le sue pietre: una musica segreta deve acca-
rezzare la culla di quel semplice popolo, e gemere nel santuario delle
lor tombe. 

Sorge Viggiano in cima ad un monte dell'antica Lucania, e conta cir-
ca settemila abitanti, i quali sono vantati non solo per la musica, ma
eziandio per saper bene lavorare la terra. La vanga e l’arpa, ecco i due
strumenti che la natura e l'arte congegnarono per quella svegliata ed
operosa gente. Altri imprenda a celebrare i bravi vangatori di Viggiano,
e chi ha dovizia di tenimenti se ne provveda. Io figlio errante della poe-
sia cerco in Viggiano i miei fratelli,  i  figli  dell’armonia. I quali sotto
l’ombre de’ faggi che inghirlandano il colle natale si ammaestrano alla
musica, e danno i primi suoni al santuario volgarmente chiamato San-
ta Maria del Monte, donde traggono conforto alle pellegrinazioni, e re-
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duci vanno a prostratisi, grati alla Madre di Dio che della sua benedi-
zione ne tutelò il canoro pellegrinaggio. 

Alcuni suonano il violino, certi altri toccano con maestria la mando-
la, ve n’ha dei valenti nel clarino e nel flauto, ma la più parte di questi
armoniosi pellegrini suonano l’arpa, strumento che meglio di ogni al-
tro al popolo viggianese si addice 1. Conciossiaché la Basilicata ne’ suoi
interi costumi, nelle sue feste innocenti, e nella sua amicizia ospitaliera
conservando una vita tutta patriarcale, dovea ben anco serbare in rive-
renza lo stromento degli antichi patriarchi. Epperò il vecchio Pennella
ritoccando l’arpa mi parea un risorto padre degli antichissimi tempi, e
mi toccava il cuore con parole di cristiana pietà ricordando Santa Ma-
ria del Monte e il fonte d’acque limpidissime che scorre presso al san-
tuario. 

Deve pure essere una scena piena di cari affetti il trovarsi in Basilica-
ta fra diversi Viggianesi che nel fior degli anni usando dell’arpa in terra
straniera si procacciarono alla cadente età riposata esistenza in patria.
Essi vi additeranno campi e case acquistate col danaro raggranellato in
Europa, in Asia e nell’America. Vincenzo Miglionico, uscito di patria
nell’anno 1806, tornò nel 1852. Sonando l’arpa nelle città d’Europa e
d’America la’ musicagli fruttò molto danaro, il quale con propizie sorti
converse  poscia  al  commercio scambiando l’arpa con le  cambiali,  le
note musicali con le cifre algebriche. 

Antonio Varalla per trentacinque anni aiutato soltanto dalla musica
corse Europa ed America, ed ora vive dovizioso in patria. 

Misi  narra d'un porcaio che dal signor Poliodoro suo padrone co-
stretto a partire perché da lui privato di ogni lavoro, né sapendo più a
qual partito  fidare,  fuori  d’ogni  miglior  speranza  si  appesesi  collo
un’arpa ed errando di paese in paese giunse in America: dove coll’arpa
fatta gran fortuna, prese moglie ed ebbe prole ridente. 

Tornato a Viggiano, Vincenzo Poliodoro, il figlio dell’antico padrone,
fece liete accoglienze al povero guardiano di porci salito in prospero
stato, e si acconciò di pigliare in isposa la figlia di lui ricca di cospicua
dote. 

Per simili  modi Viggiano in ogni età ricorda diversi  suoi figli  che,
partiti poveri, tornarono ricchi per deporre le stanche ossa su l’ospitale
benedetta balza dove sortirono la vita. A’ dì nostri si contano trecento
di tai viaggiatori lucani che ricchi di armonia vanno per il mondo; e per
questi pellegrini sono inutili trovati e cocchi e strade di ferro: perché
viaggiano pedestri  recando su le  spalle reietto strumento,  e ad ogni

1 Vedi la figura. 
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paese che incontrano danno il saluto della musica. Avverrà talvolta a
chi navighi i nostri mari o quelli del Norie di udire un dolce suono di
arpa che uscito dal fondo della nave vada a mescolarsi colla tempestosa
armonia delle acque. 

Sarà qualche Viggianese accolto con amore dal capitano della nave
per addormentare nella sua musica il pensiero de’ pericoli e le traversie
della navigazione. Non vi ha persona gentile che non accolga benigna-
mente il Viggianese, questo trovadore della nostra età, che fra gl’inte-
ressi materiali del secolo decimonono viene a provarci che ferve ancora
un po’ di poesia entro il cuore de’ popoli. Tornato esso in patria, nelle
lunghe sere d’inverno aduna la famiglia e gli amici attorno al gran foco-
lare domestico, e loro narra le città visitate, le meraviglie vedute, e le
accoglienze trovate in ogni parte. Nè pensate che solo parlino del mi-
nuto popolo accolto su le piazze, e delle porte de’ santuari presso cui
andavano a sonare. 

Narrano puranco liete accoglienze in sale di ornate dame e di splen-
didi signori; il che prova eziandio come lo spirito cavalleresco, di che
animavansi  i  castelli  dèli’età  mediana,  non  sia  interamente  estinto.
Nelle lontane regioni come figlio della musica nostra ammirasi l’armo-
nico pellegrino di Viggiano, il quale non che soltanto ripetere i canti del
teatro italiano, reca pure altre armonie, che gli stranieri non potrebbe-
ro avere dalle opere de’ grandi nostri musicisti: reca le armonie de’ no-
stri pastori, de’ nostri devoti. 

Il Viggianese va informato dello spirito della sua patria, e passando
per mezzo alle più cospicue città italiane, lo ingagliardisce; né avviene
che  lo  deponga  per  cantilene  straniere:  nel  qual  caso  perderebbe  il
marchio della musica nazionale. 

Perfino l'arpa è strumento congegnato cogli abeti delle selve lucane:
e Vincenzo Bellizia in Viggiano e fuori vien reputato ai dì nostri valen-
tissimo costruttore d'arpe. La sua fama, varcate le falde del paterno
colle,  si  estese  maggiormente  nell'anno 1845 quando nella  pubblica
esposizione di belle arti in Napoli si ammirò un'arpa del Bellizia splen-
dente di dorature e di grazioso lavorio, bella a vedere, dolce ad udire;
tanto ché il lucano artista dall'Instituto d'Incoraggiamento venne deco-
rato d'una medaglia d'argento, e la Società economica di Basilicata lo
regalò di cento ducati. Ora più che mai i pellegrini di Viggiano vogliono
l'arpe del Bellizia, ed egli nel corso di pochi anni ne ha per loro lavorate
centoquarantacinque: le  quali  erranti  su la  terra dispensano i  tesori
dell'armonia per tutta Italia, sulle piazze e nei caffè di Parigi e di Lon-
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dra, fra i castelli della Germania, fra le moschee orientali, e presso la
pagoda del Cinese: per ogni dove ammirate e desiderate.

L' arpa del Pennella non era opera del Bellizia, ma forse una di quel-
le antiche nelle quali studiò l'artista viggianese. Il Pennella mi vantava
il suo strumento, e dalle sue trentasette corde traeva accordi di soave
beatitudine: e poiché ebbi da lui ascoltate diverse melodie de'  più cele-
brati nostri maestri, lo invitai a sonarmi melodie popolari. Il cortese
Pennella fece la mia voglia, ritoccando con altri tuoni l'arpa, e facendo
un cenno ai vispi giovanotti, i quali con voce melliflua cantarono amo-
rosamente canzoni napolitane. La mia stanza divenne un teatro della
musica popolare. Mi segnai una delle diverse canzoni che ascolta i pie-
na di pastorale soavità.

Sto crescenno no bello cardillo,
Quanta cose che l'aggio a mparà;
Ha da ire da chisto e da chillo,
Le rresposte po m'ave apporta.

Sto crescendo un venoso cardillo:
Quante cose lo deggio imparar!
Dovrà gire da questo e da quello
Poi dovrà le risposte recar.

 Nel teatro della mia dimora erano tre gli attori, un solo spettatore.
Ma fu aperta la porta della stanisi, ed ecco allo spettacolo aggiunto un
nuovo spettatore. Era il paesista Mattei che veniva a visitarmi recando
le armi dell’arte sua, la tavolozza e la cartella ricca di bei disegni—Oh,
mi sciamò il Mattei, sarà vero ch'io deggio spesso vederli fra scene arti-
stiche!— Meco, o caro amico, vieni a godere della musica popolare che
mi recano questi buoni Viggianesi. Mescoliamoci col popolo, beviamo
alla tazza delle loro armonie fragranti di amore e di fede!

 
 Sorrise il Maltei e riprese a dire: Cantino, suonino i Viggianesi, ed io

frattanto ritrarrò l’immagine loro, perché sono una cara pagina ne’ co-
stumi napolitani: sono essi che nelle feste del S. Natale vengono per le
nostre vie a rinnovare quei canti e quc’ suoni che innanzi al divo Prese-
pe di Betlemme celebrarono il gran riscatto: sono dessi che nel finire e
nell’albeggiare dell’anno recano armoniosi auguri di prosperevole av-
venire. 

Così dicendo si assise il Mattei e ritrasse il Pennella, calvo, sdentato
e dolorante. Frattanto i nipoti dell’armonioso vecchio mi rallegrarono
con tal varietà di canzoni, che entrai in desiderio di sapere il come fa-
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cessero ad averne in tanta copia—Colla massima facilità, mi rispose il
Pennella, comperandole al prezzo di un grano per ciascuna dai vendi-
tori che con un fascio di tali canzoni schiamazzando fanno il giro di
tutta Napoli. 

Addio, o canuto Viggianese: il Mattei mi fece dono del tuo ritratto, il
mio cuore è colmo delle tue melodie.  Addio.  Prosegui  nell’armonico
pellegrinaggio, e quindi torna felice al tuo monte, alle tue acque, alle
tue selve; ed all’ombra del tuo santuario la pace de’ patriarchi ti accol-
ga santamente. ' Lascio i miei pochi lettori: andrò qualche giorno er-
rando nelle vie di ' Napoli, per far conoscenza co’ poeti del popolo, co-
gli stampatori e venditori di tali canzoni, e quindi tornerò fra loro per
narrare qualche istoria delle canzoni in dialetto napolitano. 

GIUSEPPE REGALDI. 
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LE FESTE DELLA MADONNA
DI MONTE VERGINE

La sapienza discese dai monti.
OMERO. 

I Deucalioni, cioè quelli che il mare avea lasciati (ché così si tradu-
cono le parole albanesi Deiti-i-ca-glioni, cioè Deiti, il mare, i ca, gli à;
glioni, lasciati), è tradizione de' greci scrittori che dopo il diluvio d'Ogi-
ge, posteriore a quello di Noè, discendessero dai monti Caucasei ove si
erano salvati, fermando  nella Macedonia il  carro di Latona (Jatjona,
cioè il carro dei padri nostri), simbolo di loro civiltà.

Ivi i Pelei fabbricarono Pella o Pelia (che dir vuole in quel linguaggio
cavalla), da cui uscirono poi quei famosi Pelasgi o cittadini di Pelia,
che recarono la civiltà greca in questi luoghi, e furono i fondatori di
Phalero o Pale che Palerpoli e poi Palepoli fu detta, cioè città di Palero.
Sarebbe una oziosa, e forse pazza idea d’investigare chi prima abitasse
queste contrade; contentiamoci di estendere lo sguardo fin dove pos-
siamo scoprire segni di civiltà; e qui monumenti, nomi, linguaggio, usi,
costumi, riti, feste, proclamano Napoli vetustissima alla Pelasga e gre-
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ca celebrata solennemente da tutta l'antichità col nome di dotta. 
SI, miei diletti Napolitani, i sepolcri dove riposano le ossa de’ vostri e

degli avi miei, sono opera greca: i vostri maritaggi sino a due secoli ad-
dietro  serbarono  liturgia  comune  ai  Sulliotti  e  agli  esulati  Albanesi
sparsi  in questo regno, incoronando gli  sposi  di  grandissimi serti  di
rose coperte di un velo bianco sostenuto dai Paraninfi. Il vostro lamen-
to funebre da voi chiamato lièpeto e dagli Albanesi glipht, lutto, è anti-
chissima costumanza greca. È greca usanza quello stracciarsi i capelli e
gettarli  sul  viso  del  morto  parente;  e  il  coronare di  bianche rose  la
spenta vergine, e l’appendersi dalle donne le recise trecce ai votivi alta-
ri. I vostri canti, le vostre danze, i monumenti e tutto infine mi ricorda
qui i modelli delle arti e del sapere da cui ebbe origine la civiltà euro-
pea, anzi di tutto il mondo: ed io osai chiamarmi straniero nella patria
degli avi miei? Ma chi riannoda l’anello di questa catena spezzata dai
barbari, chi salva questa sacra eredità dal torrente di tante rivoltose vi-
cende,  chi  mantiene  intatte  memorie  così  sublimi  e  costumanze  sì
care? La plebe come madre che congiunge le destre di due sorelle igno-
te l’una all’altra e le stringe al seno chiamandole figlie: la dispregiata
plebe ci disvela coi suoi conservati costumi e con le sue feste, che di-
scendiamo da una gloriosa stirpe, e che siamo nella Magna Grecia fra-
telli e greci ancora noi. 

Due grandi feste rimangono principalmente a questo popolo, dove
esso spiega tutta l’energia delle greche costumanze, cioè la festa di Net-
tuno, ora sacra da’ Luciani a S. Maria della Catena, e quella di Diana o
Cibelc, or consacrata alla Madonna di Monte Vergine. Della prima si è
già parlato in quest’opera 1, or qui ragioneremo della seconda: e perché
ognuno possa comprendere il parallello tra la pagana e la cristiana fe-
stività, diremo poche parole sulle antiche feste di Diana e di Cibele. 

Fondare le loro città presso delle acque sorgenti fu sempre costume
degli Albanesi; quindi fabbricarono i Pelasgi Faterò vicino alle fontane
Sebezie. Al Sole ed alla Luna, prime e forse sole deità di quel popolo,
eressero due tempii, e memori di essere stati salvati da loro su gli alti
monti, sul piè eminente prossimo Appennino consacrarono un Delubro
alla Vergine Diana, onde Monte Virgineo fu detto; la via che ivi condu-
ceva si appellò ad matrem magnani: era comune questo titolo a Diana
efesina ed a Cibele. —Oh come la mia mente si trasporta a quei lonta-
nissimi tempi della primitiva Palepoli!...  Parmi ascendere quel sacro
monte, confuso con quelle turbe divote e riconoscenti che in comme-

1  Vedi l’articolo de'  Marinari. 
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morazione de’ salvati proavi ascendevano al tempio come quelli ascese-
ro su le montagne caucasse invocando invano gli Dei, e solamente il
sole e la luna in tanta calamità si mostravano di conforto e di benigna
scorta  a  quei  desolali.  Con  qual  cuore  devoto  quelle  religiose  genti
nell’alta notte  armate di  tede non percorreano quella disastrosa via,
cantando l’inno  alla  Dea  salvatrice!  con  quanta  gioia  entravano nel
tempio della Madre Signora; e di là vedeano spuntare il sole della loro
abbandonala patria!...  Spettacolo sublime e commovente!...  o umana
razza!—Che che ne sia, non potremo noi negare che tali feste non fos-
sero un grandioso monumento di civiltà senza pari, civiltà greca, che
onorava la patria, riuniva i cuori cittadini, e nella gioia popolare serba-
va perenne la ricordanza de’ benefizi degli Dei. 

Come l’uomo non si dimentica mai del suo primo giovanile amore;
cosi le nazioni non si dimenticano delle feste che per tanta cagione àn
posta profonda radice nel loro cuore: le madri le trasmettono ai figli
come sacra eredità di religiosa gioia: il tempo le perpetua. Così a quel
sacro monte si recò tutta la gente Pelasga, e quindi l'Attica e poscia la
Latina ancora; quel tempio cadde più volte e più volte venne riedifica-
to; cadde ancora la falsa religione de’ sognati Numi, ma non le feste di
Monte Vergine; ché sulle rovine del tempio di Diana s’innalzò il vero
tempio del Signore sacrato alla Vergine Madre di Dio, e arca mistica
salvatrice del genere umano 1. 

È sì profondamente scolpito il sentimento religioso nel cuore della
plebe napolitana, che sin lo sciagurato, che, per sua o per colpa della
società, si brutta di atroci misfatti, non sa deporre giammai l’abitino
della Madonna del Carmine; e la mala femina, perduta nei suoi pravi
costumi, non lascia di accenderle la quotidiana lampada, consacrando-
le il digiuno ogni sabato. All’appressarsi della Pasqua delle rose, cia-
scuno si apparecchia per visitare la Madre degli Angeli a Monte Vergi-
ne: non lo spaventa il  lungo disastroso viaggio,  non l’ingente spesa,
non la penuria de’ tempi. 

 Il  ricco ed il povero in carrozza o sul carro, a piedi o a cavallo, sia
per sciogliere un voto, sia per implorar grazia, trova modo di recarsi a
Mamma Schiavona 2, né sa rinunziare a questo sacro retaggio trasmes-
sogli per lungo ordine di avi e di generazioni dalla più remota antichi-
tà. 

Non è gran tempo scorso dacché la nubile donzella fra i capitoti ma-

1  Monte Vergine, abbazia e santuario celebri,  importante soprattutto pe’ suoi archivi,  i
quali formano una sezione defraudi archivi di Napoli.
2  Nome dato dal popolo alla Madonna di Monte Vergine, per la immagine nera del quadro
che fu rinvenuto lassù. 
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trimoniali ponea prima clausola d’esser condotta ogni anno a Monte
Vergine. Il geloso cantiniere, il crudo macellaio ed il ricco mugnaio at-
terriscono le altere mogli con la minaccia di non condurle a Monte Ver-
gine 1. 

 

1 Leggasi sul proposito la bella poesia in dialetto napolitano del chiaro signor Gioito Ge-
noino, che qui sotto vien riportata, la quale mi è stata cortesemente donata dal rinomato
autore insieme a molte altre, per pubblicarle in questa opera, quando i soggetti che verran-
no trattati ne presenteranno l'opportunità (L'edit.) 

A LO  SI MATTEO NCOCCIUTO LA MOGLIERA NZORFATA

NZIRIA   A  FFESTA

 
Ne? chessa collera comme nce cape?
Chessa paturnia che bbene a ddì?
Non forme lefreche Mattè; se sape
Che a Montevergine mme tocca a gghì.
Lo ffice mettere da lo notaro
A li capitole pe ppatto; e mmò
Vuò farme agliottere sto muorzo amaro!
Ne ne, coscienzia tenimmo, o no?
Nce va Lucrezia, nce va Menella,
La vecchia Meneca porzi nce va;
Nce va la sgubbia de la sia Stella,
Ch'ave na vozzola ch'è na piatà.
So pposte ntruocolo nfì le zzellose
Che mmeze jettiche songo a bbedè;
E a mme che sciroppano nfaccia le trote
Mpedì vorrisselo? Va, leva lè!
Avisse a ccredere che ssò qua llocca
Che co le cchiacchiare se fà mpallà?
Cca mmiezo subbeto ch'apro la vocca
St fanno a ppunia pe mme ngaggià.
Già masto Nnufrie ncopp'a lo carro
Ch'ha ppuosto nn'ordene portà mme vo,

E n'auta maschera che ha qua catarro
Vorria portareme nchist'anno, e ppo.
No pesciavinnolo de lo Pennino,
N'alluminario de la cetà,
N'ammola fuorfece, no caccia vino.
So asciute ntridece pe mme mmità.
Io puosto nzuocolo aggio ogni accunto
Pecché non pozzase parlà de me;
Ma si perfidie mme miette 'npunto,
E lo sproposito faccio, Mattè!
A Mmontevergene la ggente a llava
Sparanno tronola vide partì.
Nc'è gghiuta mammema, nce jette vava,
E chesta è mmutria de non ce jì?
Mm'aggio da mettere le frasche nfronte,
Ll'antrite a ppiennole da ccà, e dda llà,
Mmano na perteca, ncopp'a lo ponte
Cantanno ll'aria = Perucca e bbà.
Non baglio perdere pe tte la fede,
Sarvarme ll'anema mme mporta cchiù;
Si tu sì areteco che non ce crede,
E bbuoje dannerete, dannate tu.
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Il  povero  artigiano  trova  nel  suo  salvadanaio  fabbricato  al  muro
quanto seppe risparmiare nelle sue scampagnate di ogni domenica al
Campo, a Poggioreale, a Capo di Monte; e se ciò non basta, impegna e
vende le tavole del letto per condursi a Monte Vergine. 

Gli accattoni e gli storpi sono i primi a partire: gli seguono i mercan-
tuzzi detti cassettieri, che recano ad ogni festa il torrone 1, i taratimi in-
zuccherati ec., gli acquavitai e venditori di tamburelli, di chitarre bat-
tenti, di crotali, sistri e  tricche ballacche 2, e tutti vanno a formare te
loro piccole baracche a Mercogliano, o a Monteforte 3.

I festeggiami intanto adornano i loro carri coperti di lenzuola con
mirti e con rose, ed i più ricchi si provvedono de’ Conta figliole. Questi
son de giovani lazzaroni di voce gagliarda, fra i quali molti ànno preso
lezione di canto da qualche disperato corista del Teatro Nuovo o di S.
Carlo, e vengono assoldati a quattro carlini il giorno e a tutto pranzo
per mettersi dietro le carrozze ed intuonare la canzone nazionale che è
per cadenza figliole, figliole, per accrescere l’allegria della festa, massi-
me nel ritorno alla capitale. 

Quando nell’alta notte del Venerdì,  che precede la domenica della
Pasqua rosata, sentite degli spari che improvvisamente vi destano dal
sonno, e vi fanno trabalzar nel letto, tintinnando le vetrate dei balconi
e  scuotendo le  pareti  della  stanza  come per  terremoto,  dite:  Questi
sono i devoti di Monte Vergine che annunziano ai confratelli di viaggio
la loro partenza. Come castelli che si rispondono, altri ne danno rispo-
sta più lontano ancora,  ond’è che questi spari si  chiamano  risposte.
Così sferzando i cavalli lasciano l’addio alle serrate porte delle loro case
e s’avviano con la gioia di un fanciullo che dal carro materno scorge la
prima volta il mare. E dal borgo di Loreto, dal Pendino, dal Molo picco-
lo, da Chiaia, dalla Stella e da tutti quanti i quartieri di Napoli partono
carrozze e carri adorni di mirti e di rose, tirati da bovi. Centro di loro
unione è la piazza fuori Porta Capuana, dove si vede giungere il gran
carro di Franciscone, nel quale stanno trentasei delle più belle figliole
del borgo S. Antonio Abate: Franciscone antico, cocchiere or verdum-

1Mandorlato  Confezione  di  mandorle  ed  albume,  ridona  a  candidezza  e  a  sodissima
consistenza. 
2 Strumento di coi si serve la plebe nelle sue musiche, composto di tre martelli di legno, de’
quali i due laterali, mossi dalle mani battono su quello di mezzo che sta fermo. 
3 Mercogliano e Monteforte sono due comuni appartenenti alla Provincia di Principato
Ultra,  il cui capoluogo, Avellino, è distante 28 miglia da Napoli.  — Monteforte si trova
21580 piedi parigini al di sopra del livello del mare Mediterraneo. 
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maro 1, che fabbrica il carro, e grida tutto l’anno: 

Sei carlini pe persona 
Ncoppa lu carro de Franciscone
Jammo a trovà Mamma Schiavona,
Figliole, figliole!

È storpio di  gambe sì  che cammina con le grucce,  ma robusto di
braccia e giovine di cuore, che grida, schiamazza, fa di auriga e infonde
la sua allegrezza in tutti i cuori. Al suo apparire si alzano a salutarlo
mille grida di gioia: qui succede il grande sparo delle bombe, né vigi-
lanza di polizia basta a raffrenare quella nuova battaglia di Vaterloo.
Rivolti a Napoli ad alta voce gridano: Addio! e facendosi il segno della
santa croce, si mettono in viaggio cantando:

Nce ne iammo a lo frisco e senza sole 
Nce ne iammo a trovà Mamma Schiavona 

Poi tutti a coro: 

Figliole, figliole! 

Questi rozzi canti alternati dai vicini e dai lontani, si disperdono in
quelle solitarie campagne, come la rimembranza dell’infanzia. Trecen-
to carri e carrozze ingombrano la strada di Poggio Reale, e molti li se-
guono a piedi dicendo il rosario: chi scalzo per voto, e chi tenendo le
scarpe appese ad un tronco, formano una commovente interminabile
processione. E là in una carrozza vedi co’ suoi parenti una pallida ver-
gine con le chiome discinte e scalza recar su le ginocchia un mazzo di
ceri in dono alla Madonna per averla salvata da mortifero morbo. Qua
sovra un carro incontri una madre che tiensi in grembo il fìgliuolino
ammalato, volgendo l’affettuoso sguardo ora su quello smorto viso, ora
al cielo. Una giovanetta reca all'altare la sua recisa biondissima trec-
cia.,  e  chi una lampada d’argento,  chi una collana d’oro,  voti  che si
sciolgono per i benefizi ricevuti dalla Madre Signora. Un venticello ri-
storatore spira intanto da quei monti, che scuote le macchie. La dolce
stagione, quei canti, quell’aura mattutina, l’idea del santo peregrinag-
gio infonde su quei pietosi una dolce malinconia. La vista dei bianchi
monumenti del Camposanto, che vanno ad incontrarsi coi primi raggi
del sole, svegliano memorie dolorose, chi rammenta la madre che giace

1  Colui che vende insalata e simili verzure. Insalataio. 
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colà, chi la sorella, chi il padre, chi il fratello, chi l’amica che un anno
addietro le fu compagna di Monte Vergine, ed una lagrime ed un sospi-
ro accordasi al mestissimo requiescat in pace!— Una voce grida pieto-
samente: All’anime sante de lo Purgatorio che v’accompagnano pe lo
santo viaggio: è il Romito della cappelletta vicina uscito sulla strada, a
cui ognuno è largo di elemosina per le ricevute impressioni. Varcano
quel  tratto  di  strada col  silenzio e la  religiosità  con che gli  scozzesi
montanari passano di notte un gran fiume dove credono presedere il
genio delle nazioni; ma quel vecchio allegro di Pasqualotto, quel bandi-
tore di vino, che in cinquant’anni non ne tralasciò un solo di recarsi a
Monte Vergine, infonde con le sue facezie la gioia in tutti; i canti si ri-
prendono; gli abitanti di Pomigliano si fanno su la strada e su i balconi
per vedere il gran carro di Franciscone che transita come in trionfo fra
le acclamazioni e le grida de’ ragazzi. Così festeggiami scorrono Cister-
na, Marigliano, Pontecicciano, e si restano a merendare a Cimmitile 1.
L Ecco una generazione in viaggio fermarsi nel più romantico paese,
pieno di bellissime ville di salici, di alberi piangenti, di croci sotto archi
che le difendono. I cocchieri rinfrescano gli stanchi cavalli: le piccole
osterie e le baracche si empiono di gente, e la più parte stende sull'erba
i bianchi tovagliuoli  come su nobile desco. Oh qual mensa avete voi
scelta! Non sapete che il vostro pranzo posa sovra le volte che chiudono
le ossa di tanti martiri della fede cristiana, di tanti eroi dell’antichità?
Le catacombe nolane, onde à nome Cimitero, o Cimitile, una città sot-
terranea che si estende da Nola a Napoli, da Napoli a Pozzuoli, città ar-
cana anteriore ai tempi omerici abitata da’ Cimmerii, di cui la scienza
archeologica non à saputo ancora diradare le tenebre Ma intanto ch’io
mi fermo a fantasticare, i nostri Monteverginiani mangiano, bevono,
scherzano, ridono e partono: ed eccoli là su, che toccano l’erta di Mon-
teforte. Oh quanta gente 1...  quasi tutti  scesi dalle carrozze tirate da
bovi indigeni co’ cavalli legati dietro ascendono a piedi la ripida salita. 

Par che la natura goda di esperimentare in certe congiunture di no-
stra vita l’eterna inviolabile legge che uguaglia la condizione umana:
tutti la necessità qui affratella ed accomuna, e fra quel devoto immenso
popolo s’incontrano fisonomie non mai viste, quantunque nate e cre-
sciute in una stessa città; e con libertà cittadina si trattano con quella
affabilità che distingue dalle altre nazioni la plebe napolitana. Oh vedi
quel pazzo di Pasqualotto che fra le tante à ritrovata la sua bella, e le fa
da bracci ere: è una vecchia grassa e burbera come esso, alla quale egli
terge il sudore e manda i zeffiretti sul viso con un grande ventaglio da

1 Tutti paesi appartenenti al distretto di Nola, in Provincia di Terra di Lavoro. 
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Ischia, e cento strambotti le dice che fanno ridere tutti, rendendo così
men aspro il cammino. Altri si fermano a pernottare a Monteforte» al-
tri scendono ad Avellino, e scorrono a vedere le carterie di Atripalda
per trovarsi sabato a Mercogliano e domenica all’alba a Monte Vergine.

Mercuriale,  o  Mercurii  arae,  è  un piccolo paese  appiè  del  Monte
bene detto, conceduto al reai monastero dall'imperatore Arrigo lo sve-
vo. — Il freddo è penetrabilissimo: molti stanno nelle taverne» molti
dormono stanchi sdraiati al suolo, coperti da tende e da coltri di lana.
In tutte le strade si veggono dei gran fuochi accesi intorniati da asser-
ragliata gente, vere are di Mercurio, a cui forse consimili roghi furono
consacrati dagli antichi. Una notte a Mercogliano è la notte più roman-
tica che si possa immaginare; è la festa più sublime che vide mai popo-
lo al mondo; è una voce della madre terra che par che dica agli uomini:
Voi passate sul mio seno, come Tacque de’ fiumi; io vi rivedo ogni anno
festivi nel modo che mirai i padri vostri. —Al chiarore di questi fuochi,
dov'è ora la farmacia del monastero, sembrami di scorgere il tempio di
Apollo,  e su quel piano chiamato tuttora  Vesta,  il  delubro di questa
Dea, presso il fonte Fitia, il tempio del nume Fidio. Il tempo à distrutti
quei monumenti, ma non la pietà nel cuore della nostra plebe. E tutti
quei gruppi tengono discorsi  or superstiziosi  tradizionali e strani,  or
veramente cristiani. 

Una donzella con esultanza confida alla sua compagna che dal carro
corrente giunse ad annodare il ginestre, augurio di prossimo maritag-
gio, e tien per certo che tornerà sposa il venturo anno a Monte Vergine.
Una vecchia chiede alla giovine nipote se si è lavati i capelli per purifi-
carli dal grasso della fornata: altrimenti il Monte si coprirebbe di nubi,
e il fulmine cadrebbe su la loro testa: è noto il divieto di mangiar carne
de'  sacerdoti di Cibele e degli Eleusini. In un altro gruppo con la santi-
tà della religion cristiana un buon fittaiuolo narra come alla sua terra
arsa dal sole la Madonna di Monte Vergine da lui invocata mandò la
pioggia a salvamento della messe: e la tenera madre racconta come la
figlia moribonda tornò in salute facendo voto alla Madonna Ma la stel-
la polare segna la mezzanotte; i galli cantando si corrispondono da tut-
te le alture di Mercogliano; e mentre la devota popolazione si accinge a
salire il Santuario, io mi studierò a descrivere brevemente il Monte fa-
moso. 

Questo monte, che con le radici tocca gli Appennini, s'innalza solita-
rio  su di  essi  come l’Olimpo,  il  Peleo,  l’Orebbe,  il  Sinai,  ed è,  come
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quelli, si elevato dal piano della terra, che par che tocchi la seconda re-
gione dell’aria: nella sublime vetta manca la vegetazione; e vi sono sco-
gliose rupi, precipitosi sassi, quasi tutto l'anno coperti di neve. Il gran
tempio sacro a Cibele stava anticamente a terzo del monte, dove oggi
sta sul monastero. Il Panteon di Agrippa consagrato alla Madre degli
Dei dicesi che l’ebbe a modello. La chiesa venne fabbricata sulle rovine
dell’antico pagano edilizio nel 1124 per S. Guglielmo, e santificata da
Giovanni Vescovo d’Avellino il mese di maggio, giorno di Pentecoste,
con immenso concorso.  Due volte fu visitato da Federico II,  e il  Re
Manfredi vi fece innalzare la sua tomba; ma ben altra tomba la fortuna
avea serbalo a questo infelice sovrano al ponte di Benevento, dove cad-
de trafitto in battaglia. Il suo vincitore Carlo d’Angiò nel visitare quel
tempio  volle  che  i  suoi  tre  gigli  d’oro  si  scolpissero,  come  si  vede,
nell’architrave: da quell’epoca prese il titolo di real monastero. 

Tutti  i  sovrani del  regno e molti  re  stranieri  visitarono da remoti
tempi questo monte. S’incontrano per via delle piccole croci, e quattro
cappelle: cioè la Panila, l’Aja, il Cirreto e lo Scalzatoio, così detto per-
ché ivi sogliono scalzarsi  i  fedeli e scalzi salire al tempio.  S’incontra
pure la così detta sedia della Madonna, ch’è un piccolo incavo naturale
del monte, ove è tradizione che la Madonna ivi si fosse seduta per ripo-
sarsi, stanca dal cammino, e che nel sedersi il vano del monte si fosse
ingrandito  tanto  da  formare una comoda seggiola.  Ora  si  mostra  a’
viandanti la impressione lasciata dalla Madonna nel vano, pel modo
come stava seduta; ed i devoti nello ascendere o nel discendere il mon-
te  non  mancano  di  riposarsi  in  quella  santa  sedia per  acquistarsi
l’indulgenza plenaria. 

Da Mercogliano al tempio si contano quattro miglia di ardua salita,
per la quale si elevano disastrose rampe, interrotte da querce, da cerri
e da altissimi castagni: di tratto in tratto si scorgono delle nevaie che
provvedono della miglior neve Napoli ed i paesi circonvicini. Migliaia
di devoti d’ogni età camminano scortati dalle fiaccole per questa ser-
peggiante strada: la maggior parte con lunghe pertiche, costume che ri-
monta  alla  più  lontana antichità.  Oh qual  commovente  e  grandioso
spettacolo! qual pennello può ritrarre questa mistica notturna proces-
sione? I raggi di quelle faci scappano come baleni tra le oscurissime
verzure, s’intrecciano in mille guise e spariscono e tornano ad illumi-
nare una moltitudine vestita di ricchi abiti risplendenti d’oro e d'argen-
to, che ora si perdono di vista dietro due burroni, ora ricompariscono
sull’alto, mentre al basso ne spuntano degli altri, ed ascendono silen-
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ziosi, o recitando il rosario, o cantando inni alla Madonna. Alcuni cam-
minavano scalzi per quella pietrosa via! oh come mi sono rimaste im-
presse quelle fisonomie!...  Una giovine scapigliata, scalza, egra, maci-
lente, viene sorretta dal padre e dal fratello!... Il giorno è vicino... ecco
la spianata del monastero. Ivi si trova una chiesuola ove i devoti vanno
ad orare ed a lasciare le elemosine, prima di avviarsi al santuario. Mol-
ta gente prima di noi giunta riposa, o dorme per su gli scalini, o dinanzi
alla soglia della chiesa... La campana suona la Salve regina, e tutti can-
tando Salve regina Mater misericordiae, entrammo nel tempio. 

Nella Casa del Signore entrano i fedeli Napolitani chiedendo ad alta
voce la grazia col cuore confidente ed espansivo, come figli giunti da
lungo viaggio che entrano nel tetto paterno, e vanno a gettarsi tra le
braccia della loro madre, ed offrono a lei i doni volivi, e ne ricevono la
benedizione e la sua santa diletta immagine rappresentante la Vergine
SS. seduta con quella maestà e riposo degli antichi simulacri greci. —
Assistemmo divotamente silenziosi al sagrifizio della messa pontifica-
le; molli si diedero quindi ad aspre penitenze ed a fervide preghiere; al-
tri gettarono per le inferriate della cappella chiusa di S. Guglielmo delle
monete di rame, di argento e financo d’oro; altri scesero a bere per di-
vozione l’acqua del pozzo di S. Modestino. — Il sole percorreva il primo
stadio dell’immensa sua parabola; ed il nibbio e la cornacchia volavano
a mezzo della montagna per quell’aria purissima. Io volsi lo sguardo
alla mia Napoli, ed il Vesuvio mi sembrò un piccolo vapore che usciva
della terra lontana, che costeggiava il golfo. —Guardai verso l’oriente i
vasti campi della Puglia, e nella provincia Piacentina i paesi degl’Irpini,
Benevento,  Ariano,  Arpadio,  Caudano,  Avellino,  Bisaccia,  Montesar-
chio, S. Agata dei Goti, ed i fiumi Sabato, Levitella, l’Aufrisio. — Ma
ecco che compito il religioso dovere con tutta la cristiana pietà, ecco
che la festa comincia ad un tratto a prendere m carattere antico, spe-
cioso, singolare, ben diverso dal primo. 

Questi novelli Deucalioni discendendo dal monte si abbandonano ad
un’allegrezza baccante, e senza freno; ecco che si adornano le teste di
antrite 1, di ciriege, di pampini, di frassino; in mezzo agli applausi inco-
minciano Forgio; da per tutto tende innalzate, da per tutto tavole im-
bandite, vino, carne, frutta, neve ed esultanza. Da Mercogliano a Napo-
li è un lauto banchetto, una immensa festa di ballo continuata. Carri,
carrozze, che si contendono il passo, uomini e donne a piedi che suona-
no i tamburelli o le nacchere, che cantano, danzano e tripudiano. Ma il

1   Dicesi a quelle nocciuole secche, che, infilzate ad un fil di refe, sono raccolte in mazzo. 
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carro di Franciscone primeggia su tutti: sedici donzelle suonano i tam-
burelli, dieci altre le nacchere, e dieci cantano circondate da cinquanta
coppie di danzatori e di danzatrici 1, e il vecchio Auriga canta anch’esso
figliole, figliole. Oh quanta gioia nel riscontrarlo! È questo forse il car-
ro simbolico di Latona? Si è accesa una gara fra due più valenti Canta
figliole,  uno è Masaniello  caccia-vino 2 di giarra d Argento,  l'altro è
Gennarello garzone della cantina delle Corna d’Oro. La lite sarà decisa
dal popolo festeggiale nella gran piazza di Nola. I cocchieri delle rispet-
tive carrozze sferzano, battono i cavalli col furore di due celèti olimpici
perla via del Cardinale; se natura non à degradato le sue forze, questi
non la cedono ai cavalli di Aulomedonte; 1 pedoni spaventati da lonta-
no si causano a diritta e a manca; i piccoli legni temono la pizzata, cioè
1 urto che li rovescerebbe, e si precipitano fuori la strada; le due car-
rozze corrono come due fulmini, e mentre tutti tremano, le baccanti
cantiniere gridano anch'esse aizzando i velocissimi destrieri,,  e l’uno
non supera l’altro, e tutti stanno ancora di pari passo, ma già sta per
vincerla il cocchiere di Giarra d Argento: Vira regge il freno dei cavalli
dell’altro che li abbandona su quelli del rivale carrozze, cavalli, cocchie-
ri, uomini e donne vanno tutti in un fascio. Un urlo di spavento si leva
dagli spettatori; ma quegl’intrepidi si alzano con coraggio inaudito e fa-
sciandosi braccia o testa, suonando e cantando si riducono tutti su la
piazza di Nola alla disfida del canto. 

Nella vastissima piazza di Nola tutt’i festeggiami formano un gran
cerchio. Una pertica vien piantata nel mezzo con fazzoletti spiegati a
bandiere con frondi di quercia e la santa immagine della Madonna ed
una borsa di seta, premio e trofeo del vincitore. Menalea e Melibeo si
avanzano coraggiosi alla disfida: ciascuno à i suoi partigiani e i suoi co-
risti.  Alle grida e al frastuono succede il  silenzio; e il  caccia vino ài
Giarra d’Argento incomincia: 

1Vedi la figura. 
2  Garzone di cantina.
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Tu che bevuto l'ai chisto matino,
Dimme, se truovi canta alti pparole 
Che de chell'aequa de San Modestino 
Chi sana d'ogni male le figliole?

I cori fanno eco, e quasi tutti decidono a prò di questo cantore; ma
nel popolo ottiene sempre ragione chi parla Tultimo e chi grida più for-
te. Quindi con voce più robusta del primo, perché un tempo era stato
notturno venditore di castagne, così rispose il secondo:1 

Chell'acqua santa, che scenne a lo core, 
Gomme cade l’acquazza a le viole. 
È l’acqua che guarisce de lo ammore 
E sana d’ogni male le figliole. 

Questi ebbe i suffragi di tutti, anche de’ suoi nemici, ed ottenne il
premio e fu condotto in trionfo fra canti e suoni, dove si danno per
chiudere la giornata alla più solenne orgia, e vinti dal vino e da stan-
chezza sdraiati nella locanda, o nel cortile, abbandonano il loro corpo
al sonno; né si destano che col sole. 

Udita  la  messa  all’Arcivescovato,  si  rimettono  in  cammino.  In
quell’ora mattutina una foltissima nebbia ingombra quel piano, foce a
cinque strade spalleggiate di acaci che dànno soavissimo odore: la più
amena è quella che guida a Saviano, per la quale si avviano. 

Saviano è in festa anch’esso, e sospende all'asta nella chiesa il drap-
po damascato, premio della corsa dei barberi, di tal vaghezza che per
dinotar l'assoluta bellezza la plebe dice per adagio: bello comma lo pal-
lio de viano,, nel modo che i Francesi dicevano: sublime come il Cid, o
bello come la Zaira. 

Da Saviano giungono a S. Anastasia. Le donzelle di questo ridente
paese per antico costume si lavano in tal dì nei bacini di limpide acque
sparse di rose, dalla sera esposte al sereno: lavacri Pestani mantenuti
da  tempi  remotissimi!  AU’apparire  dei  reduci  di  Montevergine  esse
muovono incontro ai loro carri coronate di rose, di frassino e di mirti, e
affratellandosi in quelle verdeggianti pianure si trasferiscono alla chie-

1   Vedi la figura. 
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sa della Madonna dell’Arco, distante di là un trar di pietra. 1

In quell’atrio si raduna l'innumerevol popolo di devoti che riceve la
sacerdotale  benedizione  innalzando  quando  più  può  le  lunghissime
pertiche cariche di piccoli cati, di castagne, di antrite, di scarpe e delle
sacre immagini; santo trofeo che con tanta fatica, per si lungo viaggio à
portato sulle spalle. Questo luogo diventa il centro della gran festa; qui
è la fusione di tutti i celi; qui nobili Napolitani, Inglesi, Tedeschi, Fran-
cesi, Russi, godono di far parte del gran pranzo cittadino; ma la plebea
napolitana in tal rincontro cederebbe il suo posto a una milady, come
una milady il cederebbe a quella in un convito diplomatico.... 

Eccoli, eccoli, che ritornano. I carri di Porto, del Pendino, del Merca-
to si fermano alle rispettive case: tutti i vicini accorrono a dar loro il
benvenuto, e ne ricevono in dono le immagini della Madonna e le an-
trite benedette. La povera madre arriva stanca, e i piccoli figli lasciati
in custodia della vecchia suocera le corrono incontro e con allegrezza la
sollevano della grave pertica... e chi narra le fatiche durate del lungo
viaggio, chi i miracoli della Vergine, chi giungendo bacia la soglia della
sua casa: o quanti commoventi e svariati quadri! — Ma altri carri e car-
rozze fanno la trionfale entrata per la parte del Molo, e corrono a com-
piere l’ultima orgia a Posilipo. Eccoli che già ritornano, e a tutta corsa
passano cantando per Toledo con le loro sventolanti bandiere. Ditemi,
o stranieri, avete voi nella vostra civiltà feste da anteporre a questa che
vanta così sublime origine e trenta secoli di antichità?—Salve, o napoli-
tana plebe, che conservi a noi memorie così remote, costumanze uni-
che al mondo: tu sei sempre grande, sempre greca, e le tue celebri feste
dovrebbero studiarsi come da Canova si studiavano le statue del Gla-
diatore e del Laocoonte. 

EMANUELE BIDERA. 

1  Vedi l'articolo per la festa della Madonna dell’Arco. 
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CONCIATEGAMI
 

 
S'EGLI è pur vero che i  disordini  e i  danni siano antichi quanto il

mondo, e che d’altra parte non siavi male al mondo senza rimedio, di
leggieri è a dedurre su quanto saldo principio l’arte del conciare riposi;
epperò qual posto essenziale debba tener ne’ vocabolari questo verbo,
ed i suoi derivati: il il conciacaldaie, il  conciategami, il quale ultimo,
siccome degli altri |non accade tener proposito, solo un pochino, e con
occhio fisiologico, per cosi dire, seguiremo. 

Le rotture (intendo di masserizie) a quanto parmi aver dedotto dai
miei studi di economia domestica sul vero a tre specie principali ridu-
consi, vale a dire: rotture volontarie, involontarie; di uso o sia per desti
nazione.  Per  ira,  per  dispetto,  per  disprezzo,  o  simigliante  cagione
avengon le prime; per distrazione, balordaggine e pura disgrazia le se-
conde. Le terze, onde ninna di tali ragioni potrebbe assegnarsi, concer-
nono esclusivamente i familiari, e sono per una terribile fatalità le più
inevitabili. 

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



CONCIATEGAMI    144

Il  tempo, questo tremendo divoratore  degli  anni,  questa immensa
potenza sterminatrice à pure i suoi piccioli delegati. V’à certe minuzie;
v’à certe piccole rovine, che sono atomi rimpetto alle grandi e magnifi-
che cose, che van quaggiù distruggendosi e per le quali sono impiegati
cotesti ausiliari. 

Cadono le città, cadono i regni 

crollano i templi più superbi; le più belle opere dell’arte distruggon-
si; e queste rovine vengon bene da quella mano cui nulla resiste; ma la
caduta d’un tondo, d’un tegame, d’un bacino, il frangersi d’una qualsia-
si stoviglia è opera solo de’ familiari. 

Questi antichissimi Attila flagello domestico non saprebbero vivere
senza rompere e distruggere, ed hanno un bel gridare i padroni che son
devastati, assassinati; che le loro suppellettili son danneggiate e dispa-
iate.  Quella  volgarissima  ma  pur  vera  sentenza:  natura  dat  tollere
nemo potest  1 trova un’applicazione sicura ed infallibile ne' familiari;
eglino debbono fare così. Non è d’altra banda a maravigliare se una ge-
nerazione naturalmente aritmetica, e che pur troppo sappiamo quanto
perfettamente conosca la sottrazione, non sia meno intelligente delle
frazioni e pur troppo i poveri padroni, fin dalle più remote generazioni
stan facendo un continuo e tristo esperimento del distruggersi presso-
ché quotidiano delle loro masserizie  rompevoli:  ogni  dieci  giorni  un
bicchiere di meno; ogni quattro un tondo: ogni sette un tegame: ogni
venti una bottiglia, ogni diciassette una tazza ec. 

Ci si perdoni la piccola orazioncella in, e l’episodio al quanto lun-
ghetto, avvegnaché non affatto lontano dal filo principale. 

Avvi un amicissimo dell’umanità, che, senza aver mai aperto libro,
conosce  a  perfezione  l'economia  domestica  senza  intender  nulla  di
scienza nuova, conosce a meraviglia la vecchia, quella cioè della distru-
zione. Nuovi per lui non son neanche taluni principi fondamentali di
chirurgia,  che  applica  quasi  sempre felicemente  alle  sue  operazioni.
Vero è che le stoviglie più fine, le argille straniere, le elette porcellane
non son mica della sua facoltà, ma ben l’esercita sull’argilla di bassa
estrazione, sul tondo, sulla suppiera, sul tegame principalmente onde
il suo nome deriva. 

 
Le arti secondarie, i piccoli mestieri, nocivi indubitatamente alle arti

primarie ed ai negozi in grande, o per meglio dire a quelli che gli eser-

1  Che vaio quanto l'adagio napolitano. Vizio de natura fino a mmorte dura. 
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citano, comunque talvolta a prima giunta comparir possano di poco
conto e ridevoli,  sono di  non leggiero utile  al  bene della  generalità,
onde elemento principale non è certo la dovizia; e la volgar sentenza
che  il vecchio guarda il nuovo ha senza dubbio nelle arti secondarie
fondamento.  In  effetti  in  qual  modo  menerebbe  innanzi  la  vita
l’onest’uomo, obbligato a trarre un assai scarso frutto da lunghe fati-
che; sostegno tante volle unico di lunga e numerosa famiglia; senza il
benefizio di queste arti, senza una perfetta conoscenza de'  verbi rat-
toppare, accomodare, stringere, accorciare, allungare, rimediare, e si-
nonimi del vocabolario economico domestico che è il più vero ed in
uso?

Così quella del conciategami è un’arte secondaria, nulla diversa da
quella p. e. del ciabattino, che se non può restituirti la scarpa nello sta-
to  primiero,  sa  almeno accomodartela  per  guisa  che tu possa  alcun
tempo rimanerti dal far la nuova. Così il conciategami è né più né man-
co d’un artista sui generis, ed essendo le arti sorelle, un conciate gami
ed un pittore in viaggio, per cagion d’esempio sono fratelli 1. Il pittore
in fatti ha la sua cartiera, la sua tavolozza, la sua sedia portatile, il suo
ombrello; il conciategami o che or or vedrem mo come suonino lo stes-
so, ha parimenti un trapanatolo ed una cassetta, che fa alla sua volta da
sedia 2, ed un ombrello; l'uno impasta colori, l’altro la sua mistura ci-
catrizzatrice  che chiamasi  con vocabolo  tecnico il  gesso (u  gghisso)
l'uno aduna le tinte, l’altro i pezzi di creta; sicché l’uno all’altro vicino: 

Non sai se quello a questo, o questo a quello
Tolga o non tolga del conciare il vanto 
E puoi ben dire: e sono egual cotanto, 
Che il pittor non discerno e il concia-ombrello. 

Nè sarebbero per avventura affatto fuori luogo queste due domande?
Quale delle due arti è più utile?—Quale di questi due artisti è più gran-
de? Quanto alla prima non istaremo un momento a dichiararci pel con-
ciategami. Quanto alla seconda ricorderemo quel che scriveva un no-
stro autore e giornalista, valutando le opere dal proprio pregio più che
dall’utile  e—io amerei di diventar piuttosto Fidia che l’abilissimo dei
falegnami—ma il secolo è  positivo per eccellenza, i  tegami in conse-
guenza ed i tondi son più positivi de'  quadri; onde il secolo esclama:—
io amerei diventar piuttosto conciategami che l’abilissimo de’ pittori. —

1  Non cadrà, siam sicuri, alcun dubbio sullo scherzo di tal paragone.  
2 Vedi la figura.
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ché se l’opera del pittore è ammirabile, divina; se sa riprodurli vivace-
mente il  bello fantastico e naturale;  non men grande o prodigiosa i
l’opera del conciategami. Non altrimenti favoleggiasi di Deucalione, del
quale le pietre che gittavasi al dorso uomini ridivenivano; tale i frantu-
mi nelle mani d’  un conciategami ridivengono tondi,  tegami, bacini,
pentole; tre pezzi inutili divengono un pezzo utile; il che è mirabile, ma
nullameno non cosi come tre balordi che divengono scienziati, tre cen-
ciosi che divengono ricchi, tre ladri o meschini che vengono in onore
ad un tratto: —esempi onde abbonda il regresso ed il progresso!?

Sarebbe questo il vero caso dell’omnia renascentur quae iam ceci-
dere laddove il poeta tosto ed accortamente non avesse soggiunto que
— ché  anzi  l’arte  stessa  del  conciategami,  propriamente  detto,
quest’arte che pur mostrammo sì nobile ed eccellente, è andata sensi-
bilmente decadendo. 

E perché mai?— Felix qui potuit rerum cognoscere causas — e noi
non istimandoci fra tali felici non crediamo saper indicare appuntino la
cagione di tal decadimento, imperocché potrebbero essere molte; o il
lusso non tollerante cose rattoppate o medicate — o l’essersi talvolta
osservata la poca galanteria ed esattezza della cucitura, non di rado es-
sendo incontrato che il brodo, liquefatto il gesso che saldava i punti
mal dati d’una  suppiera, a traverso di questa filtrasse  1. O perché sia
agevol cosa acquistare un tondo, una ciotola, una pentola, a modico
prezzo, o perché (e ciò persuade di più) ogni padrone, dotto dall’espe-
rienza, ha chiamato responsabili i familiari degli oggetti che romponsi
per loro mani: o per altre cagioni ancora; il certo si è che di conciatega-
mi propriamente detti,  puri e semplici, come direbbesi in modo lega-
le, non si veggono che pochissimi, a fronte di quella immensa moltitu-
dine che, già tempo, assordava le strade. 

1  In  arte  questi  punti,  che  eglino  danno  col  mezzo  del  trapano  e  del  01  di  ferro,
distinguonsi in  punti alla romana, che sono quelli dati con maggior precisione e passati
per entro la creta, di modo che non appariscono al di fuori,  e punti semplici che son più
rozzi, passati in croce dall'una all’altra parte e poi saldati col gesso. 
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Possiamo anche aggiugnere che al conciategami (assolutamente ple-
beo)1 non era talvolta strano di esser chiamato su per le nobili case, e
che ora lo è a stento quasi anche per quelle del popolo; imperocché
neanche pel gentame oggi è malagevole l’acquisto d’un tondo, o d’un
tegame. In cambio alla troppo cognita voce —  Chi tene mbrelle viec-
chie da vennere—Accattatele u mbrelle   2 riconoscerete la novella in-
dustria,  onde il  conciategami ha saputo supplire  a’  suoi  bisogni.  Da
abile professore di più dottrine, che dà nome alla sua scuola dalla prin-
cipale, vedendo egli esser più facile oggi si accomodi un ombrello che
un tondo o un bacino, si fa chiamar più volentieri conciambrelli. 

Accennammo, ed or ripetiamo,, come il nostro popolo attenda sem-
pre a due o tre piccioli mestieri ad un tempo; perocché nulla curanti
del Pluribus intentus seguono in cambio la massima, che più si fa e più
si guadagna; ond’é che il conciategami suole anche usare d’una picciola
industria cerusica su i gatti, che noi non istaremo a ripetere; meravi-
gliati per altro come una specie di uomini dedicata ad accomodare pos-
sa indursi a scomodare quelle povere bestie. 

Aggiungo qui le strofe d’una canzonetta napolitana sul conciategami,
che panni graziosa e vivace, e veramente questi canti ed ariette napoli-
tani sono assai belli quando sappia ritrarvisi verità e vivacità. Ho inteso
a cantarla sulla chitarra; e facile e gaio ne é l'accompagnamento, gaio
come l’indole della mia bella patria, creata per gioire e per sorridere e
che neanche la feroce tristizie dell’uomo sa talvolta forzare alle lagrime
ed alla desolazione. 

1  In  effetti  questo  personaggio  è  democratico  per  eccellenza,  e  suole  appartenere  al
quartiere*  Vicaria, uno de' più popolati della nostra Napoli; e propriamente il Borgo S.
Antonio è la sede di tutti i conciategami.
2  Chi ha ombrelli vecchi da vendere — Compratevi l'ombrello.

* Quartieri o contrada — Non trascuriamo quando ce ne pala il bisogno, di richiamar qualche notisi
che stesa potuto dimenticarsi dal forestiere.

Napoli era anticamente divisa in 29 ottine o rioni che formavano la cosidetta Piazza o Reggimento
del  popolo. Era questa governata da 29 capitani  e dieci  cittadini  consultori,  a'  quali presiedeva
l’Eletto.  Ampliata  la  città,  per  tutta  quella  parte  che chiamano comunemente  Napoli  nuova,  fa
divisa,  come  lo  è  di  presente,  in  il  quartieri  che  equivalgono  alle  ottine  o  rioni,  e  sono  S.
Ferdinando,  Chiaia,  Montecalvario,  S.  Giuseppe,  Avvocata,  Vicarìa,  S.  Carlo  all'Arma,  Porto,
Pontino, (volgarmente Pennino), Stilla, S. Lorenzo e Marnato.

L'edit.
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Mamma mia suppuri! chiù nun pozzo
Stu destino marditto schiattuso;
Me so ffatta che ffeto de nchiuso,
So arredutta che ffaccio piatà.
Vide cca — cchiù nun tengo culore
S'è la carna da cuollo caduta,
Me so ffatta na mazza restuta,
Me ne scolo pe ttanto unguttà.
E ppe cchi ? — Pe nu chiappo de mpiso,
Ch'è  ppartuto  e  man  puosto
onammuollo,
Ma po cchiù nun s'a rutto lu cuollo;
Nfracetare l'acciso me vò!
Gioia mia, deceva, sto flora
Tre sommane e ppo faccio retuorno,
È passato nu mese e nu iuorno,
È  turnato lu cano ? — Gnernò.
E bba cride sti mpise! — Cu qquanta
Piccie e squase venette a frusciarme,
Me scennevano nfaccia le llarme,
Me faceva lu core spartì.
Me scennette no nuozzolo ncanna,
Me restaie a la vocca lu ffele,
Me so strutta pe D'esse fedele,
Mo nu bboglio guagnolla muri.

Nun so ppieczo de stareme a spasso,
A sti diente nun manca lu ppane,
M'aggi' asciato nu conciatiane
Che speresce, che mmore pe mme.
È tutt'auto de chillo gnellato;
Che nun tene nè arte nò pparte,
Che sse ioca lo tuppo a lli ccarte,
Che se mpacchia, e cchiù bbuono nun è.
Cu ttre ppunte de fierro filato,
Che mm'a dato a nu gruosso piatto,
Tre ppertose a stu core m'a fatto,
E a Ila reta m'a fatto ncappà.
Nu buon'ommo che ssempe fatica,
Ch'è cchiammato pe ttutte le ccase,
Lle ttiane, l'arciule e lli rase
È nu gusto a bbederle accuncià.
Songo asciuta da dinto a nu fuosso
Mamma,  e  cchiù  nun  c'è  tiempo  da
perde,
Astrignimmo, ra songo a lu bberde
E cchiù stare nun pozzo accuss.
Maramè, pe nu chiappo de mpiso,
Cumm'ammore m'aveva cecata!
Vi che ssciorta me steva stipata,
Si lu sfamo turnava a bbeni!

Siccome interviene, non esser sempre il lusso segno di miseria, anzi
spesso là esser lusso maggiore ove maggiore è il bisogno, parecchi dei
conciategami o concia ombrelli indossano oggi un abito compiutamen-
te pulito, e superiore alla loro condizione; di qualità che ove voleste
aver per modello infallibile di conciategami un uomo lacero, sudicio e
cencioso mal vi apporreste; lo erano ben quasi tutti gli antichi e sem-
plici  conciategami, che vestivano alla leggiera con la sola berretta, in
semplici calzoni e camicia a maniche rimboccate; taluno ne vedrete che
non lascia l’indivisibile pipa e il suo cappel di paglia, per quanto imper-
versar sappia la stagione, e che si annunzia con una voce tutta propria;
che suona a un dipresso concia ti an con un n semi spenta, ed altrettali
dell’antica  generazione,  conciategami  retrogradi;  ma non sarebbe  a
farne generalità. 
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Un concia ombrelli può vestir decentemente, non di rado con una
certa eleganza, sempre pertanto con la sua cassetta (nella quale vari ar-
gomenti conserva del mestiere, come fili di ferro, martello, lima, le 

paglia, gorbie, gesso e simigliami cose) e il trapano sospesi ad arma-
collo, suoi compagni indivisibili. Ha sempre sotto il braccio una quan-
tità di ombrelli,  ordinariamente di cotone, e spesso è seguito da una
specie di allievo che porta altri ombrelli, e cosi egli vendendo ed acqui-
stando mantiene la sua industria e trae la vita. 

E sia  prova che l’industria  ed un'  onorata povertà abbian sempre
onde sostenersi il veder come anche in questi mestierucci possa trovar-
si un mediocre guadagno; perocché ne’ torli della fortuna ottimo rin-
francamcnto è la solerzia e il lavoro. 

ENRICO COSSOVICH! 
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LO SCRIVANO PUBBLICO
 

 La beautè ili; l'èdifice moral ne consiste pas
seulement dans la grandeur des 

dimensions, mais aussi et surtout dans 
la sagesse des proportions.

DEGERANDO

ALL'ombra del portico che decora l'ingresso del massimo nostro tea-
tro,  là dove la spessezza del pilastro offre riparo al vento ed alla piog-
gia, veggonsi tuttodì, fino a che luce risplende, pochi uomini di sparuto
aspetto e di abiti gretti e cenciosi seggono presso un tavolo di povera
apparenza, tenendo innanzi qualche foglio di carta, uno sporco cala-
maio di terra ed una selce che frena le volubili carte, se il vento avvien
che le sollevi. Di tali uomini tardi, meschini e pazientissimi, altro breve
drappello sta in ordinanza schieralo di fronte allo edificio della Posta,
volgendo le spalle all’angusto teatro,  cui si  volle dare un gran nome
rappresentante piccola cosa, e però si disse teatro del Sebeto. 

Una terza onorata legione ha quartiere e ricovero presso la porta mi-
nore del teatro del Fondo, e nelle intemperie si fa ombrello di una atti-
gua volta di fabbrica, ove a sera nel durar dello spettacolo riparano al
coperto le carrozze de’ Reali Principi. 

A voler guardare nella sua posizione questa misera ed onorata legio-
ne di scribenti che si raccoglie all'ombra de’ portici armoniosi e si ren-
de letterariamente l’interpetre degli affetti, delle ire e delle passioni de-
gli  analfabeti,  direbbesi  che,  quelli  uomini,  sono i  rappresentanti  di
una specie di filosofia e dir potrebbesi quindi 

Povera e nuda vai filosofia. 

Lo scrivano pubblico è il sensale delle parole. 
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Il suo stile è immutabile, semplice, abbonente da metafore e da qual-
siasi figura.

Ama la brevità per convincimento che ha di persuader meglio altrui
e giovare più sollecitamente a se stesso. 

Egli non cerca mai modi eleganti nel manifestare ciò che pensa il suo
vicino. Sa bene che l’eleganza e il lusso ingenerano la corruzione della
specie  umana.  Indarno i  suoi  clienti  gli  raccomandano di  usare  de’
mezzi termini, delle frasi velate, delle allusioni. 

Egli è chiaro ed originale. — Ama come Orazio il vin di Bromio «la
solitndine, ma non possiede una villa. Gli basta una pietra Vesuviana
che lo sostenga nel giorno, e le lettere o per dir meglio le epistole! Egli
ama le lettere e gli cal poco che siano amene o belle lettere. Pur che sia-
no lettere altro non chere. 

L’apice delle sue cognizioni leggesi sur una tabella che talora pende
sul davanti del tavolino. — Colà è scritto si traduce il francese! L’apice
della sua agiatezza è quando ha tal credito mensile, da trovar ricovero
in qualche canto di bottega, o quando riparasi presso un fabbricante di
occhiali  della  strada  Quercia,  ed  accoppia  la  sua  insegna  a  quella
dell’ottico. Così al trasparir degli occhiali, quegli stima esser meglio ve-
duto. 

Lo scrivano ha pure la sua tariffa col prezzo de’ suoi lavori, comin-
ciando dalla supplica in carta semplice fino al volume delle cento pagi-
ne in folio scritto alla spagnuola, vero apogèo dell’arte sua. 

Tra noi i popolani han bisogno di ricorrere altrui, quando son lonta-
ni da’ lor compagni e da’ congiunti, epperò stretti si veggono a doman-
dar l’opera del segretario pubblico, a svelargli i più intimi misteri del
cuore, ad affidare a prezzolata penna quella prudente indagine paterna
che custodisce la pace del focolare domestico. 

Però di costa a questi uomini che seggono professando lettere ne’ siti
già innanzi descritti, vedete posarsi una o più donne e vecchi e giovani
con bamboli.1 Quella al marito assente, ricorda se stessa, i figliuoli, le
miserie in che lasciavate, la seduzione che la circonda, ed i fatti gelosi
dell’onor suo confida all’ironico segretario che sol di parole fa merce:
questa ammonisce giovane figliuolo perché desista da scioperata vita
che in sorgente di  precipizi  lo mena. Altri  rimprovera la frode,  altri
sparge la discordia, altri promette di solvere il debito. 

E lo scrivano pubblico vede innanzi agli occhi passarsi le immagini
di tanti uomini traditori o traditi, spergiuri o fraudolenti, ovvero mise-
ramente virtuosi. Lo scrivano è non pur l’interpetre di tante svariate e

1 Vedi la figura. 
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strane passioni, ma è il depositario degli altrui palpiti, delle amarezze,
delle gioie di fanciulle povere ed onorate che per difetto d’istruzione
debbon talvolta con se medesime e di se stesse arrossare. Il segretario
pubblico meglio che alcun altro scrittore del giorno potrebbe riassume-
re e redarguire i moti dell’animo plebeo, tenendo innanzi le tendenze,
tipo del popolare intendimento e del costume. 

Fra le più assidue creature del popolo che chiamate fossero dal biso-
gno a richiedere e pagare l’opera dello scribente pubblico era una fan-
ciulla dal volto ingenuo, i cui grandi occhi color dell’acqua marina rive-
lavan credula indole. Vago di conoscere il popolo nelle sue abitudini e
forse di contare i dolori d’ogni specie che straziano questa per taluni
sempre allettevole vita, chiesi della assidua visitatrice dello scribente il
nome, la condizione, la onesta povertà. 

Ella chiamavasi Gelsomina! La sua bella personcina, il suo correre
ogni dì con lettere fra mani, vederla sempre sollecita attraversar la via
come un colombo che vada di nido in nido, il seder sempre affannosa
accanto al suo secretano a rincontro della Posta, me la fecero sempre
guardare  più  di  un’altra,  e  (spero  non  mi  si  faccia  una  colpa  della
espressione) me la fecero mirare con predilezione di sguardi. Quanto
era  vivace  la  sua  parola,  quanto  animalo  il  suo  volto  se  spiegava
all’uomo di lettere del popolo quel sentimento di caldo affetto ch'ella
vergognava di dire amore al cospetto del suo impassibile e tacito scrit-
tore. 

Gelsomina era la figlia di un venditor di pece, stoppa e catrame: ella
così bianca era uscita fuori da un tetto nero ed oscuro; da un padre
bruno, da una brunissima madre. I genitori, come avvien sempre nelle
classi nostre più volgari per non darle molestia e per volerle troppo di
bene, non l’avean fatta punto istruir di lavori d’ago e molto meno di
scrivere e leggere. Ella era un’analfabeta, né la fanciulla sapeva quanto
nella vita abbisogni l’intendersi per voce o per lettera. Ella rideva dello
scerpellarsi che faceva sull’abbaco e sull’abiccì una sua compagna di
nome Annella dimorante a pochi passi di distanza da Gelsomina: ma le
loro due case, sebben vicine, non avevano vano o fenestra dalla quale
potessero traguardarsi. Il padre di lei, uomo accorto era negoziante di
legnami da costruir barche, e per non aver sempre a pagare questi o
quegli che gli portasse i suoi conti, avea fallo istruire Annella che del
suo saper leggere e scrivere menando gran vanto con parole tonde e so-
nore  era  riuscita  tra  popolani  ad  acquistarsi  nome di  dotta.  Veniva
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quindi chiamata la pagliettessa,  motto che in italiano suona, e dove e
quando  capitasse  di  dover  dar  ragioni,  cercar  cavilli,  imbrogliare  il
mondo, mettere a rumore la marinella non mancava mai la pagliettes-
sa.  Gelsomina rideva di tanta boria, e motteggiava talvolta ma senza
fiele la saccente e quando le parlavano della virtù di saper leggere scri-
vere ed abbacare che avea la compagna ella rispondeva «ed io so fare la
pasta all’Avellinese, la copeta, gli struffoli e la ch’ella non sa fare! Ma
tutte queste cose ancorché tali da fare ai popolani leccar le dita, non
potevano aver  la  stessa  importanza  del  leggere  e  dello  scrivere.  Gli
analfabeti e gl’idioti si danno la mano, eppur non s’intendono! L'idioti-
smo costa caro a tutti gl’idioti in paesi che intendono a forme di civiltà,
poiché l’idiotismo non solo ci fa bruti, ma poveri. 

Tra i giovani marinai che più frequentassero la contrada era Tomaso,
svelto, ardito, destro e lo si chiamava pesce di mare. La state si lanciava
già in mare dal bompresso dei grandi vascelli e minacciava con temeri-
tà di farlo dal picco di trinchetto. Era alquanto parolaio ma buono, né
smentiva sempre quel che diceva. Era di un fare aperto, ma sopra ogni
cosa bellissimo di forme. Quando Gelsomina lo vedeva passare innanzi
alla bottega spalancava i suoi grandi occhi ed erane ricambiata di un
guardo, ma ella non sapeva che Maso fosse innamorato di Annella. Lo
seppe un giorno che in lui s’avvenne nella casa di Annella ed era giorno
di baruffa, come dicono i popolani, cioè giorno di alterchi. Annella con
la sua boria diceva che Maso ne voleva troppo, e Maso le rispondeva. —
Tu ti credi una singolarità e mi vendi caro l’amor tuo, mentre di figlie
di buona madre è ricca la contrada ed io ne troverò quante ne voglio.
Va cercane dunque e vanne in buon’ora pe’ fatti tuoi. — Si si — la trove-
rò e non sarà molto da te lontana. 

Il giovane irritato andò via. Egli avea veduto Gelsomina. Gli parve
umile e perché umile, bella: era già tanto sdegnato dell'alterezza insul-
tante di Annella che la pacatezza e la calma di Gelsomina sembrarono a
lui pegno di pace e di amore. Egli non stette in forse un istante e la di-
mandò al padre. Lorenzo uomo di speculazione gli rispose. — Mia figlia
è tua, ma io negoziante di pece e stoppa non la posso dare ad un mari-
naro della Capitanìa. Fa di viaggiare, diventa padrone e ti darò mia fi-
glia. Il giovane pieno di lodevole ambizione s’impegnò in un viaggio di
lungo corso e partì, con obbligo che dopo quel viaggio sarebbe stato
fatto pilota. Si partiva per le Antille ed era un brigantino Sorrentino
ben armato ed attrezzato che spiegava le vele accompagnato dalle lacri-
me, dai sospiri di Gelsomina, e dalle benedizioni dei genitori di lei. 

Annella seppe e vide tutto, sentì profondo un corruccio che simulò
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con apparenze oneste e liete, anzi quando Gelsomina le disse — Maso
mi ha dimandato a Papà, ma io non accetterò la sua mano, se tu da
buona e cordiale amica non me ne dai l’assenso; ella rispose — A me
parli di Maso? Io penso e ho pensato tanto a lui quanto alla punta del
berrettino di mio nonno. Sposalo cento volte e godilo in pace. 

Gelsomina partì persuasa che Annella non le avrebbe fatta, e le parve
che la sua unione potesse e dovesse esser benedetta da tutti. 

Ma il brigantino al quale per impegni del padre del giovane era stato
posto il nome di Gelsomino, ebbe a soffrire le più dure traversìe. Fallì
la via, fu da una tempesta, come i marini dicono scarrozzato, disalbera-
lo, sulle spiagge d’Affrica ed avariato in più parti. In tutto questo tem-
po Gelsomina non ebbe mai nuova di Maso, mai. Ella veniva ogni gior-
no ad impegnar Io scrìvano per nuove lettere che dirigeva sciòccamen-
te in opposti punti con espressioni passionate, né a lei giungevane ri-
sposta.  E pur quelle lettere le  costavano danaro,  perché Io scrivano
crescevane il prezzo ogni giorno, spesso riteneva il danaro per inviarle,
e punto non le facea passar la frontiera. E Gelsomina non sapendo scri-
vere non sapendo leggere, ignorando ove fosse questo o quel paese e
tutto fidando in quell'uomo avea dato in pegno gli anelli, la catenina
d’oro, le rosette e quanto altro formavano dote alla bianchissima crea-
tura. Ed al padre alla madre che non le vedevano più indosso quelle
oreficerie, rispondeva. — A che me ne adornerei se Maso non è con
me? 

Parole schiette e genuine che l’amore rendeva immensamente loqua-
ci. 

Spesse volte ella avrebbe desiderato di svelar solo a se stessa i suoi
pensieri e si struggeva di non saper scrivere e perché, diceva nel suo!
linguaggio, perché sono analfabeta. Oh mio Dio potevi farmi tu men
bella di quel che la contrada mi accenna, e darmi invece la capacità di
leggere e scrivere, poi pentivasi di aver accusato il sommo Iddio, e se
ne confessava amaramente pentita, ed ella pregava, pregava sempre. 

Un giorno (e forse non ispuntò mai più bello per lei) ecco una lettera
anzi due sgorbi di Maso che sapea scrivere. Al primo scendere da una
nave Genovese un marinaro l’ha portato a lei con l’ali ai piedi, quella
lettera è manna, è celeste rugiada che scende improvvisa a riconfortar-
la di speme. Ella riconosce la mano di Maso, ma non sa leggere. E Do-
menica: io scrivano non siede al suo pósto, suo padre non sa leggere, il
marinaio neppure. Cerca di un signore in una casa vicina, ed è uscito,
ferma un gentiluomo per via, pregandolo di legger quella lettera e il
gentiluomo dai guanti gialli legge speranza mia,  si accorge che è una
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lunga lettera d’amore e le risponde—Che cosa vuoi? ch’io perda il tem-
po a leggere queste ciance e respinge la lettera—Ciance Signore... no
Maso  non  è  ciancioso,  e  vuol  persuaderlo  a  continuare,  ma  quegli
monta in carrozza e via. Gelsomina resta di sasso: ella piange. Misera
ella non sa leggere. Recasi presso un maestro di scuola agli Armieri. È
occupato, né può darle retta. Allora si rammenta di Annella, Annella
che dopo quel discorso non le fa più buon viso, Annella che sputa fiele
e sentenze. Ella sente un colai ritegno, e si farebbe tagliare a pezzi pria
che implorar l’aiuto e l’opera di chi, vedendola, volge altrove la faccia,
ma ella smania, arde di conoscer quanto si contiene in quel foglio scrit-
to. Adiratamente lascia la casa del maestro di scuola, ritorna alla sua,
indi bussa alla casa di Annella, e il volto amaro dell’amica le viene in-
nanzi come un sinistro augurio. Io non dirò quali parole si scambiano
Annetta e Gelsomina. Annella nelle pungenti parole non fa che umiliar
la compagna dicendo. —Finalmente ti ho veduto, hai avuto tu pur biso-
gno della pagliettessa: tu sai fare la pasta all’Avellinese, ma il tuo inna-
morato non ti mandò struffoli ma carta. E Gelsomina sebbene umiliata
la scongiura che legga quel foglio, che la renda felice, e sparga di un co-
lai po’ di gioja l’amarezza della sua vita. Alla perfine Annella legge la
lettera. Tutte le speranze, i palpiti, i dolori descritti nella lettera passa-
no fuggitivamente sul bruno volto di Annella e sul bianco volto di Gel-
somina, ma con espressioni diverse. Ella piange nel sentir descrivere le
traversie di Maso. Ella si umilia ancora di più, ella bacia le mani della
sua rivale perché non sa leggere e scrivere, e così le dice—Annella, mia
vera amica, non mi dir no, per quanto ami il Papà: la nave Genovese ri-
parte stasera, mi farai tu la risposta? Annella pensa un istante s’infosca
nei bruni lineamenti poi le dice. — Ti servirò. Ella siede, scrive e sug-
gella. 

La risposta è portata rapidamente al marinajo Genovese. Gelsomina
non sa leggere né può accertarsi se Annella ha bene espresso i suoi sen-
timenti, ella guarda e discorre con gli occhi la soprascritta. (Immobili
cifre per lei come quelle del destino. Povera analfabeta!) Partita la let-
tera, Gelsomina non sogna che Maso, il suo ritorno, l’amor suo, la sua
mano. Maso ha salvato la nave dalla burrasca. Egli sarà pilota e suo!
Una febbre di delirio la prende. Gelsomina non è più bianca, poiché il
suo volto è di fuoco. Ella delira sempre e delirando dice. La carta, la
penna, il calamaio voglio scrivere. Povera analfabeta! Passan così ven-
tuno giorni, il delirio cede, manca la febbre, ma ella è sfinita di forze,
vivente cadavere. Ove è la pristina bellezza? chiedono i genitori e pian-
gono sull’emaciato aspetto della loro figliuola. Che non farebbero essi
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perché sapesse scrivere. Ogni giorno vien lo scrivano, e perché lascia il
suo posto, vuol essere ben rimunerato. Gelsomina dice il suo sentimen-
to, quegli scrive e intasca danaro. Nessuna lettera va, meno quella di
Annella. Dopo tre lunghi mesi di pianto e di esacerbazione mentale ar-
riva la risposta alla lettera di Annella: ahimè. La nave che la portava ha
sofferto essa pure nella traversata, e però la lettera indugiò nel venire
in sue mani. Maso risponde di suo pugno. 

» Gelsomina (scrive) io non credeva mai che la mia fata mi dovesse
abbandonare così. Ingrata! tu dici ch'io non ti ho scritto e non ti ho
detto quante burrasche ho superato, quante volte sono stato per per-
dermi: tu alla fine del mese sposi un altro. Gelsomina: infame Gelsomi-
na. Tu hai giurato innanzi alla Madonna, la Madonna del Carmine non
ti perdonerà. Tu mi lasci, così solo senza speranza. Se il dolore non mi
uccide, se non mi getto a mare io verrò a Napoli per scannare tuo mari-
to, no io scannerò te... (dopo qualche giorno e quindi con altra data).
No Gelsomina, la Madonna mi ha fatto la grazia, ti renderò la pariglia,
sposerò un altra. Maso. 

Un vecchio frate visitatore della umile casa legge la lettera: a quella
lettura Gelsomina sì squallida, invetrisce gli occhi. —Infami, infami, ! 

(grida) che avete scritto a Maso? Annella bugiarda, Aonella tradilo-
ra! Oh Vergine santissima aiutami.... Oh perché non ho imparato a leg-
gere... Papà, madre mia partiamo, andiamo incontro a Maso. Forse a
quest'ora non ha per anco contratto nozze... Andiamo... 

Ella è frenetica, il suo passo è vacillante.. 
Infelice! l’ardente febbre ricomincia.  Elia  delira e delirando ripete

perché non so scrivere! perché... II padre spende tutto il suo per rive-
derla in senno, per ridonarle la vita che un incendio di febbre consuma
— Invano. Gelsomina delira sempre. Annella si è ritirata in altra casa
per isfuggire alla vendetta della povera ma onorata contrada, ella stes-
sa presa da crudel rimorso scongiura gli altari e scrive a Maso che ven-
ga, che ritorni. In un momento di lucido intervallo parla a Gelsomina,
le fa sentire la nuova lettera, Gelsomina risponde freddamente a Che
ne so io? posso io credere, se non so leggere? Viene Io scrivano, rispon-
de nella stessa guisa: è chiamato il maestro di scuola» se tu mi volevi
bene, ella risponde, mi avresti imparato a scrivere. Sopraggiunge il fra-
te per rassicurarla sulla verità di quanto esposto le avea la sventata An-
nella. Ma ella è in momento solenne. Ella non intende, e il frate invece
di rassicurarla viene per benedirla. Intorno al suo letto piange tutta
una contrada, e qualche fanciulla come lei piange l’amica che prestava
gli anelli, la veste, i (accetti e fin la camicia. Povere idiote che piangono
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un’idiota, povere analfabete che piangono un’analfabeta e non impara-
no! Otto giorni dopo la lettura di quella lettera Gelsomina non era più. 

Il tempo con le sue ali non ne spazza la memoria. Gelsomina è sem-
pre il  ricordo mesto della contrada, ricordo pari solo a quello di  un
naufragio. 

Un mese dopo torna Maso pilota della sua nave. Egli non si è ucciso
e non ha tolto moglie. Egli à veleggiato con vento fresco e non' interrot-
to ed è giunto con isperanza di riprendere il suo bene. Ma il misero non
trova di Gelsomina che lacrime e cenci. E quando chiede ai genitori. —
Mio Dio, ma perché perché ella è morta si presto, quelli rispondono. —
Gelsomina è morta per non saper leggere e scrivere. Povera analfabeta!
Tu sei morta, ma nessuno ba contalo sì acerbe pene nel mondo, nessu-
no ha pensalo quanti muoiono per non intendere, per non potersi spie-
gare con lo scritto. 

CARLO TITO DALBONO. 
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FRUTTAIUOLO 1

IN  una città come Napoli, circondata di fertili terreni ove allignano
ogni sorta di alberi fruttiferi, il mestiere del venditor di frutti dev’esse-
re al certo esercitato da immenso numero di persone. Ed è appunto
così. Non v’ha uomo del popolo che in qualche stagione dell’anno, in
qualche circostanza della sua vita, non abbia fatto, non faccia o non sia
per fare il fruttaiolo. 

I fruttaiuoli dividonsi in due classi. La prima è la più numerosa, ed è
facile capirne il perché. Basta avere una cesta e una bilancia, un capita-
le di dieci carlini in contante o in credito, buone spalle e grossa voce,
ed eccoti divenuto fruttaiuolo ambulante. 

Ma non vi ha arte che non abbi le sue gradazioni di perfezione; eppe-
rò anche il fruttaiuolo ambulante e girovago può aspirare all’eccellenza
nell'arte sua. Non parlerò della collocazione de’ frutti, poiché in questo
la sua abilità trova emuli formidabili nell’altra classe di venditori. Ma
gli  è  indispensabil  cosa  la  conoscenza  degli  uomini,  e  specialmente
quella conoscenza per cui salirono in rinomanza Giambattista Porta e
Lavater. 

1Vedi la figura. 
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Se il compratore è un fanciullo che viene a spendere il tornese o il
grano della sua merenduola,  ei  ne profìtta per dargli  quei frutti  che
nessuno comprerebbe, o perché troppo acerbi, o perché troppo maturi,
o perché bacati o altrimenti magagnati; né in tal caso gli è duopo ado-
perar la bilancia; i  fanciulli  non badano a sì fatte minuzie. Se poi il
compratore è un cuoco che fa la spesa pel padrone, o una fantesca che
viene a spendere il denaro della signora, allora la cosa è ben diversa:
bisogna adoperar la bilancia, e adoperarla con somma abilità, poiché
non vi è esempio che un fruttaiuolo abbia mai derogato alla regola di
dare tre quarti  e  anche meno per un rotolo;  bisogna contendere un
buon tratto sul prezzo e sul peso, dirsi scambievolmente un mondo di
villanie, e spesso finire col rimettere nella cesta i frutti già pesati. Oltre
a queste conoscenze, il fruttaiuolo ambulante dee aver l'arte di cono-
scere i siti più opportuni allo spaccio. Se gli riesce di situarsi presso un
fruttaiuolo a posto fisso che abbia la pazienza di sopportare la concor-
renza di un sì fatto vicino, la vendita è in gran parte assicurata. Giran-
do per le strade men frequentate, dove abitano donnicciole e gente del
popolo, la sua mercanzia ha spaccio maggiore che non nelle vie dove
sono grandi palagi e trafficano in gran numero le persone e le carrozze.
Di buon mattino lo troverai nelle piazze ove si riuniscono gli operai,
come in quelle della Carità e di S. Ferdinando ove convengono i mura-
tori e i materassai. Più tardi gira per le strade, e quivi va provando

……….. come è duro calle 
Lo scendere e il salir per le altrui scale, 

imperocché bene spesso dopo essere salito ad un sesto piano chia-
mato da una voce femminea, è costretto a scendersene senza aver nulla
venduto. E però a simili chiamate non si presta sì facilmente il frutta-
iuolo, ma prima risponde gentilmente scendete o calate un paniere, e
solo quando ha esaurito sì fatti mezzi si risolve a salire, pur dicendo:
Scendete in mezzo alla scala.  Finalmente dopo le ore meridiane,  se
ebbe la mala ventura di non aver venduto ogni cosa, troverai il frutta-
iuolo ambulante sul Molo, ove a prezzi diminuiti, come negli appalti so-
spesi di S. Carlo, l’uomo della plebe si diverte a mangiare ogni sorta di
frutti  mentre  assiste  alla  commedia  dei  burattini  tutto  intento  alle
amorose avventure di Pulcinella e Colombina attraversate da quel bir-
bante di Coviello. 
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Che fa poi l’ambulante venditore? Esaurita la sua merce, vassene alla
cantina, ove con facile processo converte in poco cibo e in mollo vino il
denaro  guadagnato,  e  talvolta  parte  del  capitale.  Quivi  imbriacatosi
ben bene, torna a casa, batte la moglie se ne ha, e vassene a dormire in
santa pace, per ricominciare il dì seguente la vita medesima. 

Una classe intermedia di fruttaiuoli vi ha pure che fa una dannosa
concorrenza agli ambulanti ed ai fissi. Son quelli che portan frutti dalle
campagne circostanti e che hanno un asino per coadiutore. Essi sono di
una pazienza e di una cortesia ammirabile coi compratori, vendono a
buon mercato perché di prima mano, e spesso portano frutti eccellenti,
che gli spenditori comprano a vii prezzo e si fan pagar caro dai padro-
ni. Con questi fruttaiuoli le donne prendonsi le maggiori libertà: altre
metton le mani nelle ceste, e tutto rovistano e mandan sossopra per
iscegliere il  meglio;  mentre il  venditore impassibile altro non fa che
presentare il piatto della bilancia attendendo che vi sien depositati  i
frutti  scelti;  altre  provano e assaggiano replicatamente ogni sorta di
frutte, e poi sen partono senza nulla comprare, né il venditore se ne in-
carica.  Il  persecutore  di  questi  fruttaiuoli,  e  anche  degli  ambulanti
quando mettono in terra la loro cesta, era il grascino, volgarmente det-
to prubbechella, che spietatamente imponeva ad essi multe, e per esi-
gerle toglieva loro le bilance. Ma grazie all'anno 1848 questa persecu-
zione è finita, e possono i fruttaiuoli d’ogni genere ingombrar le strade
come meglio loro attalenta. 

Veniamo ora alla classe più nobile de’ fruttaiuoli, a quelli che vendo-
no nelle botteghe, innanzi alle quali dispongono in bella mostra le ceste
ripiene delle più belle e squisite frutte. Essi sono l’aristocrazia del me-
stiere, sono per rispetto ai venditori girovaghi quello che un negoziante
di ragione è a un mercantuccio a ritaglio.

Il loro apparato rassomiglia da lungi ad un esercito schierato in ordi-
nanza, ove da un lato sta la cavalleria, da un altro l’infanteria, altrove
l’artiglieria: così vedi in varie ceste le arance di Palermo o di Sorrento,
in altre le mele di molte varietà, in altre pere d’ogni maniera, e poi se-
condo le stagioni ciriege, albicocche, peschecotogne, peschenoci, persi-
che, prugne rotonde o ellittiche, lazzaruole, giuggiole, uva, fichi, ec. ec.
Tutta la loro abilità consiste nel disporre la mercanzia nel modo più
appariscente e aggradevole alla vista.

Situati  l’un  sopra  l’altro  i  frutti  in  bell’ordinanza,  sicché  formino
come tante piramidi, essi son collocali in modo che le parti più belle,
che mostrano i più bei colori, sien le sole che appariscano agli occhi de’
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riguardanti. Se v’ ha parte bacata o vizza o altramente magagnata, essa
vien sottratta allo sguardo da quella magistrale collocazione. La polve-
re vien nettata accuratamente con un fascetto di felci o di altre erbe
secche. A questo modo è adescato il compratore, che a quell’ordine e a
quell’apparente bellezza si sente venire l'acquolina in bocca. Così ve-
diamo alle volte sotto certi tali governi celale le interne piaghe e i can-
cri che rodono la società, mentre l’esterno aspetto rende testimonianza
di stato prospero e felice! E per non uscir dai frutti, così vediamo la ca-
stagna di bella corteccia esser dentro magagnata e guasta. Ma fate che
venga in quella cesta così bene ordinata la mano sovvertitrice di una
fantesca che voglia da tutti i lati esaminar le frutte che dee comprare,
ed appariranno ben tosto i guasti, le magagne, i buchi. Penetrate più
addentro,  esaminate l’interno di un di quei frutti,  e troverete mezzo
quel che pareva maturo, inverminato quel che sembrava intatto, fradi-
cio quel che si mostrava sano, pien di putridume quel che appariva in-
contaminato. 

Non è già che questi venditori non abbiano veramente frutti squisiti:
essi li tengono fuor della vista, dentro le botteghe, per non destar le vo-
glie delle gravide. Quivi li comprano gli spenditori in livrea dei gran si-
gnori, o il galantuomo amante della buona cera che si fa da sé le spese
della buccolica. E vi so dir io che trovate frulli d’ogni maniera, e delle
più grandi dimensioni, e quasi quasi in ogni mese dell’anno. Imperoc-
ché quando i fruttaiuoli delle altre classi han finito. ogni merce, quan-
do cominciando dalle nocciuole e terminando alle nespole hanno esau-
rito ogni sorta di frutte vendibili alla bassa gente, quando si sente can-
tar per le vie: 

Quanno vedile nespole, chiagnite; 
Chist'è l'urdemo frutto della state 

non  perciò  le  frutte  sono  finite  in  Napoli,  dove  in  tutti  i  giorni
dell’anno le mense de’ ricchi sono imbandite di frutti. Il fruttamelo che
vende in bottega se ne provvede da tutti i dintorni della capitale, e se
occorre da tutti i più lontani punti dei regno dove può giungere una
barca. Egli conosce i modi di conservarli per lungo tempo, conoscendo
meglio che i filosofi moralisti quanto l’uomo sia portato per quello che
è più difficile ottenere, e sapendo quanto i frutti fuor di stagione, pri-
maticcio serotini,  siano più apprezzati  dei  tempestivi  e  venuti  a suo
tempo. 
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A questo proposito ricorderemo, come cosa unica nel suo genere, il
regalo che la Città di Napoli presenta al sovrano la vigilia del Natale, il
24 dicembre di  ogni  anno.  Esso consiste  principalmente in frutti  di
ogni specie, che con camangiari anche fuor di tempo e con uccelli di
varie specie vengon recati nella reggia attraversando la strada di Tole-
do. Noi consigliamo tutti i mariti che hanno le mogli gravide a non por-
tarle fuor di casa quella mattina, poiché si esporrebbero al rischio di
spendere molto per impedire un aborto, o per far si che il figlio non na-
scesse con un fico troiano sul naso o con un par di pesche in qualche
altra parte del corpo. 

Ma prima di chiudere la rassegna de’ venditori di frutte, non bisogna
dimenticare quei che vendono le fragole e le arance, che dagli altri per
peculiari condizioni si distinguono: i primi non sono già fruttaiuoli di
mestiere; son contadini o villani che sospendono il lavoro della terra
per fornir di fragole la capitale. 

Dai giardini dei dintorni, dalle apriche colline raccolgono le fragolet-
te in ceste di forma speciale, e nelle ore mattutine vengono a venderle
in Napoli. La loro prima fermala è al vico Tedeschi e al vico Conte di
Mola, e quindi di là si spargono per tutte le strade gridando: Fravole,
fravole! Fraole de giardino! 1 

Hanno poi una mirabile abilità nel frodare il peso; e rovesciando le
fragole dalla cesta nella bilancia; vi fanno sempre cader le più piccole e
le men fresche. 

V'ha colazione più squisita di un piatto di fragole condite con zuc-
chero e con suco di arance? Se dunque avete pronte le fragole, siate
solleciti a chiamare il venditor di arance. Eccolo che passa trascinando
un carretto, ove i suoi dolci frutti son distribuiti in varie ceste secondo
le più o men buone qualità. 

Udite: ei grida a tre, a quatto, a sei, secondoché tre quattro o sei ne
vanno per un grano. Scegliete le ben mature, che abbiano liscia la cor-
teccia, che siano di sufficiente peso; e non vi importi punto che siano in
qualche sito magagnate, come le così dette toccatelle di Palermo. 

1  Vedi la figura.
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Vendono anche arance i venditori fissi e gli ambulanti; le vendono
sul Molo e al Largo del Castello altri fruttaiuoli improvvisati, che le di-
spongono in piramidi a un grano la, e giungono a darne otto per grano!
Ma quando girano sul carretto per la città 1, allora è la macca, allora è il
buon mercato, allora sguazza e sciala la plebe e il minuto popolo, allora
c’invidiano Inglesi e Russi ed altri popoli nordici, cui la provvida natu-
ra negò i bei colli e i bei vigneti della lacerata Italia.

EMMANUELE ROCCO

1  Vedi la figura. 
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PROCIDA

ERA il maggio del 1849, ed io solitario e pensoso in un picciolo navi-
cello veleggiava alla volta di Procida. Il mare limpido e appena mosso
da un vento tepido e soave, che mi aleggiava perla fronte, l’alterno bat-
tere de’ remi, il canto de’ pescatori, le case che di lontano biancheggia-
no frastagliate da alti e verdeggianti alberi, le colline che ora sporgono
ora si ascondono e dileguano, e ad ogni muoversi  della barca nuove
scene mostrano allo sguardo attonito, quel susurro lieve e confuso che
si leva da’ lochi abitati, la ricordanza di recenti dolori, la speranza di
poterli  addolcire,  tutto nell’anima mia destava un molle e indefinito
sentimento, che mi gettava in un giocondo e voluttuoso obblio. Appena
toccata la punta di Miseno, ecco dispiegarsi in tutta la sua bellezza Pro-
cida dinnanzi a’ miei occhi; il cuore mi batteva forte, ed io colla fanta-
sia mi creava mille dolcissime speranze, che tutte poi doveano svanire.
Di sopra un lieve e dolce pendio, che si dilunga verso la sinistra in un
piano smilzo e bipartito alla punta, s’innalza un colle, alla cui cima tor-
reggia la Chiesa di S. Michele, che siede a cavaliero di tutta l'isola. Io ri-
volgea nel pensiero i  costumi miti  e giocondi di quella gente, che si
slancia ardita sul mare per molcere la fame de’ figliuoli, per sostentare
i vecchi e poveri genitori, per confortare colle nozze della cara giovinet-
ta le lunghe e fortunose vicende durale; e quella gente, che per solleci-
tudini cotanto innocenti concepe il vasto divisamento di valicar l’ampio
oceano,  apportando su fragile  legno merci  alla  lontana America,  mi
riempiva la mente di stupore. 
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Questo picciolo popolo, che vive gran parte della sua vita fra le tem-
peste del mare, che baratta merci con popoli diversi per lingua, per co-
stumi, per religione, per reggimento, nondimanco serba intatte e pure
le sue native costumanze, le affezioni del tetto paterno. Non mai un di
essi sposò donna francese, inglese o d’altra gente, non mai per vaghez-
za delle cose vedute abbandonò il suo paese, non mai vi arrecò nuove
opinioni e nuovi costumi. In Procida i vecchi non lamentano il buon
tempo antico messo in obblio. Pare che nel procidano la volontà sia più
forte delle vicende e delle varietà della fortuna, che gli affetti poco ab-
biano efficacia nell’anima sua, la quale usata a scorrere l’infinito del
mare è sola atta a vasti e profondi amori, l’amore della famiglia, l’amo-
re d'Iddio, l’amore tenacissimo delle tradizioni e delle costumanze pa-
trie. Quindi non recherà maraviglia, se la grande anima di Giovanni da
Procida, di quel Giovanni che non fu domato dall’avversità della fortu-
na  ede’  tempi,  in  quest’isola  si  educò  a  vasti  e  gagliardi  pensieri,
all’amore  delle  tradizioni,  a  quella  volontà  invitta,  che  è  maggiore
dell’infortunio. Più temperala, è vero, è l’indole dell’abitante di Proci-
da, ma al certo di sotto a quelle vesti rozze e neglette, a quelle maniere
semplici e ruvide, a quel parlare molle e nativo, tu sapresti rinvenire
l’uomo, che indura ed esercita la vita fra’ pericoli del mare? — Dolci
sono i loro costumi, ma forti i loro propositi; e l’anima loro. serena e
intollerante di ozio, come l’onda del mare limpida ed agitata sempre,
non posa mai. 

Un giorno verso l’imbrunire della sera io montava per la china del
colle, e mi avviava alla Chiesa, — ed ecco venirmi all’orecchio un lieve
ed incessante fruscio di piedi, — io porsi l’occhio e l’orecchio, né andò
guari che allo svoltar della via m’incontrai in tutte le donne dell'isola,
che dalla Chiesa di S. Michele si riducevano alle loro case. Una solleci-
tudine pensosa e malinconica si dipingea su que’ volti, ma quella solle-
citudine era al presente confortala da un pensiero più sublime, dalla
fede di rivedere i loro lontani parenti, i figliuoli dispersi per quanti ha
porti e mari il mondo. Colla preghiera sembra, che l’anima loro abbia
acquistala una tranquilla e sicura fiducia; questa sera la madre appor-
terà a’ figliuoli una pia speranza, le vergini consoleranno l’animo per-
plesso delle madri, la sposa porterà in casa la fede salda che il giovine
sposo tornerà. Il dolore confortato dalla fe. de si muta in una sublime
rassegnazione. 
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L’abitudine di trovarsi lontana da’ suoi cari, l’inquieto pensiero de’
loro casi, la cura solinga e tenera de’ suoi portati rende la donna proci-
dana così timida, così affettuosa, così abborrente da ogni altro pensiero
che potesse per poco turbar la pace della sua famiglia. Ammannar le
robe di casa, racchetare il pianto de’ bimbi, raffrenare l’ingegno indoci-
le de’ grandicelli,  allestir la dote e il  corredo alle figliole,  risecar sul
poco, che ha rimasto il marito pria di partire, quel pochissimo che ba-
sta per l’elemosina, e per mille altre minute faccende domestiche, che
gli uomini non sanno, ma che non sfuggono all’occhio vigile della don-
na, questa è la loro vita. La Chiesa e la famiglia — la donna Procidana
non ha altri affetti, non ha altre sollecitudini. Essa si asconde ad ogni
guardo, non sta sulle vie, non ama feste, non tumulti, è ritrosa colla
gente che non conosce, poco conversa con gli uomini, è poi ciarliera
con le compagne. Ma sapete su che versano quelle ciarle? sulle faccen-
de di casa, sull’indole e l’ingegno de’ figliuoli, su’ lontani parenti e del
tempo del loro ritorno, sulle prediche udite in Chiesa, sulla prossima
festa di un santo. E in questi colloqui ella svela quel1’ anima tenera e
buona, per cui tutto è amore e sagrifizio, che non ha altra cura che la
salute del marito e de’ figliuoli, non altra speranza che guadagni meno
scarsi. 

Tutti lodano la loro bellezza, ed è in vero maravigliosa, ma niuno,
per quanto io me ne sovvenga, ne ha notato il pregio più singolare, la
mestizia, la quale scende soavissima all’anima, ed è un fascino, a cui
ben di rado si resiste. Ha bruni e foltissimi e lunghi capelli, le guance
delicate e tonde soffuse di un leggiero incarnato, la bocca picciola e con
labbra gentili e rubiconde, ma l’occhio ceruleo e languido esprime quel
pensiero affannoso e continuo, che non mai lascia di turbarle l’animo
colla ricordanza de’ cari lontani e forse pericolanti. Ma quell’affanno
non è doloroso, non sconsolante, ma di una mestizia dolce e malinco-
nica, perché temperato dalla fede, dalla speranza di rivedere fra breve
il padre, il figliuolo, il marito, confortato dall’affezione di madre di fi-
glia, reso mansueto dalla religione. Una pezzuola di seta screziata di
vari colori le stringe la fronte e le cade rovescia dietro il capo, le contie-
ne il seno un giubbetto con fregi di oro, da cui scende la gonnella di
seta cremisino con una larga fascia di velluto nero al lembo, il grem-
biule con arte quasi sprezzata le rileva il fianco colmo e grazioso, e in-
filzata alle braccia cade giù dietro le spalle impicciolendosi ne’ fianchi
fino al lembo della veste la camiciuola di seta con gheroni di oro. Que-
sta foggia ha un non so che di bizzarro e leggiadro a un tempo che pia-
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ce, e la persona non costretta da quelle vesti vi spicca libera e modesta
scoprendo mille vezzi, che adescano la facile fantasia 1. 

Volete voi darmi uno di cotesti fiori? — dissi io ad una leggiadra gio-
vinetta, la quale andava raccogliendo fiori per un giardino, e con genti-
le industria ne componeva un mazzetto; — ella arrossì e fuggì via, ma
fosse caso od arte lasciò cadere un gherofano, che io mi posi sul petto,
un po’ confuso di quella soverchia ritrosia. Dopo breve spazio di tempo
io rincontrai per via con una compagna; ella mi vide, e subito inchi-
nando gli occhi e lievemente arrossendo mormorò non so che parole
alla sua compagna, che mi guardò pure e sorrise, indi affrettando insie-
me il passo per un viottolo si dileguarono. Avrei dovuto credere che io
fossi  poco  grato  a  quella  giovinetta,  non  è  vero?  —  eppure  no;
quell’arrossire, quelle poche parole dette all’orecchio della compagna,
quel dileguarsi in fretta, non mi dicevano abbastanza che ella tuttavia
portava nell’animo la ricordanza di quelle mie parole, e che ella sentiva
per me un affetto che volea celarmi?Questo è il costume di quel paese,
la donna asconde all'uomo che ama, e che ora l’è marito, tutto quel te-
soro di affetto e di tenerezza che porta nel seno, ella ama in segreto e
cela con ostinata e soave ritrosia il suo pensiero. Questo pudore è poi
così ombroso nelle vergini che si mostrano pochissimo e sfuggono lo
sguardo de’ giovani. 

Mentre viaggia per l’oceano di notte solitario sulla prua del suo legno
un giovane rianda nella mente la memoria de’ suoi cari lontani, e le
sovviene di una gentile fanciulla, che egli conobbe giovinetto, e ad una
ad una va risvegliando certe ricordanze, le quali stavano nascoste nella
sua mente e gli rivelano un nuovo pensiero, una nuova cura. Egli nella
sua fantasia  vede quella  giovinetta  pensosa  della  sua lontananza,  la
vede che novera i giorni del suo ritorno, e protende lungi lo sguardo sul
mare per scoprire una vela; che tutta amorosa e lieta cerca con mille
cure alleviarlo delle lunghe fatiche, e gli  rassetta le robe, e lo sgrida
soavemente che egli si accinga a novelli viaggi. Il cuore gli batte spesso,
e in quel momento egli scorda il mare, i suoi compagni, i parenti, tutto
assorto e rapito in quel dolce fantasticare della mente. Ritorna dopo
molto intervallo di tempo al suo paese, e per via e nella Chiesa il suo
sguardo cerca quella giovinetta; — i loro occhi s’incontrano e il giovine
arrossisce. 

1  Vedi la figura.
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Quello  sguardo,  quel  rossore  portano  nel  cuore  della  donzella  un
nuovo e caro turbamento, e nell’animo dell’ignara si desta una commo-
zione tepida e soave, che la rende pensosa,  e le tiene a suo dispetto
quasi sempre dianzi alla mente quel giovane. S’incontrano di nuovo e
la giovinetta tremante si stringe alla madre, e risponde distratta e quasi
di mala voglia, ma i loro cuori si sono intesi. Il giovane la chiede al pa-
dre, e i due amanti sono ornai fidanzati;  eppure se egli le parla con
istanza di quello sguardo, di quel rossore,  ella non risponde e se ne
sdegna, e non di rado schiva di ritrovarsi in compagnia del suo fidanza-
to. 

Questo popolo non ha poesia, non ha quelle tradizioni fantastiche e
paventose de’ popoli della Calabria, non danze che ricordano antichi
culti,. non si versa nelle pubbliche piazze, poco parla di politica, poco
delle vicende che agitano Italia ed Europa; ma è tutto casalingo, è tutto
inteso a'  traffici a’ commerci; la moglie, i figliuoli, il mare, son questi i
suoi amori.  Pare che le commozioni de’ popoli si dileguino e spirino
nello strepito de’ flutti, che flaggellano i lidi di quest’isola gioconda. Se-
duto in riva al mare io rivolgea la mente trista e malinconica alle condi-
zioni delle più fiorenti città; — amori infinti e compri, amistà inganne-
voli e bugiarde, perpetuo sospetto delle persone care e de’ parenti stes-
si,  vana e affannosa cupidità di ricchezza e di agi, spregio dell’uomo
onesto e industre, lodi all’infingardo ed opulento; continuo agitarsi fra
ragunanze e crocchi, in cui indarno si cerca far tacere l’ozio profondo e
pungente con giuochi, danze e suoni; donne che dispensano sorrisi e
detti senza badar punto al dolore ed al sospetto che destano nell’animo
di coloro, che un fato inesorabile conduce ad amarle; — ecco un breve e
pallido quadro della vita, che in esse si mena. Non è forse meglio vivere
in cotesta isola senza perplessità dell'avvenire, non turbato dagli odi,
conversando con gente che non inganna né mentisce, spendendo parte
del giorno negli studi diletti, trovando sulla mensa cibi, se non conditi
con delicatezza, resi almeno dolci e sani dalla vita tranquilla e riposata?
Mia zia mi chiese l’accompagnassi in casa di una sua amica, a cui di re-
cente era morto il marito. Appena toccata la soglia della casa grida la-
mentevoli e lunghe ci percossero l’orecchio; io ascesi commosso le sca-
le. Spinsi l’uscio; — tutto era mestizia e tutto in quella casa; e le donne
alla nostra vista levarono più alto il lamento.
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 —Giacea sur un catafalco vestito de’ suoi abiti di gala il morto; la sua
donna pallidissima e con gli occhi infossati dalle lagrime sollevò colla
mano quel capo amato e lo guatò un poco, poi lo baciò in fronte, e ac-
cennando alle figliuole porse loro la mano del padre, che esse singhioz-
zando baciarono. Indi snodò le loro lunghe trecce, e stata un poco so-
spesa colle cesoie  le tagliò e ne sparse il  corpo del consorte;  sciolse
dopo le sue e mozzatele pure ne fè un groppo, e legatele con una fettuc-
cia gliele pose sul petto. Lo baciò di nuovo, e, addio, disse, Carlo, ci ri-
vedremo in paradiso — Si gittò sopra una sedia, e stringendosi sul pet-
to il capo delle due figliole più piccine pianse dolorosamente. E che al-
tro restava a quella. povera madre, se non abbracciar le sue figliuole e
pianger con esse? — Ella ha recise le sue chiome bellissime quasi per
esprimere che ornai per lei la vita non ha più dolcezza alcuna, che ella è
ornai straniera al mondo, e che porterà nel cuore fino alla morte la ri-
cordanza del suo compagno, del suo amico, del padre delle sue figliuo-
le, onde gli lascia in segno del suo amore il pregio più leggiadro della
donna, i suoi lunghi e folti capelli. Affettuose usanze, che legano con
soave cura gli spenti a’ cari, che loro sopravvivono. 

La donna seduta fra’ suoi figliuoli si riconforta del suo marito lonta-
no; e questi mentre agita la vita in remote contrade torna con la mente
alla pace del suo focolare, e lo punge il desio de’ suoi figliuoli, della sua
moglie. Ne’ suoi figliuoli la madre versa tutte le dovizie di quel suo ani-
mo affettuoso e tenero; pe’ suoi figliuoli il padre erra per lontani paesi
e commette la sua vita alle fortune del mare: e abbenché divisi per tan-
to spazio si ricongiungono in un solo affetto, l’affetto di padre e di ma-
dre, l'affetto di famiglia. 

In Procida rarissimi sono i ladri, rari gli omicidi, raro il mal costu-
me; perché l’uomo usato a’ grandi e forti affetti della natura e del mare,
il quale si dilaga immenso a’ suoi occhi, non alligna nel seno basse e
vili passioni, ma un solo e profondo affetto vi germoglia, — la famiglia;
— la donna tutta intesa alla cura de’ suoi figliuoli accoglie nel seno un
solo affetto, la famiglia. E niuna gente al mondo ama più del Procidano
la dolcezza del focolare paterno. Vivono nell’innocenza dei loro costu-
mi antichi, e l’alterne vicende delle cose umane non bastano a mutarne
la vita tranquilla e serena. 
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Fecondi  ed  odorali  frutteti,  vigne  pampinose  e  intrecciate  ad  alti
tronchi di albero di castagno, quà e li sparsi piccioli gruppi di case, le
quali biancheggiano tra il verde degli alberi, l’aure tepide e salubri, il
cielo azzurro e limpidissimo, il mare ora agitalo or cheto, che mormo-
rando circonda quest’isola, quasi per esprimerle il suo amore, di lonta-
no Capri, famosa per l’orgie di Tiberio, da un altro lato la vicina e mi-
steriosa Ischia, di fronte il promontorio Miseno e il golfo mirabile di
Napoli alle spalle; il quale colle sue braccia immense par che si disten-
da ad abbracciar l’infinito; tutto in quest’isola invita l’animo al diletto
ed. all’ozio giocondo. In questo grato soggiorno spesso si recava il ro-
mano patrizio  1, stanco degli ardui pensieri di conquista, e molcea di
tranquille e liete dolcezze le pungenti cure di patria e di  dominio;  e
Giovenale ritiro amenissimo chiamò quest’isola. Abitala in prima dagli
Euboici 2,  seguì poscia le sorti del continente; — e i suoi ameni recessi,
le sue dolci e feconde colline ricettarono in tutti i tempi quelle grandi
nature, che stanche dell'avversità della fortuna ricercano più quieta e
più gioconda vita; — quivi soggiornò Giovanni da Procida 3. Fu retaggio
di Re e di Baroni, e più volte messa all’incanto 4; nel 1792 divenne città.

Questa isola non ha storia, non maravigliose memorie; i suoi porti
sono popolati di navigli, e sul lido tu vedi un agitarsi, un brulicar conti-
nuo di gente tutta intesa a’ traffici, ed a rassettar le merci che debbono
recarsi in altre regioni. Ma se dal lido tu ti avvìi verso la parte interna
dell’isola trovi una pace, una quiete solenue, interrotta di rado dal can-
to de’ villici. Al frastuono, allo strepito, allo schiamazzo di cento voci
discordanti succede il silenzio; stupendo ritratto di un popolo, che ha
solamente due pensieri, due cure, la famiglia e il commercio; questo
educa l’uomo alla vita irrequieta e faticante, quella alla dolcezza della
vita domestica e ad una malinconica quiete. 

FEDERICO QUERCIA. 

1  Dionigi di Alicanasso. lib. 1. Antiq. Rom.
2  Strabone, lib. 5. 
3  Fragm. Chron. Napolit. apud. Pelleg. Hist. Princp. Longobard. 1. 3. 
4  Giustiniani, Dizionario geografico del Reg. di Nap. I. 7. pag. 323. 
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I VENDITORI AMBULANTI
 

IN TOLEDO
 

……….un'assordante folla di curiali
e di sollecitatori, di negoziami, di
venditori si aggruppa, s'incrocia,

per Toledo.
BlDERA.

LA città di Napoli vien divisa io due dall’ampia e lunga strada delta
Toledo, alla quale metton foce tante vie, siccome un gran fiume in cui
sboccano le acque de’ suoi confluenti. Essa si estende dallo Spirito San-
to fino al largo S. Ferdinanda presso il palazzo reale, e fu aperta per or-
dine del primo viceré D. Pietro di Toledo, da cui ritenne il nome, col di-
segno di Ferdinando Manlio, architetto napolitano. 1 

Questa è la strada più popolata di Napoli, a causa del continuo traffi-
co che vi si osserva. Di qualunque festa, sacra o profana, di gaudio o di
tristezza, Toledo deve aver la parte sua. Quivi è il luogo dei ritrovi, la
sede di tutti quei venditori e negozianti girovaghi che ora in un punto
ora in un altro aprono bottega su delle mobili  panche. Nelle ore del
mattino e nelle prime della sera Toledo è talmente affollala di gente
che va, che viene, che brulica, si ferma in crocchi, compra, guarda, ozia,
che chiunque non è uso di stare in Napoli cammina siffattamente stor-
dito iu tale strada che corre rischio di trovarsi sotto i piedi de’ cavalli, o
schiacciato da qualche carrozza. 

1  CELANO.  — Delle  notizie  del  bello,  dell'antico  e  del  carioso  della  città  di  Napoli.  —
Giornata seconda. 
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Venditori che gridano, carrozze che corrono, cittadine 1 che guizzano
da per tutto; è un andare, un venire, un urtarsi, un pigiarsi, un frastuo-
no,  una confusione che al  certo non si  osserva  in  nessun’altra  città
d’Italia. E siccome questa è la strada più trafficata da ogni genere di
persone, in essa si trova una quantità di venditori che traggono i mezzi
alla vita col tenue lucro che ricavano dalle loro piccole industrie e da’
piccoli  mestieri,  cui  sogliono  addarsi  quei  della  plebe,  mettendo  in
commercio un capitale di pochi carlini. Ivi troverai dei cartolai ambu-
lanti che con una risma di mediocre carta che comprano alla fabbrica
del Fibreno e qualche pacco di penne fra le mani ti assordano, gridan-
do a piena gola: A sei fogli a grana. Ve ne sono di quelli un poco più
agiati che si stabiliscono accanto ad una bottega e che sono forniti di
più oggetti di scrittoio; e da questa loro industria essi tengono un gua-
dagno certo e durevole, perché ognuno che ama comprar carta, penne,
inchiostro, ostie, o altra cosa di simil genere, senza spender molto e
contentandosi di una qualità che certamente non è la migliore, preferi-
sce comprare da uno di questi venditori,  anzi che da’ cartolai i quali
fanno bottega nella stessa strada. 

Eccoli intanto da un lato un venditor di fiammiferi, di cerini fosfori-
ci e di altre materie accensibili,  che il progresso à sostituito all’esca,
alla pietra focaia e al solfanello, il quale portando questa piccola mer-
canzia in un fondo di scatola, non di rado avviene che per qualche fa-
villa di sigarro o per altro disgraziato incidente questa in un momento
va in fiamme, e allora sparisce il capitale che dà a quei meschini il mez-
zo di buscarsi onestamente qualche carlino; e non di rado avviene che
a tali scene segua una briga con colui che à cagionato il danno. Quindi
bisogna cominciare da capo col mettere in commercio un' altra piccola
somma, la quale non sempre essi posseggono; perché quei della nostra
plebe usano di sovente spendere oggi tutto il guadagno del giorno, fi-
dando che al domani Dio provvede. Ma ritornando a coloro che vendo-
no tutte queste piccole materie fosforiche, il compratore con essi non fa
alcun vantaggio, dappoiché meno costa la scatoletta de’ cerini e meno
genere vi è dentro, ché essi sogliono farvi di tali sottrazioni che vai me-
glio pagare di più ed aver la scatoletta intera. 

1   Nome dato ad alcune piccole carrozze da nolo. 
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Quando cerchi liberarli da costui che ti grida nell’orecchio: Nu ran a
scatola i cerini, nu ran a scatola: ti trovi fra i piedi una cesta con una
quantità di libri vecchi, avanzo di qualche editore fallito o di un seque-
stro fatto a povero studente, innanzi la quale vi à un popolano che invi-
ta alla compra cd alla scelta de'  libri che vende tutti ad egual prezzo:
Sceglite, sceglite cinco ran o libro,  sceglile: essendo quei volumi tutti
eguali in faccia a questa legge, che non distingue né autori, né opere,
né edizioni. Vi sono pure de’ girovaghi librai che portano con sé una
piccola raccolta di libri di ogni genere, ma la maggior parte di essi con-
tengono ristampe di romanzi o di opere edite in altre città italiane o
estere — furto letterario a cui non si potrà metter fine nel nostro paese
se non si provvede alla legge, che guarentisca agli autori il fruito del
loro ingegno, e li metta al caso di venderne la proprietà a chi meglio sa
apprezzarlo. — 

E molti altri ancora potrei notare di questi o simili piccoli mestieri
che esercitano quei della nostra plebe, come sarebbe a dire gli spaccia-
tori di carte o giornali volanti; coloro che vendono tinta per pulire le
scarpe, sapone per toglier le macchie, mastici per acconciar porcellane
o terraglie rotte  ed altre simili  bagattelle che vendono,  richiamando
molta gente intorno a sè, la quale rimane a sentire le lunghe cicalate
che fanno mentre puliscono una scarpa vecchia o tolgono le macchie al
berretto sudicio e bisunto di qualche monello: i venditori di calze, di
guanti, di canne, di cristalli, di fazzoletti, di nastri di seta e di altri simi-
li generi che si vendono sempre nelle ceste a gran ribasso o perché il
genere è passato di moda o perché messo in vendita da qualche nego-
ziante fallito.  In questo caso i  venditori  sogliono anche negoziare di
sera in sulla strada Toledo, al chiaro di una torcia a vento e chiamando
la gente al suono di una campana. 

Sopra ogni altra di queste industrie bisogna però dare il primato ai
cosi detti  galantariari o  chincaglieri ambulanti, i quali, forniti di un
capitale un poco più forte possono estendere la loro speculazione ad al-
cuni generi che più costano e che più bisognano; come sarebbero, tira-
calzoni, forbici, temperini, stuzzicadenti, tabacchiere, rasoi, generi di
profumeria, spazzole per gli abiti, spazzolini pel capo o pe’ denti, col-
telli da tavola, posale di plaquefond, pettini, lumi da notte ec. ec. A tut-
ti  questi  generi i  negozianti  danno il  nome collettivo di  grossa,  ed i
venditori ambulanti  comprano  tutto  sempre  a  contanti  ed  a  minor
prezzo; e se! avviene che essi sentono che i negozianti da cui comprano
abbiano avuto dallo straniero qualche genere nuovo di cui vogliono un
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po’ caro, allora passano fra di loro il motto d'ordine di non òomprare,
(ino a tanto che il prezzo non venga ridotto al punto che possono ven-
der con facilità. Costoro, come tutti gli altri che esercitano simili picco-
le industrie, danno i generi a miglior mercato perché non sono costretti
a pagare la pigione del magazzino e perché si contentano di guadagnar
poche grana sopra l’oggetto che vendono. Domandano sempre più di
quello ch'esso vale, ma poi si restringono al terzo del prezzo che àn
chiesto. 

I galantariari appartengono quasi tutti a’ quartieri S. Ferdinando, S.
Giuseppe e Montecalvario, come quelli che si trovano più prossimi alla
strada  ove  esercitano il  loro  negozio.  Essi  vanno girando Toledo  di
giorno e di sera; entrano in tutti i caffè, si fermano innanzi ad ogni ta-
volino e ripetono sempre: comandate no bravo pare de tiranti, forbici,
temperini? Avrai un bel dire che non te ne fa bisogno, che non vuoi
spender danaro: essi allora cominciano a lodare l’oggetto che vogliono
vendere, promettendo darlo a buon mercato 1; ma se alla (ine non pos-
sono fare faccenda, conchiudono col chiederti il mozzicone del sigarro,
che con rincrescimento devi staccare dalla bocca e darglielo. 

Questi venditori poi profittano di tutti i tempi e di ogni occasione per
buscar danari, vendendo qualunque cosa offra un piccol guadagno, che
nella quantità della vendita dà loro poi alla fin de'  conti quei cinque o
sei carlini al giorno di utile. Essi sono rispettosi coi compratori, né si
lamentano se perdono molto tempo senza concluder nulla; e per lo più
sono de’ giovani svelti e di spirito, che sovente ti muovono le risa con le
loro risposte argute ma che non eccedono ad impertinenze. Li troverai
il mattino nelle varie officine che vanno girando per vendere temperini
ed altri oggetti da scrittoio; negli studi de’ pittori e degli architetti per
negoziare delle matite o de’ lapis; su’ legni stranieri quando ve ne sono
nel porto, e vanno girando con le loro mercanzie nelle varie province
del regno quando si celebrano le fiere. 

Altri  di  tali  galantariari tengon fissa una panca ed una vetrina a
qualche angolo di vico che mette a Toledo, e vi rimangono fino a sera:
questi non gridano, ma, ove per caso ti fermi ad osservare la loro mer-
canzia,  presto  ti  offrono  mille  oggetti;  e  se  nulla  compri,  sentirai
nell’andartene qualche parolina di dispiacenza, quasi tu abbia loro fat-
to un danno col guardare gli oggetti. 

1   Vedi la figura. 
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Infine tutti questi venditori non lasciano intentata niuna via quando
deggiono buscarsi il pane; e guadagnalo tanto da servir loro ai bisogni
della vita, essi, come la maggior parte del ceto basso di questo popolo,
si  riposano ed occupano il  resto del giorno o della sera a mangiare,
bere, scialacquare e sentire al teatro Sebeto la, aggressione e morte di
Titta Grieco e Bruno Taverna,  le avventure del Guerrier Meschino,
Stellante e Costantino Bellafronte,  l’assedio di Troia con Pulcinella o
altro simile spettacolo tragicobernesco eroicomico. 

FRANCESCO DE BOURCARD. 
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IL CIABATTINO

 
A cominciare dal ciabattino che criticò il calzare in un dipinto di Apelle, ve-

nendo giù giù fino ad Isidoro Orlandi, detto il ciabattino dell’Adige, buon poe-
ta vivente (se non è morto), l’onorevole professione di conciatordi scarpe ebbe
sempre le sue notabilità: e basti qui ricordar per tutti, senza fare inutil pompa
di facile erudizione, il ciabattino di S. Ginegio che voleva torre lo stato a Mes-
ser Ridolfo da Camerino, Asdente celebrato dall’Allighieri e da lui messo in
Inferno presso a Guido Bonatti, ed un altro che ebbe l’alto onore di esser pa-
dre di papa Urbano IV, e di cui Machiavelli avrebbe potuto dire, come disse
del padre di Clemente VII, che assai grandi e magnifiche furono le opere sue
avendo generato la Santità Sua, la quale opera tutte quelle de’ suoi maggiori
di gran lunga contrappeso. Vatti pesca quante altre nobili famiglie conteran-
no dei ciabattini nel loro albero genealogico, che certo non son da meno del
beccaio donde derivarono i Capeti di Francia. 

Non vi spaventate, lettori pazientissimi, se prendo le cose cosi dall'alto per
venire a parlare del ciabattino: io non mi so reggere a lungo sulle ali nelle ae-
ree regioni ove non potreste tenermi dietro, e subito poso i piedi in terra per
venire al proposito. 

E per cominciare dal cominciamento, dirovvi che i ciabattini fra noi si pos-
sono dividere in due classi: i fissi e gli ambulanti; appunto come le stelle che
si distinguono in erranti ed in fisse. 
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I ciabattini fissi prendono per domicilio i portoni più o meno grandi delle
case di Napoli. Ordinariamente fanno le veci dei guardaporte agli usci di quel-
le case che non hanno stalle; e quivi ingombrando col deschetto mezzo il por-
toncino, costringono a passar quasi per trafila chi entra e chi esce. Alle volte
scelgonsi un cantuccio in mezzo alla pubblica via dove non siano d’impaccio al
passaggio delle carrozze; e quando han posto bottega in una piazza, aggiungo-
no all’ufficio di rattacconatori quello di negozianti di scarpe raffazzonate e ac-
canto al deschetto schierate in battaglia coll’aspetto di nuove. A vederle, quel-
le scarpe sembrano destinate all’immortalità: ma alla prima pioggia si accor-
gerà il male accorto compratore come sieno caduche e transitorie le cose di
questo basso mondo, non escluse le scarpe più appariscenti. 

I ciabattini ambulanti hanno in vece di deschetto una cesta ove ripongono i
loro ordigni. Accomandatala ad armacollo mercé una correggia, con quella ce-
sta girano tutta la giornata per le contrade della capitale. Al grido usato chià è,
accorre la fantesca e fassi mettere un taccone alla pantofola sdrucita; accorre
il cocchiere o l’onesto artigiano e fassi dare quattro punti alla scarpa che ride a
bocca sgangherata; accorre la trecca e si fa rabberciare la scarpetta sformata e
a cacaiuola; accorre lo studente.... cioè non accorre, ma lo fa venire a se, e si fa
mettere un sopralacco con tramezzelti ai tacchi logori degli stivali o dei bor-
zacchini alla prussiana. Beati quelli che hanno per calzari la propria cute: se
non altro, risparmiano la spesa del calzolaio e del ciabattino, e non sono sog-
getti al chirurgo pedicuro ed al callista. 

Eccoti al lavoro il nostro ciabattino girovago:1 ei non ha bischetto né trespo-
lo: questi blandimenti son riserbati ai suoi più nobili confratelli, a quei che
van per la maggiore, non a lui povero nomade dell’arte. 

La cesta che contiene i suoi ordigni è pure il suo deschetto e il suo scabello:
riunite le ginocchia, e accoccolato in tal guisa, senza pedale e senza manale,
apre bottega ove il bisogno altrui viene a provvedere ai suoi bisogni, e dei den-
ti facendo tanaglia, impugnando la lesina colla destra e lo spago colla manca,
rattoppa ogni genere di calzari che la provvidenza gli faccia piovere. Così da
un sito passa ad un altro, finché a mezzogiorno si ferma alla prima taverna
che gli si offre alla vista o che gli solletica l’organo dell’odorato. 

Innanzi ad una di queste taverne fermavasi ogni giorno un ciabattino de’
più miseri che mai siensi veduti. La sua statura non aggiungeva a quattro pal-
mi e l’età passava i cinquanta. 

1 Vedi la figura. 
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Appoggiavasi ad una mazza noderosa che di mollo gli oltrepassava il capo,
della quale servivasi per menare a tondo ai monelli che gli davan la baia e che
gli gittavan torsi di cavoli, bucce di cocomeri e di limoni ed altre simili galan-
terie. La sua figura e più il suo viso contraffatto gli avevan procurato il so-
prannome di porco col quale era e forse è ancora in Napoli conosciuto. Sicché
egli potrà ben dire quando un nuovo Dante lo troverà in un nuovo Inferno: 

Li cittadini mi chiamarmi ciacco. 

Ma certo non per lo dannoso vizio della gola si aveva guadagnato questo
nome,  poiché anzi  era  l’esempio della  frugalità.  Il  suo desinare  meridiano
componevasi di cipolla, di peperoni in aceto, di fave crude, di lupini salati, di
zucca marinata, secondo le stagioni, con un pezzo di pane nero e stantio, e sol
ne’ giorni festivi regalavasi di due grana di maccheroni verdi verdi con pepe e
formaggio grattugiato e di un’insalata di pomidori acerbi o di scheruola ama-
ra. Vero é che annaffiava cotesta roba copiosamente con quel che in Napoli
chiamasi vino di quattro (cioè di quattro tornesi la caraffa) e che in realtà non
è che un miscuglio officinale di vino ed acqua intrugliato collo zolfo o col te-
nervi dentro. un sacchetto di monete di rame. Ma benché copiose fossero que-
ste libazioni, o per natura o per contratta abitudine il suo cervello punto non
ne soffriva, sicché non mai fu visto ubriaco né brillo, e cosi non può dirsi che il
suo bere oltrepassasse la sobrietà. 

La donna che sedeva al banco della taverna, e che era la padrona, giovine e
paffutella, era una di quelle bellezze che non di raro s’incontrano nelle infime
classi del nostro volgo. Cresciuta in mezzo la strada, senza gl’impacci signorili
di  busti,  di  attillati  vestimenti,  di  stretti  calzari,  senza  il  forzato  sedere  e
l’incurvamento del cucire e del ricamare che è di obbligo nelle scuole, la sua
persona era venuta su ed aveva preso liberamente la naturai conformazione,
in guisa che non aveva bisogno dell’aiuto dell’arte per supplire alla mancanza
di carne in quelle membra che ne deggiono essere ben fornite. Occhi nerissimi
le scintillavano in  volto, e la negrezza de’ capelli faceva cornice ad un viso che
molte nobili dame di puro sangue avrebbero invidiato. 

Il nostro ciabattino si sedeva ogni giorno a mezzodì in mezzo alla strada di-
nanzi ad una tavolacela apparecehiata appunto per gli avventori. Quivi si face-
va portare in un boccale il solito vino, e cavato dalla cesta il pane e il compa-
natico, si dava da fare coi denti. 
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Ma gli occhi non istavano in ozio, ed amorosi andavano a fissarsi sulla bella
cantiniera donde non gli staccava un momento. Conscio della propria defor-
mità, ei non sognava neppure che potesse essere riamato: ma in quegli istanti
che pasceva lo sguardo in quella bellezza mentre pasceva il corpo di quei rozzi
cibi, egli si stimava beato, ed avrebbe esclamato di cuore: 

Nettare e ambrosia non invidio a Giove. 

Amava quella donna come un padre ama una figlia, e per vivere vicino a lei,
pel solo piacere di sempre sempre vederla, avrebbe consentito ad essere anche
più miserabile di quel che era. 

Da parecchi giorni alleggiava intorno alla cantiniera un giovane calzolaio, e
sempre che entrava nella taverna la guardava con cupidi sguardi, mentre poi
all’uscirne gittava un guardo di sprezzo sul cencioso ciabattino quando il tro-
vava seduto alla panca. Passò gradatamente dalle occhiatine alle parole, e dal-
le parole sarebbe passato a qualche cosa di più ardito, se l’onesta cantiniera
non l’avesse sempre respinto dicendogli: statti quieto colle mani. 

Un giorno, nel più fitto della state, tre ore o più dopo il mezzodì, il ciabatti-
no stava ancora alla sua pancaccia: assorto nella quotidiana contemplazione,
erasi dimenticato del suo mestiere, ed era rimaso lì inchiodato, facendo chi sa
quali  castelli  in  aria.  La  cantiniera,  appoggiata  di  lato  la  testa  sul  braccio
dritto'e lasciando cader penzoloni l'altro, erasi addormita al suo banco. La ta-
verna era deserta, poiché sdraiati per terra dormivano pure i garzoni. Pel vi-
colo non passava un’anima, né una testa compariva ai balconi e alle finestre,
ché il cocente ardore meriggiano noi permetteva. In mezzo a questo silenzio,
eccoti arrivare il calzolaio, quale, profittando della solitudine, dopo aver dato
un’occhiata intorno a se, chinatosi bel bello e ebetin chetino, appicca un bacio
sulle labbra socchiuse della bella tavernaia. 

A questo il ciabattino non potè contenersi: tutto il sangue gli corse al cuore
e al capo che in lui erano più vicini che negli altri uomini; e dar di mano alla
cesta, prenderne il trincetto, avventarsi al calzolaio, e gridar con voce tonante
tira mano, fu un punto solo. Scosso ed attonito il calzolaio, ma non intimori-
to, cavò fuori anch’egli e spiegò un suo coltello, mentre al grido erasi desta la
cantiniera e sorti in piedi i cacciavino. Ma giunsero tardi: trafitto d’un colpo
al ventre cadeva il calzolaio, ed il porco senza far nessuna resistenza, baciava
il trincetto,  lo deponeva sul banco e si faceva condurre al commissario del
quartiere. 
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Interrogato, non volle mai dire perché avesse ferito il giovine calzolaio. Fu
sottoposto a un giudizio, passò più di un anno nelle fetide e contagiose carceri
della Vicaria, e dopo avere espialo la pena a cui fu condannato, ritornò gioioso
a mangiare il nero pane e le cipolle alla bettola consueta alla vista della sua
Esmeralda. Mai non si seppe perché si fosse fatto reo di sangue. 

L’abnegazione di questo novello Quasimodo ebbe il compenso che sogliono
aver quaggiù le  azioni  virtuose:  la  bella  caminiera,  abborrente  dal  sangue,
guardava con orrore il ciabattino. Pochi giorni dopo la sua ricomparsa, gli fece
dire dai suoi garzoni che non si fosse mai più fatto vedere dinanzi a quella ta-
verna. 

Da quel di non si è più visto per Napoli il porco. 

EMMANUELE ROCCO. 
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IL 4 MAGGIO

NON è già del 5 e del 15 maggio dolorose memorie di questo mese,
ma di un giorno lieto e bizzarro ch’io  TO’ intrattenervi o lettori, io sì
studioso delle vecchie e secolari costumanze napolitane, onde i fore-
stieri ancor ma| ravigliano curiosando fra noi e prendendo a riso una
plebe che oggi lentissimamente comincia ad intendere esservi al mon-
do qualche cosa da careggiare oltre il vino, la donna, e che so io.... 

Il quarto giorno di maggio è destinato in Napoli, per antica consue-
tudine, al cangiamento di domicilio. Ab antico e fin dal tempo de’ no-
stri  trisavi,  i  napolitani  quando  non  erano  inquilini  della  casina  di
Montesanto, godevano sotto i passati governi della sola libertà di mu-
tar tetto; libertà che, la Dio mercé hanno conservata fino ad oggi. Mu-
tar tetto è dunque pe' napolitani, non un bisogno ma un uso, quando
non sieno gli ospiti della Concordia. 1 Se le case potessero trasportarsi
d’ uno in altro loco sui carretti, i napolitani forse non acconsentirebbe-
ro a portar via le suppellettili e far viaggiare gli arnesi più sconci; ma
posto che le case non possono secondare la volontà del muoversi de’
lor padroni, i napolitani compiono non in silenzio né in secreto, ma
pubblicamente e clamorosamente la voluta emigrazione. 

1  Le carceri pe’ debitori erano qualche anno addietro allogate in luogo dello Montesanto:
ora trovansi erette in altro luogo detto La Concordia.
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I possessori di case in Napoli ne danno in fitto altrui le parti diverse
dal di 4 maggio e segnatamente a cominciare dalle 18 ore del giorno. _
È questa l’ora tremenda in che un inquilino deve all’altro cedere il po-
sto: in quell’ora gli abitatori sono a fronte l’uno dell’altro, o almanco
l’uno minaccia di salire, mentre l’altro s’affretta a discendere. Ora tre-
menda pari a quella di Foscari che pria di uscir dal Palazzo de’ Dogi
udiva proclamare il suo successore! Al suonar di quell’ora tutto è scom-
piglio tutto è disordine. D. Ranunzio è giù nella corte co' suoi undici fi-
gli, la moglie, la balia, la nutrice, il cuoco mascherato da servitore con
livrea gallonata ed il garzone della scuderia. Di sopra sta D. Rosario ve-
dovo di due mogli, una figliuola monaca di casa, un figlio cappellano e
gli altri demagoghi per esercizio di libere professioni. Ciascuno di que-
sti membri porta seco un fardello, un involto ed un commentario alla
maniera di Cesare per salvarlo dalle onde de’ facchini che vanno e ven-
gono... 

L’interno della casa presenta uno spettacolo degno più del pennello
che della penna. Il sacro e il profano, il nuovo e l’antico, si accozzano, si
mescolano, si confondono. I confini delle proprietà sono violati. Tutto
è comunismo! 

I più bei cristalli e le più vaghe porcellane si veggono a lato de’ vasi
più immondi: accanto alle casseruole ed alla padella i quadri di decora-
zione, il berretto di notte sul candeliere, il candeliere sul letto, i mate-
rassi sotto il letto e non sopra, la chitarra vicino alla scopa, gli scaffali
di carte pieni di salami e di caci diversi, gli usci ingombri tutti da dover
saltare per passarvi,  in cucina le sedie a bracciuoli,  ed in galleria le
pentole e le pignatte.  1 Nè questo è il  solo spettacolo! — Altro e più
commovente presentasi all’esterno del palagio—D. Margherita (nubile
donzella che sta fra i ventinove e i trenta) non sa staccarsi senza lacri-
me dall’amato balcone, ove ba passato un anno, alimentando la ventot-
tesima fiamma che dovea condurla a piè dell’altare — Domani! e l’ama-
to giovane (studente in medicina) più non le starli di contro, domani! e
tanta lava di amore sarà perduta in un oceano di dimenticanza, doma-
ni! e invece del giovane amoroso, si vedrà forse rimpetto la calva testa
di un vecchio dentista, forse un maestro di scuola; forse un erniario, oh
Dio! forse un suonatore di corno da caccia o di violino.

1  Vedi la figura. 
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Un corno invece dell’amore, un violino invece di un amante, un ari-
do scolaretto ove era già il fiore degli azzimati damerini. Giusto cielo,
quale atroce disinganno! Nè qui finisce la dolorosa istoria. Domani D.
Rosina non troverà più al  suo fianco la  Capitanessa per cicalare un
paio d’ore, mormorando con bella maniera. D. Lena non avrà più l’agio
di sindacare l’entrata e l’uscita di un giovane che frequenta la casa della
sua rivale, non potrà metter pecche sui vestire di D. Vincenzella e final-
mente non avrà più il destro di quella seconda porta di casa così utile
nel disbrigo degli affari domestici et de quibusdam aliis. 

I misteri  di una famiglia sono sì svariati e tanti che il  volerli solo
adombrare porterebbe fatica. Cotali misteri crescono come più rigoro-
so è il sistema de'  genitori, come è più stretto il cerchio delle affezioni
e delle conoscenze sociali, come è più impacciato lo svolgimento delle
idee ne’ giovani e più superstiziose le assuetudini, e come più si chiu-
don le vie de’ piacevoli ed onesti diletti che distolgon la mente dalle oc-
culte pratiche delle tortuose amicizie. Nella nostra Napoli, città sì ri-
dente, sì gaia, sì sollazzevole all’esterno, abbiamo a noverare gran parte
di  famiglie e forse la  maggiore che stimano preservarsi  da qualsiasi
maligna influenza di seduzione o di biasimo menando vita da orbi, fa-
cendo il tempio l’asilo dei dì festivi, sdegnando ogni consorzio, proscri-
vendo la lettura, il teatro ed ammettendo in casa ed a tutte le ore per-
sone la cui frequenza sarebbe per altri gravissima colpa e che le più
volte vestono l’abito incolto e dimesso e portano il capo inclinato come
la Garisenda di Bologna o come il campanile di Pisa. 

Ma  per  non  dilungarmi  molto  dal  tema  soggiungerò  che  mentre
l’interno delle case presenta nel dì  4 maggio questo strano accozza-
mento di passioni e di balorderie, le vie della capitale presentano assai
più  nuovo  e  vivace  spettacolo.  —  Basta  gittare  un’occhiata  dall'uno
all’altro capo delle maggiori strade per persuadersi che quello è il gior-
no dello  sfratto!! Enormi carrette s'avanzano, enormi per roba accu-
mulata d’ogni!  maniera e tratte da buoi, da ciuchi e da uomini, che il
mio paese suol destinare per civiltà ad ufficio di bestie. Queste grandi
cataste s’avanzano stridendo come macchine pirotecniche, vàn trabal-
lando minacciando i pedoni di lor caduta, e soffermandosi quando av-
vien che s’incontrino con altre più maestose piramidi ambulanti. Ecco
il caso delle montagne che s’incontrano! 
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Allora è uno sbarrar d’occhi, un pigiarsi, un urtarsi, un fremere, un
bestemmiare. — Chi cederà — Abila o Calpe? La via è stretta e mentre i
due carri s’arrestano, altri ne sopraggiungono e si arrestano dietro ad
essi. La gente strepita per voler passare: i monelli sghignazzano e fan
sibili da portar via la orecchie — i facchini s’arrovellano e ciascheduno
pone in opera una diversa strategìa — Ai rumori della via i balconi e le
circostanti finestre si popolano di osservatori — Sopraggiunge una ele-
gante carrozza guidata da un ricco burattino che vorrebbe imporre a’
suoi fumanti destrieri tale un movimento, da farli saltare — Oh quanto
gli tarda l’attendere!... 

Alla fine, esauriti  tutti i mezzi di aprire il transito di due carrette,
uopo è che l’un d’essi retroceda e seco il ricco burattino co’ suoi fuman-
ti cavalli. — Egli sferzali allora, e la carretta tra i fischi ritorna indietro. 

Altrove lo spettacolo è più strano. Un carretto che retrocede ne inve-
ste un altro, e come chi troppo in alto sai cade repente, così un armadio
troppo alto locato precipita giù con gran fracasso, e mena seco a preci-
pizio uno scrittoio, un cassettone, una culla ed un non so quale arnese
di notte che contamina il crinito lucidissimo capo della più mansueta
fra le umane creature che la moda, non so se per dileggio o per contra-
dizione, chiama lion.  Altrove le scale della nuova casa son così strette
da potervi passare a stento la signora alquanto pingue in conseguenza
di afflizioni represse — Allora vedi una specie di. scala di Giacobbe, ma
non son mica angeli quelli che van su e giù per aria, ma son mobiglie
che col mezzo di grosse funi vengon tratte su da un balcone e calale giù
da un altro. E que’ che dall’alto grida al compagno di stare in guardia, e
que’ che dal basso grida al compagno di non far lo scioperato. E taluna
volta avviene che la fune onorata per lunghi servigi, si spezza, il casset-
tone cade sulla via, rovesciasi quanto v’ era dentro e si dissemina a dir
dello Scott come le avemarie d'una disciolta corona, e allora i monelli,
pronti sempre ad accorrere ove è argomento di gridare e di far baldo-
ria, mctton le mani sugli obietti e compion la scena. 

Altrove più curiose avventure si manifestano. Il padron di casa fatto
certo che il suo inquilino si è ben collocato e che nulla mancagli, gl'inti-
ma di volergli crescere il pigione, questi se ne sdegna e non dandogli
dritto il suo contratto di restare più a lungo, promette a se medesimo
di vendicarsene. 

Queste  intimazioni  o  congedi  si  danno a  di  4  gennaio  all’uno ed
all’altro contrattante. Il di seguente se il padron di casa sponte non ha
concesso altri giorni di dilazione al suo inquilino, questi leggerii sulla
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porta del suo palazzo il succinto appigionasi che nel mio paese dalle
due parole si loca appellasi si loca. E per quattro mesi il poveri uomo
dovrà aprir la sua porta a chiunque si presenti con la parola è, e dovrà
come uno scolare al maestro rispondere a mille dimande — E ad un di-
presso il dialogo sarà e il seguente: 

— È buona l’acqua?
— Cosi, piuttosto. 
— È acqua di Carmignano?
—  Non Io so. 
— A casa mia ho l'acqua di Carmignano. 
— Me ne congratulo. 
— Perdonate — il pozzo è profondo?
— Lo domanderò al mio domestico. 
— Perdonate — Vorrei sapere quante canne di fune vi abbisognano. 
— Scusate — Compiacetevi di osservar prima la casa. 
— Grazie — Avete sole... — com’è esposta la camera a dormire?
— Mi pare a ponente. 
— Eh! la mia camera da letto è a mezzogiorno... 
— Me ne congratulo. 
— A proposito la galleria è grande. Vi si possono formare due quadri-

glie in sedici?
— Non credo. 
— A casa mia, si balla ogni domenica. 
— Tanto piacere.... 
— È astrico a cielo?
— La sola camera da pranzo. 
— E la camera di letto ha una retrostanza? Piccola si. 
— Il mio piccolo gabinetto a strada Scassacocchi è magnifico.
Quando seggo (con rispetto parlando) veggo il mare, le bocche di Ca-

pri.... 
— Dal mio, Signore, non vedrete che la cima di albero di celte picco-

le....  
— Quanto mi dispiace! — La cucina già è luminosa?
— Alquanto. 
— Le fomacelle sono alla romana?
— Non saprei, perché non me ne son mai servito. Io son solo e man-

gio fuori di casa alla trattoria. 
— Io poi non potrei tranguggiare un sol boccone di trattore. 
— Tutto è abito.. 
— Oh in quanto a ciò son rigoroso — Mia moglie tra le altre sue virtù,
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che non son poche, sa fare il sugo di ragù tirato alla perfezione... 
— Me ne congratulo. 
— Non vi parlo poi de’ vermicelli al pomidoro. Potrebbero essere im-

banditi a tavola regia.... 
— Compiacetevi di veder la casa, perché son sulle mosse di andar via

e chiudere. 
— Subito — Voi preferite o signore i vermicelli al pomidoro a... 
— Io mangio tutto. 
— Oh in quanto al mangiare io sono rigido anziché no. Vero è che noi

in questa valle di lacrime dobbiamo mangiare per vivere, non vivere
per mangiare, ma la proprietà de’ cibi mi piace e con un poco di sapore
ed anche con una certa abbondanza. 

— Signore osservate bene dunque la cucina, perché, ve ne pregai già,
ho fretta…

— La cucina. è piccola.... è mal disposta. Il focolare dovrebbe star più
prossimo alla finestra. Signore scusale, questo architetto esser doveva
una bestia. 

— Sia pure, io non vi ho colpa.. 
— Ed ora quante altre camere vi sono?
— Nessun’altra.
— Come! — Sei stanze e cucina!... 
— Certo. 
 A vicolo Scassacocchi ne ho dodici, loggia, mezzano, giardino, por-

tone carrozzabile dispensa e cantina, ollima pe’ meloni — Signore vi
piacciono i meloni?

— Amico ho fretta — D’altra parte io vi ho bene spiegato da bel prin-
cipio  che  la  casa  aveva  sei  stanze.  E  poi  per  cencinquanta  ducati
all’anno non credo si possa pretender di più... 

— Perdonate signore, non conosco il vostro riverito nome. 
— Giacomo a servirvi. 
— Favorirmi sempre — Uscite forse?
— Ebbi già l’onore di ripetervelo. 
— Mi maraviglio — l’onore è mio — E da qual parte siete diretto?
— Alla via de’ tribunali, e per affari di premura. 
— Andate a piedi... 
— No signore; non arriverei in tempo, prendo una carrozzella. 
— Quanto sono comode queste carrozzelle. A tempo antico v'erano... 
— I corricoli lo so, ma.,. 
— Erano incomodi Io so — Se volete compiacervi... 
— Vengo mi farò un pregio di accompagnarvi se lo permettete, io son
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sulla strada. 
— Come vi aggrada, ma presto... 
E poi sull'uscio le consuete noiosissime cerimonie, e le altre pria di

montare in vettura, e le altre dopo esser disceso. 
Ed ecco quanto avvien le più volte a chi amabilmente si presta a far

vedere la casa nella quale dimora. I vostri visitatori vi guardan sempre
d’alto in basso, attestano che la casa è mal costruita, mal disposta, che
vi mancano i comodi indispensabili al vivere agiato, che non vi ha luce
e finiscono col dirla un sepolcro, con maravigliarsi che v’ abbiate fatto
dimora, col dimandarvenc conto e rimproverarvene, se occorre. 

E poi non passa intero un dì e son lì sull’uscio ad assediare il pro-
prietario, pregando e supplicando col danaro alla mano o con valida
guarentigia per ottener la casa che hanno tanto disprezzata, e nell’ora
tremenda, in quell’ora di orgasmo e di emigrazione che già innanzi ci
sforzammo di descrivere, vi torna innanzi la figura pallida e lunga del
vostro visitatore che dimorava nella forte casa del vicolo Scassacocchi. 

Un caso ancor più curioso è il seguente. La famiglia di un così detto!
strascina faccende abita un quartino mallo — Padre, madre, figli ed un
cencio ambularne che diccsi serva son tutti di un calibro— gridatori,
accaitabrighe, scialacquatori, mortali nemici d’ogni restituzione — Da
che son entrati nella casa non han mai pagato un quattrino, protestan-
do al padron di casa di esser galantuomini e mostrando l' albero genea-
logico della loro famiglia. E così il primo mese per essere stato scarso il
ricollo, il secondo per non aver ancora introitalo non so qual cespite, il
terzo per una malattia sopraggiunta alla figliuola primogenita, e così
via via, promettendo sempre e non pagando mai. E gli anni passano, ed
i proprietario si macera, e guarda, e scandaglia, e torna a guardare se
potesse sequestrar loro qualche buon arnese o qualche abito, ma che?
Un sequestro nelle piene forme non lo conpenserebbe delle spese. Fi-
nalmente minaccia, indi prega, e disperatamente poi manifesta al suo
inquilino di esser disposto a stendere un velo impenetrabile sul passa-
lo, ma il fiero inquilino non s’appaga neppure del velo impenelrabile.
Egli dimanda riparazione dell’atroce ingiuria che il proprietario gli ha
scagliato. 

— Ed è a me o signore che voi volete dar, quasi elemosina, il pigione
che per ragioni sì gravi non ho soddisfatto? Credete dunque ch’io non
intenda pagarvi che mi volgete un tal discorso? A me una elemosina! —
La mia famiglia lode a Dio, ne ha fatte in altri tempi a chi non ne vole-
va, e voi o signore parlate di alzar la mano. Mi meraviglio! io voglio pa-
garvi e strapagarvi, io esigo che accettiate il pigione che vi devo, io vi
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ammonisco ad esser più cauto in avvenire parlando co’ miei pari. 
Allora il proprietario va in collera. Adisce il Giudice, invoca tutte le

Podestà, spende danaro a ritta ed a manca e munito de’ debiti poteri e
della forza recasi nel suo stesso palazzo arma il portinaio e si presenta
imperioso in atto come il Console Romano alla dimora di Giulio Sabi-
no. 

Ma l’inquilino tocco da tanta cortesia non esita pure un istante, rac-
coglie intorno a se la sua famiglia, slanciasi al balcone e con mille geste
e orribili favelle mette sossopra i vicini gridando: —Buoni vicini miei!
quale assassinio! ci vengono a strappare dalla casa nostra, dalla casa
che abbiamo tanti anni abitata. o mores! si trattano gli uomini d’ onore
come ladri. Si caccia una famiglia dal suo umile ed onesto ricovero per
pochi  ducati.  Vicini miei  che orrore!  Ho tre  figlie zitelle,  tre  maschi
senza impiego, andranno tutti a stender la mano nel mezzo d'una via.
Oh figli! —

E qui  altre  voci  Papà,  Mammà,  Tolò,  Popò,  Nanè,  ninni e  pianti
sterminati e gridi acutissimi, e muover di braccia in tutti i sensi, sicché
tutta quella famiglia stretta ed aggruppata insieme porge simiglianza di
un gran mostro con cento braccia ed altrettante gambe, anzi io diresti
meglio un Laocoonte attorniato da’ serpenti. 

Sopraggiungono a questo i mediatori, tra i quali il fornaio, il macel-
laio e la signora dell’ultimo piano, che non li vogliono lontani e non
han deposto il pensiero di essere soddisfatti. Essi interpongonsi, parla-
no accenti di pietà al desolato proprietario, lo stringono, Io esortano ad
aspettare ancora un mese, una settimana, un giorno. Alla fine gli mo-
strano che quella buona famiglia non troverebbe altrove un tetto, senza
mezzi, senza danaro, che nessun altro padron di casa le darebbe ricet-
to. A queste persuasioni si aggiunge il grido di tutta quella gente che
lanciasi  sul  proprietario,  ne  afferra  i  lembi  dell’abito,  lo  spinge,  Io
scuote,  ma il  proprietario  è  immobile  e  duro  come  una  colonna  di
orientale granito. A questo l’inquilino si tace, richiama a sé la sua fami-
glia e con atto tragico impone alla prole di ritrarsi e barricar la porta,
indi si volge ai suoi carnefici e dice—Signori, io mi vergoguo di più ab-
bassarmi innanzi a costui. Io potrei pagarlo ora, ma no, in coscienza
noi posso, e poiché mi veggo astretto a svelare un segreto che tenevo
racchiuso nell’intimo petto per delicatezza, io protesto o signori di non
voler pagare costui perché non è il vero proprietario della mia casa.

— Come? — Insolente! — Imbroglione!
— Imbroglione tu... 
E corrono certe espressioni di polso poco decorose. 

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



IL 4 MAGGIO     193

— Arresta. 
— Portatemi al cospetto del Giudice, dice l’autorevole inquilino, colà

è il mio posto, colà parlerò. 
Innanzi al giudice l’inquilino dimanda i titoli che danno al proprieta-

rio il dritto di esigere il pigione. 
A dirla breve il padron di casa è costretto dalla necessità, dalla dispe-

razione e dallo strano sviluppo di tanta sfrontatezza e miseria a conve-
nire col suo inquilino perché si contenti di lasciar la casa con sussidio
di qualche somma. 

E cosi le più volte avviene a que’ proprietari che si lasciano illudere
da belle proteste. L’inquilino che non ha terreno che il sorregga vi en-
tra, vi forma il suo nido, e a snidarlo, in difetto di mitraglia, è d’uopo
soccorrerlo di danaro. 

Questo avvenir suole in una città, ove la miseria è talvolta un prete-
sto per non adempiere a’ propri doveri, ove il lavoro non piace, e si pre-
ferisce al vivere onesto il viver d’astuzie e di umiliazioni. Però avvien
che si trovino inquilini che hanno abito di non pagare e padroni di casa
che caverebbero gli occhi a’ Ioro inquilini, per costringerli a pagar la
casa come essi intendono, e volgarmente le buone famiglie napolitane
sogliono  fra  commensali  noverare,  oltre  le  persone  che  la  famiglia
compongono, il padron di casa — ed attestano che costui vuol mangia-
re ogni dì e mangia più di loro!
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 LE CASE DI NAPOLI

Quando ci avviene di entrare in questa nostra ridentissima città da
per l’ampio bacino marittimo, il fabbricato delle napolitane case ci ap-
pare con le svariate sue tinte, assiso intorno ad nna parte del pittoresco
golfo, ma quando vi si  entra per via di terra, lo ammasso delle case
sembra arrampicarsi intorno ad un monte, ed affollarvisi ai piedi, men-
tre in cima di esso un antico castello, ricordo di non antichi terrori, mi-
naccia la città che s’addormenta a’ suoi piedi e la guarda come il cava-
liere armato della favola, e non le parla che per la bocca de’ suoi canno-
ni. 

A notte profonda, quando lo spensierato e molle vivere del volgo si
tuffa nel sonno, quando i bianchi origlieri sopportano il peso d’illustri e
nobili  coppie senza un bricciolo d’intelligenza, e quando il brio ed il
suono delle parole de’ verbosi napolitani non è più, rompono il silenzio
della notte le voci delle scolte di quel castello, che in sua favella dice
alla dormente città — tu riposi ed io veglio!

Il mutarsi e lo avvicendarsi di tante dinastie ha impresso nelle forme
della città il tipo della conquista, e l’arbitrio del più forte l’ha ristretta
da un lato, slargata dall’altro, l’ha più fiate posta sossopra. Scorgi un
apparente disordine ne’ fabbricati, pel quale ti sembra che le case sieno
state vomitate dal Vesuvio, anziché distribuite dalla mano misuratrice
dell’uomo. 

Nell’antico Napoli che ha pur tanta copia di palagi e di bei fabbricati,
come più innanzi diremo, le vie sono luride e tortuose, sebbene quella
detta Spacca Napoli sia la sola per lungo tratto diretta che Napoli pos-
siede; ma le vie che l’attraversano sono sì anguste e per elevazione di
laterali case sì triste, ch’ei pare volessero que’ costruttori impedir la vi-
sta del cielo agli abitatori, di quel cielo ch’è principal delizia nostra. 

Tra gli altri i vicoli che per la loro tortuosità ed angustia posson dirsi
le vene di questo corpo di edifici, sono per tal modo stretti, che rendo-
no facilmente concepibile come potessero avvenire i duelli alla maniera
di Edipo e Lajo, ovvero di padre Cristofaro, personaggio sì bello del li-
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bro  Manzoniano.  Normanni,  Svevi,  Angioini,  Aragonesi,  Spagnuoli,
Austriaci, tutti portarono voglie e disegni di viver diversi. Quindi usan-
ze, forme dissimiglianti dalle precedenti; quinci favella, passioni, mo-
rale, nazionalità tra lor differenti, ond’è che passioni, morale, favella
non sono pregi scolpitamente laudabili tra noi. 

Secondo l’imperar delle varie dinastie, le regie dimore cangiarono, e
là dove elevossi il tetto reale accorsero i sudditi ed eressero templi e
magioni. Castel Capuano, or carcere e tribunale, fu temuto e rispettato
edificio. Castel nuovo raccolse altri Re, ed Alfonso vi rinvenne l’arco
del trionfo; quello di Poggioreale accolse la famosa Giovanna. Gli Au-
striaci e gli Spagnuoli ebbero un palazzo sull’ingresso del quale l’aquila
spiegava le ali, ed ora aquila e palagio più non esistono, poiché la nuo-
va Reggia Borbonica abbatte l’antica rivale; e come castel S. Elmo dice
a Napoli — Io veglio — la Reggia borbonica disse all’altra — Io regno. 

Or le vie che da questo punto menano fino ad aggiungere il pittore-
sco Posilipo sono se non rette, spaziose, e verso la riviera nette, fresche
di alberi e di frondi, amiche ai diporti e fiancheggiate da case acconce
nell’esterno vedere, pulite, eleganti nello interno, ma quando ti avvien
di correre all’opposto capo di Napoli, cioè da Posilipo al Pendino, al
Mercato,  alla  famosa chiesa dell’Annunciata,  troverai  usi,  passioni  e
case che li  faranno dimenticare  il  Napoli  aristocratico  presente,  per
menarti nello scurissimo Napoli magnatizio antico. Troverai famiglino-
le meschine per fortuna o per vizi, abitatrici di palagi storicamente ri-
cordevoli; appartamenti illustri, ove passeggia la miseria e l’ignoranza
più crassa; corti interne, ove l’occhio vagava già di fasto in fasto, dive-
nuto asilo di cenciosi, e ti avverrà di sentir dire, per esempio, da qual-
che archeologo.  Qui  dove questa  donnicciuola  pone i  suoi  panni ad
asciugare al sole, un Re Aragonese si fermò sul suo cavallo di battaglia,
per aspettar che scendesse l’illustre principe di questo palagio posses-
sore.  1

E li avverrà, a mo’ d’esempio, di trovare mura luride ed annerite dal
fumo, ed uomini semi nudi con bisunte carni, ove fu già la dimora del
Consigliere di Ferdinando I. Aragonese, Giovanni Miroballo; e troverai
nella già splendidissima corte del palazzo di Fabrizio Colonna, in via di
Mezzocannone, uomini poveri intenti a piallare e sgrossare il legno, e i
bei giardini famosi ridotti in isterpi e tronchi e secchi arbusti. Infine
tutti i già sontuosi edifici solidamente costruiti che dccoravan la vec-

1  Queste parole Don formano che una semplice allusione. — Un palazzo ricorda in Napoli
il  fatto  che  Diomede  Cara  fa  conte  di  Maddaloni  venne  atteso  nella  corte  della  sua
splendida casa da Ferdinando I. Aragonese, Ma quella dimora lo ò ancora oggidì per opera
del suo possessore. 
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chia Napoli, tra quali molti che serbano ancor le tracce dell’arco acuto
e della gotica sveltezza, come quel diruto palazzo che si traguarda non
molto lungi da quel de’ Colonna nomato innanzi, e quello che non lungi
dalla piazza del Pendino mostra ancora oggidì le sue leggiadre marmo-
ree colonnette, in massima parte ridotto ad uso di famiglie private, of-
frono una distribuzione interna di camere che rende il vivere disagiato,
che divide e suddivide una vasta sala con soffitto a grandi rosoni in 10
o 12 camerette o bugigattoli senza luce e senz’aria, che pone la cucina
accanto alla stanza a dormire e trasforma il più nobile appartamento
nel più ignobile ammasso di catapecchie, alle quali si va per una ampia
scala marmorea con balaustre dello' stesso marmo e scaglioni smozzi-
cati e smossi e mura laterali tappezzate di cadenti tele di ragno. E di
questi grandi e be’ palagi elevali con pietre di piperno e di travertino ti
sarà tal volta difficile di conoscer l’autore, perocché alquanti artefici to-
scani nelle politiche vicende delle fiorentine repubbliche, campati  in
Napoli,  eressero per saggio del valor loro parecchi di cosiffatti  casa-
menti e lasciarono ignorato il nome dell’autore. Ed in questi edilìzi tu
scorgi talora le finestre e le aperture in generale non poste ad eguale
distanza fra loro, perché forse ai comodi interni ovvero alle necessità
della luce, quelli architetti sacrificavano le proporzioni più o meno uni-
formi del prospetto. E qui dee considerarsi che stando i palagi a fronte
l’uno dell’altro in vie strettissime, era d’uopo ottenere il beneficio della
luce con quell’espediente che paresse migliore. 

Tali condizioni risguardano unicamente la riduzione di antiche case
magnatizie in piccole abitazioni, ma quelle che risguardano le case di
moderna costruzione che s’incontrano nelle vie del Basso Porto 1, o de’
tribunali o del Mercato, offrono altresì partizioni e sconci più curiosi, e
più madornali. Ingressi angusti (detti portelle) ove chi entra è costretto
a transigere, o ben intendersi con chi esce, scalette ove il cadere col
volto innanzi o precipitare all'indietro è facilissimo, il cadere lateral-
mente impossibile; camere ove si sale ove si scende e dove le pareti as-
sumono sempre forme trapezoidali, ma purché v’abbia la così detta so-
letta ove far attendere il servo, poco monta che il suolo non sia matto-
nato, che grosse ed informi travi sieno la decorazione del soffitto, che
da una stanza scorgasi agevolmente quanto si fa in tutte le altre. 

1  Nome di una strada. 
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Il più ristucchevole degli errori si presenta nella cucina, là dove si
manipolano i cibi, alimento del corpo umano, ove regnano le tenebre e
manca lo scarso volume d’aria bisognevole alla respirazione. 

La cappa del cammino che è destinata in arte a raccogliere il fumo e
metterlo per la sua via, serve invece a dilatarlo, i fornelli o non ritengo-
no il carbone o non han capienza a contenerlo, la luce vien soventi vol-
te dal lato che men se ne giova e (questo è poi il compimento dell’ope-
ra) la doccia sottoposta a scolo delle acque o materiali fetidi e sporchi è
strettamente legato al focolare, e i cibi si cuocono, e si compongono i
più ghiotti manicaretti sull’assidua esalazione delle pestifere materie e
degli escrementi. 

E gli uomini che raddobbano, elevano e distribuiscono queste case
sono architetti e talvolta vecchi ingegneri che vi citano 500 opere di tal
natura per lo manco, e vi alzano a cielo per esempio la casa del barone
B... ove ciascun pianerottolo di scale è munito del corrispon dente foro
per accogliere le umane miserie; e vi citano la casa del barone G.... che
ha il gran vantaggio di un loggiato superiore, dal quale si scorge Napoli
tutto e dal quale assiduamente cola nelle sottoposte stanze l’acqua che
l’inverno sprigiona dalle sue cateratte. E vi citano la casa del negozian-
te R ove si comincia a sa lire con tanta dolcezza ch’ei ti par di andare
su' cieli, e poi si finisce col raccomandarsi l'anima e pregare il padrone
di casa che ti tragga su con le carrucole e ti dia roano nell’entrare, ove
sull'uscio sta l’ultimo scalino di due palmi e mezz’oncia. 

Eppure  nelle  esterne  sue  forme  la  casa  appresentasi  una  scuola
d’architettura. Tutti i cinque ordini. — Vignola, Barozzi, Scamozzi, Lio-
nardo da Vinci, Bramante, il Sammicheli, qualche cosa del Demarchi
qualche ghiribizzo del Borromino, qualche linea alla Michelangiolesca,
tutto tutto il  bello,  l’utile  e il  dolce si  accoglie in quella  facciata da’
bianchi stucchi e dal cornicione centinaio. 

Ma ciò non basta: vedi in una via cento case, e son tutte diverse per
livello, per istile, e per ogni altra parte di prospettiva, talché accanto
alle sobrie e scelte linee di un valente architetto, trovi le storture di un
muratore  arricchito  che  vuol  farla  da  piccolo  genio,  e  quell’ordine,
quella uniformità che tanto s’ammira nel fabbricato di  Torino ed in
molti fabbricati di Londra vien respinto a Napoli, perché monotono a
vedersi, e ciascun proprietario si diverte a pitturar la sua casa, qual di
bianco, quale di rosso, quale di cilestro, quale di un color di feccia! 
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E qui non sia vano il ricordare che alle stesse chiese piene di antiche
decorazioni e dipinture suol darsi di bianco, per modo che l’oscuro sof-
fitto sembra piombarti sul capo: prova ne sia l’antica chiesa di S. Pietro
a Maiella. V’ha è vero instituito da gran tempo un consiglio edilizio che
sopraintende  a  siffatte  cose,  e  che  dovrebbe  almeno sotto  la  forma
esterna impedire che si scorgessero in via Toledo certe case a fette o a
mosaico, ma egli è ben da sperare che siffatti sconci spariranno, come
molti già ne disparirono. 

Di cotali errori madornali derivanti da poco studio, e da molta pre-
tensione riboccano eziandio altre cospicue città, ma Napoli nostro ha il
solo privilegio di porre la doccia detta sotto i fornelli e dar pabolo ad
altre preziose abitudini che mostrano non tanto l’imperizia dell’inge-
gnere quanto la sozzura di lui e de’ proprietari. In tutte le case edificate
in tal guisa cercheresti indarno un camminetto per riscaldare le stanze,
perché nell’inverno ponsi un caldano pieno di fetido carbone acceso,
nel  mezzo della  stanza,  e  i  nostri  pacifici  cittadini  si  abbracciano a
quello ed assonnano fino a che suona la nota campanella e passano da
quella pira all’ampio letto carrozzabile a due, mobile indispensabile ad
un buon matrimonio. Però case di tal fatta sono abitate da uomini di
tal natura, ed è vero pur troppo che la belva conosce il suo covile; e fino
a che la civiltà, cui si fa tanta guerra, non avrò snidato le superstizioni e
le vecchie assuetudini; non di trent’anni vi sarò d’uopo a riformare abi-
tato ed abitatori, ma di trenta secoli. Un solo mutamento senza agita-
zioni e senza disordini è avvenuto in quelle contrade, ed è il seguente. 

I discendenti di antiche memorabili  famiglie che la storia ha nelle
sue pagine celebrato, abbandonarono l’antico tetto de’ padri e le con-
trade illustri, per vivere soventi in piccolo e stretto domicilio del nuovo
Napoli. Essi sconoscono cosi il loro principio, perché la moda Io vuole;
e molti, noti oggidì soltanto per vizi, ricordano passando innanzi alle
superbe mura delle loro case che quelle più loro non appartengono.

Essi  visitano  i  marmorei  sepolcri  de’  loro  antenati  nelle  chiese
dell’antico Napoli, mentre vivono immemori d’ogni virtù nelle anguste
case del Napoli nuovo. Essi non furono più nobili, dacché obliarono e
smarrirono le tradizioni di famiglia. Una caduta nobiltà non può ali-
mentar nobili passioni ed eccitamenti. Ella giù specchio al volgo, ne di-
vien riso e disprezzo, e il volgo si fa col loro esempio peggiore. 
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La inedia classe la quale oggi in tutta l’Europa dà prova di coltura, di
onesto viver sociale, di potente volontà, è divisa. Una parte (e sono ap-
punto gli abitatori delle case del vecchio Napoli) pensa a metter su un
bel letto di rispetto  1 e trovarsi di buon’ora in famiglia; l’altra vuole il
progresso senza voltar gli occhi addietro, e lo vuole in un’ora e quindici
minuti. La parte dalla intelligenza forte ed onesta è sola. Queste consi-
derazioni offre a chi ben vi guarda quel formicolaio di case che com-
pongono la clamorosa città di Napoli! 

CAV. CARLO T. DALBONO. 

1  Dora ancora in molte famiglie l’uso ridicolo di dedicare una camera al cosi detto letto di
rispetto pien di panneggi e dorature, letto ove niuo individuo della famiglia riposa, poiché
i coniugi, a mantenerlo intatto, dormono io altro letto alquanto disadorno e negletto. 
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IL 4 MAGGIO 1

Spuntò! con preci ed ansia 
L’attesero l facchini, 
L’attesero le nobili. 
L’attesero i zerbini, 
Tutta fra dolci palpiti 
L’attese la città!
L'involontaria vergine 
Alfin trovò il consorte, 
Appena che raccolsero 
Del nuov'ostel le porte, 
Un bel vicino, un giovine, 
Che al babbo parlerà. 
Giorno di tanto giubilo 
Perché non fu finora 
Tra tanti nostri 
A pollini Encomiato ancora?
Perché nessun Romantico 
Cantato ancor non l’ha?
E in questo mese amabile 
Concitalor del canto. 
Se dessi ancor si tacciono, 
Se in questi di d'incanto 
Di tante voci al sonito 
Mista la lor non va;
Vergin di lodi, e biasimi 
Ecco con bel coraggio 
lo primo innalzo un cantico 
Al quarto di di maggio 
E almeno avremm’il merito 
Di bella novità. 

Dalla Marina al Vomero 
Dal Mercatello al Molo 
Dai Vergini a Posilipo 
Dall'uno all'altro polo, 
Tutto in subuglio e strepito 
In questo giorno appar!
La procellosa, e stridula 
Letizia de' facchini. 
L'ansia, la tema, i palpiti 
De'  miseri inquilini 
Mentre la for mobilia 
Ad altri han da fidar! 
Tutto io tal giorno osservasi 
Truffe, magagne, e pianto, 
Risse, cadute, e sibili, 
E de’ somari il canto. 
Le frante suppellettili 
E il barbaro pagar!
Oh quante volle un mobile 
Contro d’un altro urtato. 
Rovesci entrambi caddero, 
Subir l’estremo filo. 
Ed il facchino esanime 
S'assise io meno a lor!
E giacque immerso io lagrime 
Tremulo al par di fronda 
Segno di sguardi Innumeri, 
E di pietà profonda, 
E d’ogni uman sussidio 
Della moneta in fuor!

1 Nel fine di rendere quest'opera sempre più utile e variata, è creduto far dividere in due
parti l'articolo che à per soggetto il 4 di maggio; trattandosi nella prima la dipintura del
costume e di quelle  scene domestiche che sogliono avvenire fra i  proprietari  di  case e
gl’inquilini; quando nell’altra si accenna ad una specie di descrizione storica delle case di
Napoli. Oltre a ciò il lettore mi saprà grado, Io spero, di leggere qui, come conchiusione di
questo articolo un’ode, scritta dal colto giovane napolitano sig. Carlo Antonelli sul soggetto
istesso ed imitata in parodia da quella del Manzoni-il 5 maggio. (L edit.)   
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È giusto l’oso? equissima 
Mi sembra e bella usanza: 
Ch'egli è un solenne tedio 
Mai non cangiar di stanza, 
E per ristesse camere 
L’orme ogni di stampar 1 
Lo so ben io, che a scorrere 
Sempre l'istessa soglia 
Mi danna un fato despota 
O voglia, o che non voglia; 
Lo so ben io che spasimo 
Sia non poter cangiar!
Oh quante volte al tacito 
Passar d’un giorno inerte 
Volgendo il guardo languido 
Alle finestre aperte 
Sempre le note immagini 
Lasso! degg’io mirar!
Lo sa colui che capila 
Tra pessimi vicini 
Tra il suono dell’incudiui 
Di flauti, e violini, 
E tra il contuso strepito
Di cocchi, e di villan:

Che tuttogiorno il (impano 
Si sente martellato, 
Ne scorge un sol rimedio 
A cosi tristo fato, 
E cerca in tanti triboli 
Prode remote invan!
A solo in tanto strazio 
Ei prende un po' coraggio 
Pensando al di lietissimo 
Al quarto di di maggio, 
Che in più spirabil aere 
Pietoso il porterà. 
E dal fracasso assiduo 
Per cui Toledo è bella 
S'avvierà sui floridi 
Sentier dell’Arenella, 
Ove silenzio placido 
Al chiasso supplirà!
Bello gentil benefico
Giorno a far dono avvezzo, 
Scrivi ancor questo, allegrati, 
Che un don di maggior prezzo 
Del dono da te fattomi 
Farsi giammai non può!

Per te un atroce giovine, 
Che colla sua viola 
Ognor ti tira l'umido 
T’affanna, e ti desola 
Dal tetto a me limitrofo 
Alfin s'allontanò.

Carlo Antonelli
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FIORAIE  1

 
 

Deh! mira, egli cantò, spuntar la rosa 
Dal verde suo modesta e verginella, 

Che mezzo aperta ancora e mezzo ascosa. 
Quanto si mostra men tanto è più bella. 

Non leggevamo un giorno questi immortali versi del nostro Torqua-
to, e se non fummo indiscreti come quel galantuomo di Paolo quando
leggeva gli amori di Lancilotto, volgemmo almeno un pensiero alle no-
stre Driadi, alle nostre venditrici ambulanti di fiori. 

I fiori! Argomento immenso, oceano d’idee, di meditazioni e di con-
siderazioni. Direi quasi non esservi libro in cui una volta almeno non
entri il fiore: un poeta esordiente incomincia a cantare il fiore, rosa o
malva che sia; una donna bella è un fiore vezzoso, una donna giovane è
un fiore fresco, una donna ricca è una camelia, una donna povera è un
fior di passione, tutte le innamorale sono gigli o mammole (?) le vec-
chie sono fior di camamilla; un fanciullo che nasce è un fiore che sbuc-
cia; un giovine elegante è un narciso; un uomo ricco è un tulipano; un
vecchio è un papavero, eccetto se volesse far all’amore, ché allora si
converte in ipecacuana. 

Ed uno de’ belli dori è la fioraia, perché la fioraia sta al fiore come il
guanto alla mano; ella che avvicina tanto il fiore; che lo ha continua-
mente tra le mani; che lo vagheggia, lo stringe, lo cura, direi quasi con

1 Vi han benanche i venditori ambulanti di fiori ma a noi basta intrattenerci delle fioraie;
primamente perché il numero degli uomini è minore in confronto di quello delle donne, in
seconda luogo perché essendo tutti  di un uffizio medesimo, basta parlar delle  une per
intender degli altri; e principalmente perché nulla essendovi che rilevi tra gli uomini, ha in
cambio il nostro cuore e la storia de'  nostri costumi maggiori e più vere ragioni a prò di
queste poverette. 
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amore materno, potrebb'ella non dividerne le glorie, le pene, il desti-
no? — Osservatela. Questa giovinetta, che non aggiugne forse peranco
il diciottesimo anno, ha il suo grembiule cilestro, una ciocca scinta del-
la chioma negligentemente messa, ovvero coperto il capo da un fazzo-
letto, per lo più scalza, con un canestrino sotto il braccio; uno o più
mazzi di fiori Ira le mani, ben disposti ed acconciati tra calici di verdi
foglie; ed un sorriso eterno sulle labbra....  eterno come il sorriso del
fiore! La fioraia corre un sentiero pericoloso e tribolalo della vita, e,
come interviene quaggiù, circondata di rose, semina la sua strada di
spine, sulle quali passa spensierata e quasi senza avvedersene.

Questo delle fioraie può annoverarsi tra i piccoli mestieri abbondanti
nel nostro popolo, anche troppo abbondanti; perocché disgraziatamen-
te in grandissima parte del basso popolo napolitano l’amor dell’ozio e
però la cupidigia d’un guadagno ottenuto a poco stento assai predomi-
na sull’amor della fatica e l'onesta, e sia pure scarsa mercede, bagnata
da onorato sudore, ma non di rimorsi o pentimenti coperta. In altro ar-
ticolo che fa seguilo in quest’opera avremo a dilungarci dippiù su tali
considerazioni, bastandoci solo qui far notare come la fioraia potrebbe
vivere assai più onoratamente dell’arcolaio, della rocca o del telaio...
ma il fiore è bello, elle dicono, e sanno che la loro mercede si acquista
con poco; e spesso nasce pel fiore e non dal fiore! 

Lunghesso la strada Toledo e precisamente agli angoli delle strade
principali, o sotto qualche portone son collocate alcune panche di le-
gno a scalini,  sopravi  disposti  i  fiori  in diverse guise,  che in Napoli
chiamano posti.1 Quivi comprano all’ingrosso le fioraie e poscia vendo-
no in piccoli mazzolini i fiori. Ma questo non è il loro più importante
capitale. 

La fioraia generalmente è bella o almeno avvenente, come leggiadra
e piena di moine è la modista, accigliato il commerciante ec. perocché è
pur mestieri che l’uomo secondi la popolare opinione ed a talune esi-
genze del suo stato si conformi. Infatti raro è che si affidi una causa im-
portante ad un avvocato bellimbusto o una difficile cura ad un medico
vagheggino; e siano pur certi come le nostre belle leggitrici assai più
volentieri affidino i fasti del loro corpo e del loro capo ad una snella e
flessibile madamina che ad una vecchia modista somigliante piuttosto
ad una levatrice. La fioraia dunque conosce troppo questa verità e sa

1  Posti o  più volgarmente  puoste diconsi  queste  o  simili  panche o  baracche io  cui  si
vendono  dori,  frutti,  castagne,  poponi,  insalata  ed  altri  commestibili,  onde  puoste  de
verdummare,  de fruttaiuolo de castagnare, de mellonare ec, ec.  La roba che si vende a’
posti è sempre migliore di quella de venditori ambulanti, benché, in proporzione, si paghi
a maggior prezzo. 
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bene che il fiore brutto passa inosservato e spregiato. 
Agile come una navicella costeggia gl’ingressi delle principali botte-

ghe e negozi tra il largo S. Ferdinando e l’angolo della strada di Chiaia
1. Svelta come una ninfa, leggiera come una corifea di S. Carlo, saltella
per  tutti  gli  angoli  della  grandiosa  e  sempre rumoreggiante  Toledo,
quando il bel raggio del sole ravviva il nostro orizzonte; perché il fiore
non germoglia che al sole; svolazza come un uccelletto per tutta la ma-
gnifica strada di Chiaia o del Platamone, offrendo i suoi fiori ovvero
gufandone per i magnifici cocchi che numerosi traggono al passeggio; 2

ed in ispecie al largo della Villa Reale. Della quale comeché sia avvenu-
to nominarla, vogliam dire alcuna cosa brevemente. 

Tra le belle passeggiate pubbliche merita fuori dubbio principal luo-
go la Villa Reale 3 posta lungo la riviera di Chiaia. A. renderla amena e
deliziosissima concorrono la natura e l’arte, e direi quasi di soave am-
brosia la profumi, e quelle fronde e quelle erbette allegrando sorrida, il
genio divino del Mantovano e del Sorrentino poeta, i cui busti veggonsi
quivi in be’ tempietti di marmo collocati, i quali se non van noverati
per arte tra i sublimi monumenti, lo son certo pe’ nomi che rimembra-
no. Molti e magnifici sono i monumenti d’arte che adornano questo de-
lizioso giardino,  di  che abbondevolmente ragionarono gli  scrittori,  e
moltissimi sono gli opuscoli, le passeggiate, i versi, le guide ec. sulla
Villa Reale, di qualità che soddisfacendo abbastanza la curiosità dello

1  Il  nome  di  Chiaia  si  dà  propriamente  alla  spiaggia  tra  il  culle  di  Pizzofalcone  e  di
Posilipo.  Si chiamai questo luogo  Plaga Olvmpica presso gli  antichi.  Si disse ne'  bassi
tempi playa e plagia d’onde le voci italiane piaggia e spiaggia. Nell’idiotismo napolitano il
pia è spesso convertito in chia ed il già in ja. 

Galanti. — Napoli e Contorni. 
2  Volgarmente  Chiatamone.  Si vuole da alcuni questa voce discesa dal greco  Piatamun.
Altri la dissero Platanone, supponendo che vi fossero stati piantati platani. 

Galanti. — Op. cit. 
3   Lunga 4509 palmi e larga 220. La prima metà di questo superbo passeggio fu fatta nel
1780, la seconda vi fu aggiunta nel 1807. 

Galanti — Op. cit. 
Nell’epoca da Novembre 1831 a Febbraio 1832 vi si aggiunse dippiù al di fuori, dalla

parte di Mergellina un’altra specie di Villa, detta Villanuova della estensione di palmi 1210
di lunghezza e da 150 a 250 di larghezza, che arriva tino a Mergellina, e precisamente al
sito chiamalo la torretta a Chiaia. E ci irò solo per darne relazione, imperciocché questa
nulla presenti né di ameno nò di pregiato, né abbia menomamente a che fare con l'antica
Villa, null'altro componendola che alberi infruttiferi fra secchi cespugli ed in terreno arido
ed incolto; però non altro fa che allegrare vie maggiormente la vista di chi, passeggiando il
grande stradone della riviera ovvero cavalcando pel marciapiede che fiancheggia la grande
inferriata dalla parte della riviera medesima, il bello ordinamento degli alberi osserva, ov-
vero da Posilipo volgendo lo sguardo verso l'incantevole quadro che presenta il golfo di
Napoli e la pittoresca cuna del Sannazzaro, vede un sol gruppo verdeggiante, come ad in-
canto, in que bellissimi siti levarsi. 
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straniero, se pure ve ne abbia che un sì ammirato e dilettevole sito non
ancora conosca, ci dispensano da ragguagli eterni e vecchi e più ancora
fuori luogo. Noi non abbiam che a gittar due parole sulle passeggiate. 

Quand’anche il nostro bel cielo, che per verità in taluni giorni non
sappiamo che cielo sia, perché in un punto stesso è torbido e sereno,
piove e splende il sole, come fa freddo spesso nel luglio, e caldo nel di-
cembre, quand’anche, dicevamo, il nostro bel cielo è piuttosto brutto e
nuvoloso, la passeggiata alla Villa dilettevole si rende. Però non è a dire
quanto grata e soave riesca allorché risplende una di quelle limpide
giornate d’inverno, le quali davvero, perché fanno interamente dimen-
ticare il  rigore della stagione, al nostro clima il  nome meritarono di
eterna primavera. In queste, dall’un’ora dopo mezzogiorno infino alle
quattro incirca, e precisamente ne’ mesi di gennaio, febbraio e marzo,
animatissimo è il passeggio, ove il fior fiore delle nobili famiglie e gio-
ventù napolitane conviene, e come a maggior pompa del bel giorno,
quanto vi ha di più splendido ricco e magnifico pompeggia, di tal che
quel lusso farebbe tenere quasi impossibile esservi ne’ quartieri più re-
moti della capitale, in quel giorno, in quell’ora medesima una meschi-
na famiglia, che, in fondo di un covile, è priva financo di quello che Dio
dà a tutti — la luce! —E così interviene nel, le grandi città. 

A più magnifico e grato spettacolo, nel bel mezzo della Villa una ben
ordinata banda militare, collocata in apposito steccato messo a cerchio,
fa udire, a brevi intervalli, le melodie de’ nostri sublimi maestri, ed è
bello il  vedere la calca che le fa corona, e quella che dall'un capo e
dall’altro del giardino ad un punto stesso, accogliendosi, di due fiumi
rende somiglianza che per opposte vie in un mare medesimo mettan
foce. Lieto o mesto, e sempre soave, quel suono discende ne’ cuori, e le
sensazioni che di leggieri scorger potrebbersi nel volto di ciascuno da-
rebber  luogo  ad  innumerevoli  osservazioni  poetiche  o  fisiologiche.
Nuova  per  altro  non  è  questa  usanza  della  musica  alla  Villa,  anzi
all’epoca  della  sua  fondazione  risale,  secondo  questo  che  leggiamo
nell’opera di Giuseppe Galanti, intitolata Napoli e Contorni. 

«Ne’ primi anni in cui fu fondato, questo passeggio veniva illuminato
a giorno un’ora dopo tramontato il sole, per due mesi dell’està. È im-
possibile descrivere il piacere che recava un tal colpo d’occhio, la musi-
ca che vi si ascoltava, e la moltitudine della gente che vi accorreva. I
venditori di piccole mode, aprivano i loro botteghini 1 ed una specie di

1  Ora non più veggonsi cotesti venditori di piccole mode; solo nelle sere di state vedesi
qualche tavola, a modo di riposto, sopravi dolciumi, arance, ciambelle ec. appartenenti alle
botteghe da caffè,  che son due nella  Villa,  le  quali  inverò fan pagare  un po’  cari  quei
rinfreschi, (neanche ottimi) perché il piacere nel mondo si sa bene che è sempre scarso e

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



FIORAIE      207

esultazione generale animava la popolazione.»
 E così si vede come tutte le costumanze ritornano — Omnia rena-

scentur — e così volesse Dio che ritornassero le buone soltanto! 
Ma assai più poetico e d’ineffabile soavità è lo spettacolo che offre la

Villa nelle belle sere di state, e precisamente ne’ mesi da maggio ad
agosto, quando nel suo pieno splendore il bel lume rifulge della casta
Diva dell’affettuoso Bellini. L’istessa moltitudine, le stessi illustri, ele-
ganti e scelte persone e la musica stessa, ma che in quell’ore silenziose
assai più dolce all’animo favella e fra tenere imagini o dilettevoli  in
un’estasi voluttuosa l’avvolge e il trascina. 

Ed oh in quelle  ore tranquille quante dichiarazioni  di  amore,  che
vanno via come il soffio di vento che agita le fronde; quante rimem-
branze  di  fiamme  moribonde,  quante  ombre  vaganti  di  tradite  che
come lo spettro di Banco appariscono tra quelle fronde a turbar la pas-
seggiata decoro ex Ganimedi; quante incipienti fiammelle divampano
allo stridere del conosciuto abito; quante fiaccole che riverberano più
del gas de lampioni; quanti rimproveri! 

Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci 

quanti spasimanti che sospirano sullo chàle adorato della loro bella,
o sposa futura, che aspetta altri ducali quattro al mese di amore, quan-
te vezzose modiste svolazzate da’ loro magazzini, quanti lions odorosi,
quanti  dandy spiritosi, quanti napolitani — inglesi vestiti di o bigiac-
chi bianchi, che stan loro tanto bene quanto l’elmo di Mambrino sul
capo di D. Chisciotte; i quali anziché seguitare l’elegante e stimato co-
stume della propria patria, amano farsi segno alla beffe; quante Susan-
ne fuggitive dai loro vecchioni, quante Ninfe smarrite, quanti Satiri co-
gitabondi, quante Amarrilidi notturne quegli antri onorano, in cui Cu-
pido stesso non di rado per ispegnere la sua face a penetrare consente;
quanto diletto, quanta poesia, quanta filosofia e quant’altre cose che
con poca coscienza ci farebbero dimenticare affatto le povere  fioraie
che ci aspettano! E vogliate perdonarci l’episodio un po’ lunghetto. 

costa assai. 
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Ci troviamo dunque al largo della Villa Reale e precisamente verso le
due dopo il mezzogiorno di una di quelle splendide giornate d’inverno
che dicemmo, ed ecco fin sotto l’ingresso, una schiera di costoro vi as-
sedia, vi stringe, v’incalza, vi obbliga a prendere il suo mazzolino o il
suo fiore; e quando siete assolutamente determinati a rifiutarli, vi col-
pisce di pugnale.... sì, di pugnale, ma non come Claudio Frollo ovvero
un sicario delle Notti Romane, ma con gli steli del suo fiore, ma come
lo sguardo d’ una povera orfanella, come un dolce ricordo dell’amico
che parte; sì che quando credete lei essersi allontanata, sul vostro pet-
to, tra la caroiciuola ed il soprabito, trovate piantato il suo stile di fiori.
Che fare allora? Sarete generosi pagando alla poveretta la tenue mone-
ta onde vive, ed ella ve ne ringrazierà col sorriso del fiore; sarete così
crudeli  a  discacciarla  e  calpestare  la  sua  fragile  offerta,  ed ella  non
muoverà doglianza, ma sì ancora vi saluterà, rinunziando dippiù al me-
schino compenso. Talvolta i fiori le vengon pagati il doppio ed il triplo
ed è agevole l’intendere come accada ciò, quando una brigata di giovi-
nastri non vede nella meschina che un trastullo d’invereconde facezie.
Oh! ma chi mai non paga il suo fiore alla povera fioraia, finché ha un
prezzo?

Eppure ecco un barbaro e svenevole che esce dalla Villa istessa, la
povera fanciulla, com’è suo costume, correndo gli pone il suo mazzoli-
no sul cuore, e colui non altro compenso le dà che spargendole beffar-
damente sul viso una boccata di fumo della sua foglia fragile e passeg-
gierà nulla meno del povero fiore 1; egli, vuoto di pensieri ed annoiato
probabilmente come la sua mente tapina: e la poveretta sorride, sorri-
de sempre, ed a quel sorriso aggiusta piena fede chi nella sua vita non
ha mai meditato un momento, chi non ha saputo mai presentarsi al
pensiero lo stato del comico che lasciando il padre moribondo in casa,
corre a divertire il pubblico con le sue facezie. Credete voi ch’ella nulla
saprebbe leggere in quella stessa boccata di fumo che le è stato gettato
sul viso; la fragilità del  fiore,  la  brevità del sorriso,  l’annientamento
morale? Ella ride e diverte il pubblico nella meschinissima scena della
vita, e l’onestà e il pudore vati soffrendo un dì più che l’altro, fra non
mollo avrà anch’ella un cadavere in casa, quello della virtù. 

1  Vedi la figura. 
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Infatti noi ci arrestammo alla metà dell’ottava, che segue così;

Ecco poi, nudo il sen, già baldanzosa 
Dispiega: ecco poi langue, e non par quella, 
Quella non par che desiàta avanti 
Fu da mille donzelle e mille amanti. 

ciò che equivale alla flebile esclamazione di Giobbe — «quasi flos
egreditur et conteritur» — e vuol dire che il fiore onde parliamo non è
quello che pompeggia e muore sul seno pudico della giovane sposa, ma
quello che si sfronda e calpesta fra i vortici della danza, o tra il baccano
dell’orgia,  e quando lo sguardo della misera giovanetta,  raccoglitrice
oggimai non più di fiori ma spesso di frutti, non si rianima più che alla
vista d’una vile mercede, quando l’avvilimento ha improntato delle sue
dita di ferro le fresche gote di lei, allora che rimane a dire della fioraia?

La guancia un di si bella 
Più non somiglia il fior! 

e questo è un gran benefizio di un piccolo mestiere! 

ENRICO COSSOVICH. 
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I  COCCHIERI
 

L’arte di beo Maneggiare e addentrare i cavalli,
da i tempi più antichi, e fino al presente par che
solo ne'  napolitani  si  trofi  perfetta;  e  particolar-
mente ne' nobili: che però non senza ragione in-
nalzatane per impresa il cavallo. 

CELANO. 

GLI antichi furono i primi a far raro uso de’ cavalli a’ carri di trionfo
o di funerali, il fasto poi indusse ad usarli parimenti per le carrozze,
che oggi sono portate a tanta magnificenza ed a sì gran numero. 

La carrozza fu inventata per viaggiar comodamente e vuoisi che essa,
tale quale ora si costuma, salvo le modifiche apportatevi dal progresso
e dal lusso, sia dovuta alla Francia, usandosi da principio solamente
per l’interno delle città. E però alcuni autori osservano che allora non
eranvi in Parigi che due sole carrozze, una della Regina e l’altra di Dia-
na figliuola naturale di Errico II; e ricordano come cosa memorabile
che il primo ad ottenere il permesso di averne una fu Giovanni di Lavai
de Rois  Delfino,  che per la  sua smisurata  grassezza  non poteva più
viaggiare a cavallo. 

Or se i primi a godere del piacere di andare in carrozza furono Impe-
radori,  Re e Principi di altissimo lignaggio,  è mestieri  convenire che
nobilissima fin dal suo nascere sia stata l’arte del cocchiere; tanto mag-
giormente che anche a’ nostri giorni Sovrani, Regine, Dame e nobilissi-
mi signori anzi che tenerla in ispregio, amano di guidare a loro posta i
cavalli delle carrozze e prendere non poco piacere da questo esercizio
cavalleresco. 

Dal che si può argomentare che i primi cocchieri dovettero essere
persone distinte e di qualche rango, poiché ad essi era affidata la vita di
un Monarca, di un Cavaliere o di una illustre Principessa; e che poi, a
mano a mano aumentate le carrozze,  i  loro conduttori  dovettero,  se
non altro, essere almeno scelti fra persone di nota probità. Ma la ster-
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minata quantità di carrozze che ora sono uscite ànno siffatta mente av-
vilita quest’arte, che, dovendo ciascuna di esse avere un conduttore, ne
ànno fatto un mestiere, ed ogni mozzo di stalla, ogni mulattiere, ogni
vagabondo si pone a fare il cocchiere: ed in siffatto modo essa è caduta
in disprezzo quando che prima era nobilissima. 

Però l’infinita moltitudine che vi à di cocchieri li fa tenere in quel si-
nistro concetto che di loro oggi si forma; e basta dire esser cocchiere,
che viene tosto tenuto per una canaglia, persona piena di vizi, ceto di
mala fede e peggio. 

Pur nulladimeno i cocchieri napolitani, fin da tempi antichi, sono ce-
lebrati come valentissimi in quest’arte ed il Gelano, da cui ò tolta l’epi-
grafe di questo soggetto, fa rimontare questo nostro privilegio fin da’
tempi più remoti, dicendo

«che fosse stato antichissimo genio dei napolitani il domar cavalli; e
che perciò a Nettuno avessero dedicato un tempio, come primo doma-
tor di quelli.» 1  Ed in altro luogo aggiugne vedersi ancora «per antica
arma della nostra città un cavallo senza freno; e credo che l’alzassero o
per Nettuno o per Castore e Polluce, che adoravano, essendo che questi
erano stati domatori di cavalli.» 2

Ma lasciando stare agli archeologi ed agli antiquari il merito di defi-
nire gli astrusi misteri di tempi remotissimi; è indubitato che i nostri
cocchieri, sia perché da fanciulli si mettono a guidare i cavalli delle car-
rozze, sia per la pratica che tuttodì ànno di condurre le carrozze per la
popolosa Napoli e per strette ed affollate strade, o sia per la perspicacia
dell’ingegno che naturalmente essi tengono da questo nostro salubre e
delizioso clima, portano su tutti quelli di qualunque nazione il vanto di
sapere con arte finissima, con la più perfetta perizia e con una destrez-
za inarrivabile domare i cavalli e guidarli sotto le carrozze. — Infatti la
perizia del cocchiere napolitano va tant’oltre che egli vi saprà dire fran-
camente che il cavallo nato nelle Puglie è più spiritoso di quello nato
negli Abruzzi, questo più forte del Calabrese ed il Calabrese più resi-
stente di qualunque altro alla corsa, e vi, sa egli a mano a mano e con
un ben fondato raziocinio svelare le proprietà, i pregi e i difetti di ogni
razza e di ogni cavallo. 

Gli basta una volta sola porre sotto il carrettone il cavallo per dirvi se
sia restio o no nel dare indietro, se si debba prendere con l’aspro o col
dolce, con le battiture o con le carezze, col freno tirato o molle, se il
morse debba essere più o meno aspro; ed a questo modo in pochi gior-

1  CELANO — Delle notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli.
2  Il tempio di Castore e Polluce anticamente esisteva ove ora si trova la chiesa di S. Paolo. 
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ni riducono gradevole e fastoso il più indomito cavallo. Un cocchiere,
con una mano sola al timone della carrozza, è capace di rigirarla tanto
fino a che la situa dentro un’angusta rimessa. Egli, come un’anguilla,
esce con tanta facilità, con tanta maestria e con tale una destrezza da
mezzo ad un laberinto di carrozze, che pare come se avesse già prese
tutte le misure de’ tortuosi giri che deve fare, e sa districarsi di là senza
che la sua carrozza o quella d’altri ne senta il più lieve urlo. 

Quindi il nostro cocchiere è sovente lo scopo di maraviglia degli stra-
nieri che vengono in Napoli; ed in effetti è cosa da stupire come in una
città si affollata di gente, di carrozze ed in mezzo a tante grida, a tanti
incontri ed a tanto chiasso, la mente del cocchiere non vacilli, non si
fracassino centinaia di carrozze al giorno e non succeda disgrazia di
sorta o assai di rado e più forse per colpa di chi cammina a piedi per le
strade che per distrazione del cocchiere. 

Ond’è che però molto difficile si rende in Napoli l’arte di ben guidare
le carrozze, e che sia solo vanto de’ cocchieri napolitani il possederla a
perfezione. Da ciò deriva al certo che quando tuttodì vediamo venire
stranieri di ogni sorta per qui stabilirsi ed aprir bottega di qualunque
genere, non si è mai visto che sia giunto un cocchiere straniero e che
abbia saputo vincere in merito, in perizia ed in destrezza il napolitano.1

Dal cocchiere aristocratico fino a quello del calesso, vi è tale una gra-
dazione discendente che non può certamente passare inosservata.  E
però dopo aver parlato delle carrozze e de’ cocchieri in generale, ora
vengo a’ particolari. 

In Napoli oltre delle carrozze che appartengono a’ padroni, vi sono
quelle dette di rimessa che sono senza numero o con lettere invece di
questo, vi sono poi le carrozze da nolo col numero, le cittadine aperte,
quelle chiuse e le diligenze, delle quali alcune fanno il traffico dal largo
della Vittoria al Reclusorio, altre dal largo del Castello ai Tribunali ed
altre ancora che pure dal largo del Castello vanno alle stazioni delle
strade ferrate a Porta Nolana e viceversa. 

1  Nel 1776 l’abbate D. Giuseppe Novi, P. A. ed Accademico del Buon Gusto, pubblicò per le
stampe  in  Napoli  un  libro,  intitolato:—Vanto  folli  cocchieri  dell’arte  nobilissima  che
tengono essi in domare li cavalli  e guidarli  sotto le carrozze, sopra qualsiasi nazione; e
consacrato al merito singolare del signor Gaetano Pizzella, cocchiere e maestro di stalla di
S.  E.  il  signor  Principe  di  Francavilla.  —  E  di  questo  libro,  scritto  con  moltissima
erudizione, mi sono giovalo nella redazione del soggetto che ò impreso a descrivere. 
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Molti anni or sono vedevansi correre per la città, oltre delle carrozze
a due cavalli, de’ calessi a due ruote e ad un cavallo, capaci a mala pena
di due persone, che chiamavansi corricoli e del cui nome si valse quel
versatile ingegno del Dumas per iscrivere una specie di viaggio nel qua-
le prende a narrare di varie cose di Napoli con tanta falsità, che quel li-
bro può invece dirsi  un romanzo. Ai  corricoli poi succedettero delle
piccole carrozze a quattro ruote tirate da un solo cavallo e capaci di
quattro persone strettissimamente sedute, chiamate carrozzelle, la cui
vita fu molto breve, perché essendo incomode e facilissime a capovol-
gersi, cedettero il posto ai  càbriolets o baroccetti ad un cavallo. Però,
avendo il progresso portalo un miglioramento a questi ultimi, perché
ancora troppo alti e difettosi per un moto sussullorio che li rompeva le
ossa, dal cabriolet si ebbe la cittadina, formandosene una graziosa vet-
tura a quattro ruote, tirata da un cavallo e capace di due persone, che si
distingue dal cabriolet per l'elasticità delle balestre, perché più bassa,
più larga, con cuscini più soffici e perché à un miglior cavallo ed un
cocchiere più decentemente vestito. 1

I calessi dunque e i càbriolets essendo passati di moda, si sono mo-
destamente ritirati dalla città nelle campagne ed ora fanno il traffico
nei contorni di Napoli. Quindi ad essi viene inibito di correre per le
strade della capitale, ove fa pompa di se l’elegante cittadina; si ferma-
no per raccogliere passaggieri al Carmine, a Porta Capuana o a Porta
Nolana, insieme con le così dette capuanelle, carrozze chiuse a quattro
ruote le quali servono a viaggiare per le province, e tutto ànno meno
che balestre elastiche e cuscini soffici e che per sopra mercato son de-
stinate a portare sul loro cielo tutto l’equipaggio e le masserizie  de’
viaggiatori. Però se venisse in mente ad alcuno di vedere un corricolo
nel suo vero aspetto originale potrà incontrarne lungo la strada conso-
lare di Portici, Resina, Torre del Greco, Cancello, Arienzo ec. ove ne ve-
drà passare molti, che correndo velocemente portano non meno di 14 o
45 persone per ognuno, le quali occupano spesse volte fino la rete che
trovasi sotto le stanghe, fra le ruote, lasciando al calessiere uno degli
ultimi posti indietro ed in piedi, il quale con grida e con frustate tirate
in aria, (che in dialetto napolitano dicesi  scastiàre), incita il cavallo a
correre ancora più, ond’èche facilissimamente si prende poi la mano 2.

1 Ora  contansi  in  Napoli  31  carrozza  a  due  cavalli  con  numeri;  376 con  lettere;  1210
cittadine aperte; 22 chiuse e 24 diligenze. 
 E si osserva che anno per anno, siccome aumentano le  cittadine,  così diminuiscono le
carrozze a due cavalli col numero. 
2   Vedi la figura. 
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Ma guai! . . .  guai a quei miseri che vi stan sopra se il cavallo inciampi-
ca, o se nel correre esce qualche ruota dal suo asse!... 

Essi precipitano tutti l’uno sull’altro come una valanga che cade dal
S. Bernardo, ed è fortunato colui che si ritira senza un braccio rotto o
una gamba fracassata. 

L’esposizione delle vetture da nolo segnate col numero non è per-
messa che nelle piazze più larghe della capitale, ove debbono stare di-
sposte in fila, non potendo oltrepassare il limite stabilito; ed essendo
vietato a’  cocchieri  di fermarsi  sulle strade con le vettore vuole o di
camminare a piccolo passo per cercare avventori, essi, dopo che avran-
no lasciato i passaggieri, debbono recarsi al loro posto, evitando, sem-
pre che il  possono,  la  strada di  Toledo;  ma queste disposizioni  non
giungono mai alla loro esatta esecuzione, per quanto Fautori ih di poli-
zia possa vegliarvi, attesa la ostinazione de’ cocchieri e nonostante del-
le multe che pagano quando sono trovali in contravvenzione. 

Vengo ora a parlare del cocchiere e prenderò a descrivere in prefe-
renza quello della cittadina, sì perché di costoro si conta maggior nu-
mero, come per essere essi di una indole più caratteristica degli altri. 

Eccolo ih.... l’intemperie più rigida, i freddi più eccessivi, le pioggie
più abbondanti non gl’impediscono di star sempre seduto sulla predel-
la della sua  cittadina,  col mezzo sigarro in bocca e la frusta in mano
che t’invita a salire in carrozza..... 

—  Signori  ce  ne  iammo?....  Oscellenz,  i’  v o t o ?  C a n ò  simmo
leste?.... Mossiù.... vulé vu.… 1

Non puoi passare per vicino ad un cocchiere senza che ti offra il ser-
vizio della sua vettura o li chiegga il sigarro che stai fumando. Nelle
piazze, ove essi si fermano, ti assordano con le loro voci confuse, o li
vedrai circondato da’ loro mezzani, a’ quali spelta di dritto un grano
per ogni viaggio che procurano ad un cocchiere. 

Se poi ti viene il ticchio di chiamarne uno di lontano.... li vedrai cor-
rere da diversi punti tirando colpi di frusta in aria ed a’ cavalli, in modo
che se non sei pronto a scappar via, rischi di restar chiuso in un labe-
rinto di carrozze, dove per uscirne illeso bisogna durare gran fatica. 

Intanto in mezzo a tutto questo chiasso avviene di sovente che quel
povero mal capitato signore che gitta fra loro il grido d’allarme, indi-
spettito, maledice il momento in cui gli è venuto il desiderio di andare
in carrozza e conchiude col non prenderne alcuna. 

1   Vedi la figura. 
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Quindi i cocchieri ritornano ai loro posti tutti scornati, e non senza
lanciarsi reciprocamente qualche gentile apostrofe! 

La sera, quando finisce lo spettacolo a’ teatri, avviene lo stesso; e più
tardi ancora innanzi a qualche bottega di caffè, li vedrai disputarsi il
dritto di menarli a casa; e non sì tosto sarai salilo in carrozza, colui che
è stato il preferito li porta via in aria di trionfo, facendo la baia ai com-
pagni e  scassiando con la frusta. Allora il rumore finisce, gli animi si
quietano,  e  com’è  proprio  della  indole  de’  napolitani,  dimenticano
l’accaduto e ritornano migliori amici di prima, per ricominciare la stes-
sa scena alla più prossima occasione. 

Il cocchiere generalmente è un giovane svelto, allegro, intelligentissi-
mo, bestemmiatore per eccellenza e che non lascia occasione di litigare
sul prezzo, quando non è quello della tariffa 1, o quando gli capita uno
straniero. 

Prima il  cocchiere soleva vestire  in un modo tutto singolare.  Egli
portava un calzone di velluto verde olio, stretto assai alla cintola e lar-
ghissimo dal femore in giù; una giubba, che non giugneva alla cintola
di panno bleu con due file di bottoni di ottone dagli omeri sino all’orlo
inferiore;  un fazzoletto di  seta giallo o rosso al  collo ed un cappello
nero o bianco, la cui forma avea tutto l’aspetto di un cono mancante
del vertice, con piccola falda e senza nessun garbo. 

1 L'autorità di polizia à stabilita una proporzionata tariffa su' prezzi che debbono esigere i
cocchieri, la quale, salvo le particolari convenzioni, è la seguente; 

Per le carrozze a due cavalli si paga grana 40 nella prima ora, le ore di seguito gr. 25
ognuna. Per quelle ad un cavallo la prima ora gr. 24 e 18 per ciascuna delle ore seguenti. 

Per le  cittadine poi la prima ora gr. 30 e gr. 22 le successive; e dalle ore 24 sino alla
mezza notte gr. 40 per la prima ora e 30 per le altre. 11 nolo della corsa, quando non passa
la mezz'ora è di grana 20 per le carrozze a due cavalli e di gr. 12 per quelle ad un cavallo.

Per le cittadine la corso è fissata a 13 gr. di giorno, e 20 gr. dalle ore 24 sino alla mezza
notte. Oltrepassandosi la mezz’ora, il nolo deve pagarsi ad ora e questa si ovià come termi-
nata ove ne sia trascorsa la metà: un solo quarto d’ora sarà pagalo come mezz’ora. Dopo la
mezza notte le ore successive alla prima in cui sarà presa la vettura verranno pagate il dop-
pio del prezzo del nolo che si paga il giorno. Ciascun posto nelle diligenze si paga indistin-
tamente gr. 5. 

 L’uso  è ridotto per le cittadine aperte la corsa da 12 a 10 grana, lasciando ferma per
quelle chiose il nolo di gr. 15. Dj notte sogliono ferii dalle particolari convenzioni sul pret-
to, la  cittadini fanno anche un ribatto culle 10 gr. delle corsa per lasciarti a casa.  (Nota
dell'edit.)
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Ma ora  questo  costume 'a  ricevuto  delle  modifiche  e  quantunque
avesse lasciato quel non so che di caricatura, non è però meno origina-
le. Quindi siccome nella loro casta vi sono molli giovanotti di quelli che
fanno i tagliacantoni e i ganimedi presso le nostre popolane, così costo-
ro vengono chiamati  bardascielli cianciusi e sogliono vestire presso a
poco come il guappo, di cui già si è fatto cenno in quest’opera. 

Quando però il cocchiere sta nelle funzioni della sua carica, egli tiene
in capo un berretto di lana rossa e sopra di questo un cappello di cuoio
nero vernicialo, che dicono paglietta, e suo compagno indivisibile è un
vecchio mantello, che porla in dosso o sotto il cuscino a seconda delle
stagioni, per guarentirsi dalla pioggia o dal freddo. 

Il cocchiere di cittadina tiene con sé il guaglione ch’è il suo mozzo di
stalla ed un cagnolino di quelli della razza detta lupina, con un colla-
retto di pelle tuttoguernito di ciondoli, sonagli e di nastrini rossi. Egli
passa la sua vita sulla predella della carozza: là mangia, beve, dorme e
quello è il suo domicilio ambulante. 

Quando aspetta gli avventori egli sta sempre occupato intorno al suo
treno o spolverando la carrozza, o nettando i fornimenti del cavallo, o
dando a mangiare al suo Bucefalo che certamente non è bello quanto
quello di Alessandro il Grande, ma non è poi quella carogna che, se-
condo vuol far credere il Dumas nel citalo suo Corricolo,  i nostri coc-
chieri comprano pel prezzo del solo cuoio, quando i cavalli son portati
al Ponte della Maddalena per ucciderli come inutili. —Tristo esempio
della ingratitudine dell'uomo, che dopo essersi servito del più nobile,
del più generoso degli animali, danna a morte, quando più non può es-
sergli utile perché vecchio o storpio! — 

I  cocchieri  comprano i  loro  cavalli  al  mercato,  alle  f iere ,  ovvero
quando i reggimenti di cavalleria sogliono farne lo scarto. 

Il cocchiere è l’uomo che sa vivere con tutti e riceve nella sua carroz-
za  ogni  ceto di  persone.  Egli  è  allegro e  compagnone quando porta
quelli del suo ceto; non perde il tempo quando gli capita al fianco qual-
che vispa e tarchiata fantesca, è rispettoso quando porla i signori; fa da
Cicerone 1 quando conduce gli stranieri; e oltre a ciò li saprò dire tutte
le feste popolari che si fanno in Napoli e ne’ paesi circostanti; ti dirò se
è finito lo spettacolo al teatro de’ Fiorentini o se è cominciato il ballo al
massimo teatro. 

1  Si dà il nome di Cicerone presso di noi a coloro che menano i viaggiatori ad osservare le
antichità, di cui sogliono dare sovente un inesatto ragguaglio. 
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Le carrozze che ànno girato tutto giorno si ritirano la notte, ed inve-
ce escono delle carrozze più usate col guaglione per conduttore e con
delle  rozze  che contano molti  anni  di  servizio e che per camminare
ànno bisogno di essere avviati con grida, pugni, bastonate; e di sovente
Toledo offre di notte lo spettacolo di una scuola di equitazione perché
qualche cavallo prima di avviarsi suole girare una specie di walzer, tra-
scinandosi dietro la cittadina. 

Il cocchiere se vede che ad un altro cocchiere, qualunque siasi, è ca-
duto un cavallo, si slancia d’un salto per correre in aiuto del collega,
quando anche questi fosse il suo più fiero nemico, poiché in quel mo
mento l'onore del mestiere compromesso fa lacere qualunque odio par-
ticolare: quindi in un momento vedi raccolti intorno al cavallo caduto
da otto o dieci cocchieri, ché tutti corrono a dargli aiuto ed a rialzarlo. 

Il cocchiere, quantunque per indole sia solito di litigare sul prezzo,
pure non di rado vi è spinto da taluni che dopo aver corsa in carrozza
per lungo e per largo la città non vogliono dargli neppure ciò che per
dritto gli spetta. E su tal proposito non dispiacerà leggere qui appresso
un piccolo aneddoto, come tuttodì ne sogliono accadere. 

Uno di quei damerini che vivono della speranza d’innamorare le più
belle fanciulle, e che fanno consistere tutto il loro merito nell’assettar
bene i colli della camicia e ne’ globi dell’immancabile sigarro, si gettò
sdraione in una carrozza e, stendendo le gambe sui cuscini d’avanti,
disse al cocchiere di andare a Chiaia. 

Il  cocchiere  ubbidì:  il  damerino,  attaccatasi  la  lente  all’occhio,  ad
ogni momento faceva fermare la carrozza, ora per parlare con un ami-
co, ora per farne salire un altro, poi per lasciar questo ed invitarne un
secondo, ovvero dando ordine di tener sempre dietro alla carrozza del-
la sua bella: infine quando ebbe ridotto quel povero cocchiere da esser-
ne pieno fino al gozzo per modo che in cuor suo gli mandava tanti can-
cheri per quanti crini contavansi sulle code de’ suoi cavalli, gli coman-
da di fermare. Poi  d ’un salto scende di carrozza, dà delle monete al
guaglione e via canterellando. 

Questi allora, con una mano tuttavia allo sportello della carrozza e
dando al cocchiere quelle poche monete, gli dice: 

Patrò e chiss’è n’auto affare ch’avite fatto!... 
A queste parole il cocchiere, guardando il danaro, si slancia dal suo

posto, insegue il passaggiero e fermandolo, col viso ove si scorgea un
rispetto forzato misto alla repressa rabbia e col cappello in mano, scia-
ma:
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—Signurì.... Oscellenza.... nun va buono... 
—Che vuoi?.... risponde l’altro girando fra le dita il bastoncello. 
—Vuie mo lu conoscite I... Site signore che ghiaie sempe e me metti-

te mmano chessa moneta? 
—Va là, che li ò dato più di quel che ti spetta.... 
Intanto la gente curiosa, che non è poca in Napoli, si affolla intorno. 
Signurì,  non  va  buono...  Embè  che  bette  a  ddicere,  mo  facimmo

chiacchiere? Se vuoi il danaro prendilo, altrimenti non avrai niente.... 
No, vuie m’avite da pavà.... interrompe il cocchiere, alzando la voce

quando i curiosi più aumentano. 
Olà bassa la voce, canaglia, o altrimenti.... e la minaccia venne ac-

compagnata da un atto del bastone. 
—Signurì.... avasciate li mmano o si no mo ccà faccio fa lu viglietto.
—Io ti ò pagato bene e non ti darò più niente.... e se non stai al tao

posto mi farò rispettare io. ... 
Qui il guaglione, accostando una mano rovescia alla bocca gonfia d’

aria, che poscia espressa rende un suono somigliante a certa cosa non
pulita, risponde..... 

— Brrrrrrrrrrrr
Questo sonoro vernacchio 1 risolvette la questione in commedia, con

1  Il canonico de Jorio nella sua erudita e celebrata opera.  —  La inimica degli Antichi
investigata nel gestire napolitano — abbastanza si distende su questa voce. 

Vemacchio. —Bocca gonfia d aria e forzatamente chiusa, mano aperta e portata rove-
scia sul labbro superiore in modo che esso sia compresso dallo spazio che è fra l'indire ed il
pollice. Disposte cosi le dita sul labbro superiore e premendolo a replicali colpi, si vie ne a
comprimere la bocca già oltremodo gonfia d'aria, la quale, forzata dogli urli interpellali,
nell'uscirne a diverse riprese, farà degli scrosci, che sono quelli a cui si dà il nome di ver-
nacchio. 

Questo gesto è destinato particolarmente a deridere coloro che contano o tengono qual-
che discorso con tuono d’interesse o gravità, o fanno i Rodomonti, minacciando or l’uno or
l’altro. Siffatto atteggiamento 6 talmente insultante che appena se ne fa uso in Napoli da
quelli che appartengono all'infima classe del popolaccio. 

L'idea di beffa, di offesa, anzi d’insulto che gli si attacca, nasce dalla somiglianza che
hanno  gli  scrosci  procuratisi  da  questi  movimenti  con  quello  che  la  natura  cagiona
nell’espellere l’aria chiusa ne' nostri visceri. 

Or se questo rumore ancorché non diretto a taluno è stato sempre un affronto, non è
maraviglia che la sua semplice contraffazione espressamente procuratasi non sia benanche
un insulto che intende farsi a qualche persona. Che altro era il Curtis sudaeis vppedere di
Orazio? Questo villano gesto ha ben anche il suo diminutivo cd è quando si porta sempli-
cemente su) labbro superiore l'intervallo fra l'indice cd il pollice nel modo descritto e senza
procurarsi alcun rumore con la bocca, ancorché sia gonfia d’aria. Il medesimo intero e per-
fetto gesto si esegue nel seguente modo con più fatica ed industria.. 

Palma della mano messa sotto all'ascella del braccio opposto. Essa mano si concerta io
modo che compressa da violenti colpi datile dal braccio, per effetto dell'aria incarceratavi e
che si sprigiona dalla violenza de' colpi, produce lo stesso scroscio ed anche più stridente
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urli e fischi degli astanti; quando il damerino, cogliendo quel momento
di baccano se la svignò, fingendo d’inseguire l’insolente guaglione, che
sganasciando dalle risa se l’era subito data a gambe. Intanto il cocchie-
re restò a rodersi le dita dal dispetto, sciamando: 

—  Vi che razza de sfelenze!...  e tonno i  ncarrozza... meglio che se
n’accattassero zeppole... Sciù pigliatevenne scuorno!. . . .  — non senza
che queste parole sieno state accompagnale da altre villanie.... 

Era assai sconvenevole ciò e vero; ma pure questa volta il carrozziere
non avea torto! 

FRANCESCO DE BOURCARD 

di quello che si ottiene con la bocca. Si dà più enfasi a questo gesto con l’aggiungerci l'alza-
re un tantino la gamba corrispondente al braccio che preme la mano. 

Questo gesto ancorché inizialo vale Io stesso e si esegue col semplice portare una mano
sotto l’ascella opposta ed alzare un poco la gamba corrispondente a quella; più i tratti iro-
nici del volto. Riguardo all'antichità del presente gesto (s intende dell'originale) ne abbia-
mo una prova in Petr. c. 117. Nec contentus maledictis (Encolpius) tollebat subinde altius
pedem, et strepitìi obscoeno simul atque odore viam implebat. 

Il vernacchio fu argomento che eccitò graziosamente le muse di valentissimi poeti na-
politani. Ed ecco fra gli altri il nostro Capasso in quelle che intitola  Alluccate contro Pe-
trarchisti. 

Venite tutte quante a duie a duie 
Primm'arruoie de le Mmuse e ste Cornacchie 
Frustà ncoppa a nu puorco attocca a bbuie: 
Riditi a buonnecchiù contr' a sti rocchie, 
Accompagnate nzemmora co mmico 
Allucche e fische e smorfie e bernacchie. 
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LO COCCHIERE D'AFFITTO  1

Mannaggia sto mestiere 
Chi me l'à fatto fa, 
Trovanno passaggiere 
Vaco da ccà e dà llà! 
I' voto, ah!.. ahi... venite, 
I' voto, u capriolè... 
Signò, signò saglite, 
Va iammo Sciacquarle. 
A nanze a nanze, u ciuccio,
Oje Carrettiè... ahi... ah!... 
Da sotto a sto cappuccio
Zi mò te vuò guarda? 
Titò, te lieve a nante?
Quarti, marà, nennì... 
Ma vi comme te nchiante 
Te lieve Don Ciccì?.... 
Ahi... ahi... li gamme... a nante... 
Oie guarda, guarda, ahi... ahi... 
Mannaggia sto mestiere 
Chi me l'à fatto fa, 
Trovanno passaggiere 
Vaco da ccà e da llà. 
A nanze.... e mo se scosta, 
A nanze Reverè.  
Non l'aggio fatto a posta, 
Scusate Donna Mè. 
Compà, ccà non ce passe, 
Tu non ce può trasì... 
Va chià, ca tu me scasse, 
Vatte a fa benedi. 
Ahi... Ahi... li gamme... a nante... ec. 

1  Volendo rendere sempre più pregiata quest'opera e affatto nazionale,  come altrove è
notato, non tralascio mai d’inserirvi delle canzoni in dialetto napolitano quando il soggetto
me ne presenta la occasione. E però infine dello articolo sa cocchieri ò credulo far seguire
questa concettosa  scena popolare del colto giovine signor Domenico Bolognese, a cui è
stata scritta la musica dall’altro nostro concittadino signor maestro Luigi Cammarano, uno
de’ componenti l'artistica famiglia di tal nome. (L'editore.)
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Ah!... Ah!... signò scusate... 
Questra è sagliuta, alò! 
Magnate cheste strale, 
Cammina Capeprò, 
Che trotto, che galoppo 
Che tene chisto ccà; 
Fucato viecchio e zuoppo, 
Comme a lo viento va, 
Ah!... ahi... li gamme... a nnante... ec.
Isc... simmo arrivate... 
I' traso o aggio accosta? 
Eccome ccà, calate 
M'avite a commannà? 
Ccellenza, che me date? 
Lustrissemo gnernò; 
Signò vaie ch’accocchiate? 
Tu che mmalora vuò!... 
Eh! oh! oh! oh! 
Mannaggia sto mestiere 
Chi me l'à fatto fa, 
Trovanno passaggiere 
Semp'aggio ad abbuscà.
I' voto u capriolè, 
Cammina Sciacquariè. 
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LA MODISTA      1

CHE cosa sapete voi, belle ed eleganti patrizie, che segui te scrupolo-
samente i capricci della «Dea incostante» e talora le imponete i vostri, i
vostri capricci che divengo‘ no leggi per le altre, che cosa sapete voi,
che cosa conoscete di quel piccolo popolo d’industriose fanciulle che
s’occupa dal mattino alla sera e talora anche, poverine! dalla sera al
mattino a lavorare per voi, ad accrescervi grazie, a cooperare ai vostri
più splendidi successi? 

Che ne sapete! se vi si potesse svolgere sotto lo sguardo tutta la lenta
e dolorosa Iliade di quella vita di lavoro e di privazioni, che è la sua
condanna su questa terra, la condanna data a quello stuolo innumere-
vole che sacrifica i più giovani anni della sua esistenza, chinato sul la-
voro, a traforar di mille punti una stoffa, un velo, un nastro: se nel cri-
stallo dello specchio nel quale voi v’assicurate dell’effetto che farà tale
o tal altra acconciatura, e le date la vostra sentenza irrevocabile d’un
sorriso di compiacenza o d’un movimento di dispetto, potesse rifletter-
si un quadretto d’interno, una specie di piccolo fiammingo, rappresen-
tante la meschina cameretta della lavoratrice, o anche il suo volto palli-
do ed estenuato dalle lente e lunghe veglie, forse, giova dirlo, da un
non troppo lauto sostentamento: certo che sareste più indulgenti per
quella piega che non così  ben s’accorda all’armonia delle belle linee

1 Veramente  in  ischietto  italiano,  avremmo  dovuto  servirci  delta  voce  men  gallica
«crestaia»; ma oltre che questa parola non è così complessiva perché indica soltanto colei
che  fa  le  acconciature  toilettes) pel  capo,  le  cuffie  un  giorno  dette  creste),  bisogna
convenire ancora che essa è fuor d'uso. Parlando di una lavoratrice di generi di moda, non
ci è permesso di servirci d’una nomenclatura così fuor di moda, e che risale ai tempi in cui
si portavano le creste!
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della vostra persona, per quel nodo che non ha, nella sua civetteria di
nodo, minor grazia di voi, per quel corsaletto che si ostina a non per-
mettervi di stringere la cintola nelle vostre mani. 

Ma non vogliamo da ora darvi un rimorso che forse non avrete, tanto
più che la modista ha una duplice esistenza, della quale l’una compen-
sa l’altra, e che se ha le sue lunghe e dolorose ore di stento e di lavoro,
ha pure i suoi brevi e gaissimi momenti di feste, di vacanza, di passa-
tempo, la sua domenica della quale è rigorosa e scrupolosa osservatri-
ce. È vero che la domenica è si breve, e che le settimane sono sì lunghe,
anche più breve in quanto che le ore secondo tutti i poeti della Grecia
fino all’Arcadia, e secondo tutte le modiste da quelle che trapuntavano
le tuniche di Aspasia e di Cleopatra e di Messalina, sino a quelle che la-
voravano iersera nei nostri magazzini di mode, le ore, dicevamo, scor-
rono lente nel lavoro, brevi nel piacere; ma che possiamo farci! la rosa
dura un giorno, il cipresso un secolo. 

La modista  dunque ha due fasi  ben distinte  della  sua vita,  una è
quella del lavoro, l’altra è quella della festa. La festa ella spende ciò che
ha lavorato in tutto il resto della settimana, e buon per lei che le feste
sono in proporzione del quinto coi dì di lavoro! La modista in Napoli
ha una vita assai più oscura e privata di quella della griselle di Parigi.
Oh non confondete l’una coll’altra! La differenza è ben grande, lo sa il
cielo!.. e lo saprete voi (se pur non v’è già noto) sol che vorrete aver la
pazienza e la cortesia di continuare a leggere queste poche pagine. 

La grisette è un genere estero, un fiore esotico che non alligna nella
nostra latitudine calda, ma moderatamente economica, e più modera-
tamente ancora, proclive a dissipazioni. 

L’una non ba più che fare coll’altra di quel ch’ha che fare il cielo di
Parigi con quello di Napoli, il gamin col lazzarone. Noi non faremo giù
paragoni, né intendiamo dare il primato all'una od all’altra solo insi-
stiamo perché l’un genere non vada confuso con l’altro, essendo essi
così distinti fra loro. 

Quello è affatto parigino, non crediate che sia francese generalmen-
te, oibò! Janin lo ha detto così bene, égli che ha studiato la specie gri-
sette, come Linneo ha studiato le piante, e Buffon gli animali; egli defi-
nendo, dipingendo per così dire, quest’«animal grazioso e benigno»
che chiamasi grisette dice: — Di tutti i prodotti parigini, il prodotto più
parigino è senza dubbio la grisette! — Viaggiate quanto vorrete in paesi
lontani, incontrerete archi di trionfo e giardini, troverete musei, catte-
drali, e chiese più o meno gotiche, come pure, cammin facendo, dap-
pertutto ove vi menerà il vostro umor vagabondo, v’ imbatterete in bor-
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ghesi ed in principi, in prelati ed in capitani, in facchini ed in patrizi,
ma in alcun luogo né a Londra, né a Pietroburgo, né a Napoli, né a Fila-
delfia incontrerete quel non so che di così gaio, vispo, fresco, giovine,
leggiero, lesto e così contento del poco, che chiamasi la  grisette.  Ma
non pur nel mondo, non pur in Europa, ma percorrete la Francia, inte-
ra, non troverete in tutta la sua verità la «grisette de Paris» — (Conti-
nuate, di grazia, a sentir ché cosa sia la grisette, per poter meglio veder
la differenza tra essa e la modista di Napoli) — I dotti che spiegano tut-
to, e trovano necessaria un’etimologia a qualsiasi cosa, si sono lambic-
cati il cervello per immaginar l’etimologia di questa parola. E ci hanno
detto — povera gente! — che così chiamavasi una leggera e misera stof-
fa di lana bigia  (grise),  di cui servivansi le fanciulle del volgo. Poi ne
hanno tirata questa conchiusione: — Dimmi l’abito che indossi, ti dirò
chi sei, come se tutta quella galante aristocrazia dei magazzini avesse
rinunziato, ai nastri di seta, ai ricami, alla bella calzatura a tutt’in (ine
gl’ingegnosi trovati di quella toilette facile a tutte le belle che sono po-
vere, ben fatte, e che hanno vent’anni! La modista in Napoli ha di co-
mune con la grisette di Parigi una parte dell’esistenza dei giorni di la-
voro, ed è tanto vero clic. senz’altro fare che cambiare la voce di griset-
te, in quella di modista, e con qualche altra comeché leggerissima va-
riante, quel che fu detto della prima può dirsi della seconda — Ed ecco-
lo a dimostrarlo col fatto. 

La sola maniera di ben conoscere questo mondo a parte nel mondo,
è di vederlo da presso. Uscite il mattino, (parlo agli uomini, non oserei
dire alle nostre eleganti leggitrici, di uscire di buon mattino, salvo che
il caso non le menasse a ritirarsi da una veglia al momento che spunta
il sole) — uscite dunque per una bella giornata che allora incomincia,
guardatevi d’intorno, e vedete qual’è la prima donna desta nell’accidio-
sa città che dorme ancora. È la nostra eroina; ella si alza un momento
dopo o prima del giorno, ed ecco che subito si fa bella per tutta la gior-
nata, pettina i bei capelli, li aggiusta, indossa la veste, ben fatta e netta,
e come no, se è essa stessa che l’ha fatta e lavata; dopo di che assetta la
sua cameretta, mette in ordine quel povero niente che possiede, e de-
cora la sua miseria, come molte dame non saprebbero decorare la loro
opulenza; finalmente volge un ultimo sguardo allo specchio e quando
si è ben accertata d’esser bella oggi quanto era bella ieri, se. ne va a la-
vorare. 

Mentre che ella lavora, vediamo qual è il suo lavoro. Ma non sarebbe
più facile e più spedito di dirvi quale non è il suo lavoro; questi esseri
sono buoni a tutto, sanno, possono, e debbono far tutto. Una legione di
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formiche lavoratrici basta, dice il naturalista, a formar una montagna,
cosi del pari, le  modiste,  come le formiche, delicate, operose, povere
fanno prodigi di lavoro e d’attività. Le loro mani industriose danno pe-
rennemente ed infaticabilmente ogni forma al velo, alla seta, al musso-
lino, al velluto; a tutte queste materie informi, danno, la grazia, e lo
sfoggio. Sparpagliate che sono nei magazzini, codeste operaie bionde o
brune, cantando e gorgheggiando (quando non s’intima loro il silenzio)
vestono la più gran parte del genere umano. Tutto che il capriccio di
donna può escogitare nel suo più ingegnoso momento di bizzarria le
nostre care artiste lo eseguono. In questa posizione elevata ad un tem-
po e subalterna, messe come sono tra il lusso più esagerato delle patri-
zie e delle ricche, e la propria miseria, convien dire che le povere modi-
ste debbano avere molta forza e molto coraggio morale per resistere in-
sieme al lusso ed alla miseria. Perocché non appena discesa dalla ca-
meretta in cui abita, la modista è introdotta nei più ricchi magazzini,
nelle più splendide case; là essa regna, là detta le sue leggi, sentenzia
senz’appello; presiede durante l’intera giornata all'abbellimento delle
signore, le veste, le adorna. Circonda talora dei più preziosi tessuti certi
scheletri orribili, conosce a fondo tutti i difetti di certe bellezze proble-
matiche ed illusorie. 

Quante magrezze, quante storpiature, quante gobbe ella fa sparire! E
quando l’idolo  è  ben adorno da  quelle  povere  mani  così  pazienti,  e
spesso così belline, quando arriva l’amore, chi si trae seco nelle feste
brillanti P non la donna che è brutta, ma l’acconciatura che la fa bella,
senza por mente che l’operaia che l’ha fatta, è forse cento volte più bel-
la della dama che se ne adorna. 

Immaginate per un momento che la povera modista si faccia a segui-
re con uno sguardo malinconico la dama ch’ella ha vestita; non la sen-
tirete sciamar in un lungo sospiro: «eppure son più bella io!» — Sì cer-
to, ed è questa una delle terribili tentazioni cui pochissimi coraggi resi-
sterebbero. Ma no, l’umile artigiana sa resistere alla tentazione, la no-
bile eroina vede tutte quelle belle aggiustature adornar non colei che le
merita più, ma colei che più le paga, ebbene essa se ne consolerà con le
sue canzoni, con la sua gaiezza, e coi suoi vent'anni! Ed ora che avete
veduto ciò che la griselle e la modista hanno di comune attendete a ve-
dere ciò che quest’ultima ha di caratteristico e di particolare. 

Tutte le caste hanno una specie di gerarchia, e quella delle modiste
ha la sua come le altre. Non si può esser modista di salto. La modista
incomincia assai spesso per far da fattorina alle altre di classe più ele-
vata; essa per lo più è figlia d’un tappezziere o d’un servo. Quando la
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fanciulla comincia ad essere di otto a dieci anni il padre la conduce dal-
la proprietaria d’un magazzino di mode, e l’avvia per la sua carriera. La
povera fanciulla imprende così il suo tirocinio, porta i cartoni e le sca-
tole de’ cappelli e degli abiti, ed affianca colei che va a consegnar il la-
voro... cioè, intendiamoci, l’affianca quando quest’ultima non ha le sue
piccole pretensioni, le sue convenienze, nel qual caso la ragazzina la se-
gue a rispettosa distanza invece d’affiancarla.1

Ma la poverina se ne consola con la speranza di aver fra non molli
anni anch’essa una fatlorina che le porterà i cartoni appresso; e chi sa!
chi sa che nei suoi sogni rosei non pensi che un giorno avrà anch’essa
delle modiste da mandar a consegnare i lavori che usciranno dal suo
magazzino, e che non mandi a portar le scatole dopo aver incominciato
per portarle. 

Dopo la fattorina che porta i cartoni, vien la discepola che va a con-
segnar il lavoro, a provar l’abito, a raggiustarne qualche menda nella
casa stessa della signora, cui la veste è destinata. Questa è chiamata
Mademoiselle, o almeno così intendono chiamarla quelli che la dicono 

1   Vedi la figura. 
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BYRON nel suo Don Juan chiama il sole del mezzo giorno indecent
sun (sole  indecente),  e  la.  stagione estiva  a very dangerous season
(stagion pericolosissima): noi perdoniamo alliga l’atrabile del poeta in-
glese l’aver così  indegnamente calunniato il  sole e l’està, queste due
grandi provvidenze del basso popolo. Gli è vero che Lord Byron in quel
suo poema parlava del sole delle Spagne, ma alla fin fine è un po’ trop-
po, mi sembra, il chiamare indecente quella magnifica lumiera sospesa
al palco a volta dell’universo crealo, come direbbe un cinquecentista.
Che i poeti abbiano dato all’astro del giorno gli epiteli e gli aggiunti più
strani e bizzarri, non è a farne maraviglia, perciocché i poeti sono una
razza di animali che non parlano siccome parlano tutti gli uomini di
questa terra; ma che sia venuto il ticchio ad un nebbioso britannico di
porre all’indice delle cose proibite come indecenti nientemeno che il
sole, è tal cosa che ne farebbe impazzare, se non sapessimo che uomo
scapato era l’autore del D. Giovanni, il quale par che avea dichiarato la
guerra agli  astri,  imperocché in parlando della  luna,  e pigliandosela
con quelli che la chiamano casta, dice The devil’s in thè moon for mi-
schief (il diavolo si è ficcato nella luna per fare il male), e soggiunge che
non vi è giorno dell’anno, anche il più lungo, come il 21 giugno, che
vegga compiersi tante male opere quante ne vede in tre ore quella bir-
cia della luna, facendo la modestina. Ma lasciamo da parte le strambez-
ze di Lord Byron, e venghiamo al nostro argomento. 
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Abbiamo detto più su che il sole e l’està sono le due grandi provvi-
denze del basso popolo, e nissuno certamente verrà a darci una menti-
ta. L’inverno è aristocratico come un conte; le veglie, le feste, i balli
nelle splendide gallerie, le conversazioni accanto a’ fiammeggianti alari
del camminetto, i pranzi protratti lino a notte, le seggiole imbottite di
caldi crini, le soffici poltrone in cui il corpo si affonda come in un cor-
bello, i banchetti ravvivati dal vino di Sillery, le stufe, i caldani, le pel-
licce; ecco vasto campo al lusso ed agli splendori della vita. Il ricco dor-
me in està e si sveglia l’inverno, il povero pel converso non vive che
nella stagione delle frutte. 

L’està è dunque il tempo della cuccagna pel nostro popolano: ei ri-
trova in questi mesi dell’anno la consueta sua ilarità e spiensieratezza;
tutto basta alla sua vita; egli è felice, pienamente felice; la dimani gli dà
poco pensiero, però che sa non potergli mancare il suo banchetto da
principe, vale a dire, il suo piatto di vermicelli col sugo di pomidoro, la
sua caraffa di asprino,1 e le frutte a piene mani; e tutto questo per una
meschina moneta, che egli saprà lucrarsi con uno de’ mille mestieri che
l’està gli porge l’occasione di esercitare.

Nè crediate che il nostro popolano si dia grandissima pena per isce-
gliere quale delle tante industrie gli  convenga di preferenza; tutte le
son buone per lui, tutte le abbraccia quando fa d’uopo provvedere alla
sussistenza del giorno. Un carlino, ed egli è ricco, ricchissimo; questo
danaro gli basta pel pranzo e pe’ divertimenti del giorno; (re grana di
maccheroni, un grano di asprino, un grano di pane, un grano di frutte,
un grano di sorbetto, e tre grana per un biglietto alla  piccionara del
teatro Sebeto. 

Dimandate a coloro che spendono dieci piastre al giorno, se la sera
vanno a letto più conienti e soddisfatti del nostro popolano, il quale,
diciamo in parentesi, ha un letto che ha per materassi la (erra, e per co-
pertura il cielo co’ suoi arabeschi di stelle. 

Credete forse che i gelati, i sorbetti, le limonate, sieno dolcezze igno-
te al monello ed al lazzarone?

V’ingannate a partito. Guardate quell’uomo dal volto ridente e gio-
viale, rubicondo di salute; una larga paglia covregli il capo, una specie
di grembiule alla scozzese,  o per meglio dire, all’arlecchino, sorretto
alla serra de’ calzoni da una cintura ordinariamente rossa,  indica in

1 Vin bianco, che si fa in diversi luoghi della provincia di Terra di Lavoro e speziai mente 
nella città di Aversa. Il Redi nel suo ditirambo lo definisce a questo modo:

Quel d'Aversa acido asprino 
Che non so s'è agresto o vino. 
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qualche modo il mestiero al quale egli è addetto; perocché que’ tanti
colori vivaci sono altrettante immagini de’ suoi sorbetti. Egli ha presso
al destro piede un secchione da pozzo pieno d’acqua per isciacquarvi le
diverse maniere di bicchieri contenuti in un arnese poggiato sul mede-
simo secchione, e diviso in parecchi scompartimenti; al lato manco ri-
posa a terra un recipiente di legno, ove conliensi la neve per raffredda-
re e congelare la massa de’ sorbetti racchiusi in altro vaso cilindrico di
stagno, al quale egli imprime sovente un moto di rotazione per viem-
maggiormente compire l’opera della congelazione. Nella destra mano
sta baldanzoso un conico picchiere con entro un bianco sorbetto pira-
midale alla cui cima vedesi una striscia rossa di altro sorbetto: questo
bicchiere  di  una perfetta  immagine del  nostro  Vesuvio,  ricoperto  di
neve, e solcato in uno de’ fianchi da tiammeggiante lava. L’altra mano
del sorbeltiere ambulante stringe uno strumento di stagno, di rame, o
di altro metallo, col quale attinge dall’imo del vaso i sorbetti, e con gra-
zia particolare gli  adagia su i  bicchieri  porgendoli  maestosi  e con la
punta ritta a qualche tarchiata nutrice o a qualcuno della turba de’ la-
ceri monelli che gli fan corona. Nu rana a giarra! ecco la parola magi-
ca che attira, che seduce, che inebbria, e rinfresca. 1

Quali sono gl’ingredienti di questi sorbetti? Quale la materia princi-
pale?Quale il  sapore? Ecco il  mistero.  Sfido il  più esperto chimico a
scomporne gli elementi o il ghiottone più raffinato a definirne il gusto.
Tutta la scienza di Donzelli  2 è infusa, diffusa, profusa, e confusa in
quel magico cilindro che mai non si esaurisce, avvegnacché grande sia
il concorso di quelli che vogliono essere rinfrescati. 

Vedi maraviglia! Questi sorbetti sono congelati a tal perfezione, che
diventano duri come pietre, eppure nell’assaggiarli non si prova nessu-
na sensazione di freddo; ed in questo si ammira la filantropica pruden-
za  del  sorbettiere  ambulante  che  sa  risparmiare  a’  suoi  avventori
gl’infreddamenti, le congestioni, i catarri, e sa badare alla conservazio-
ne de’ loro denti. 

Le ore in cui vedesi per le strade questo rinfrescatorc dell’umanità
lazzaresca  sono  appunto  le  contrarie  de’  rinfrescatori  dell’umanità
puro sangue. Egli sceglie però le ore caniculari, la (come diconsi in Na-
poli le prime ore pomeridiane) e talvolta il mattino. I suoi campi di

1  Vedi la figura. 
2  La rinomanza che godono i sorbettieri napolitani si è sparsa per quasi tutta Europa; e
molti  di  essi  sono  espressamente  chiamati  nelle  altre  città  d'Italia  e  d’oltremonti  per
insegnare a fare i sorbetti alla napolitana. Il  caposcuola fu il rinomato Vito Piolo, da cui
vennero  i  migliori  nostri  sorbettieri  e  fra  costoro  il  primato  ora  si  spetta  a  Raffaele
Donzelli.

(Nota dell'edit.)
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spaccio sono il  Largo della Carità, il  Largo del Castello,  il  Largo del
Mercatello, ed altri Larghi e Piazze, abbenché non raramente s'incon-
tra sopra i così detti quartieri ov’egli gode fama e credito esteso. 

Ma volgiamo lo sguardo ad un suo più modesto confratello,  pari-
menti ambulante, il quale più veridico e sincero, non chiama gelala la
sua  merce,  ma con la  più  grande  ingenuità  del  mondo,  e  con  voce
chioccia esclama: acquaca n’ha vista maie a neve, nè oggidì è tanto fa-
cile imbattersi in gente così franca e dabbene!

Tutta quell’agglomerazione di arnesi onde compongonsi le panche di
acquaiuoli  immobili,  1 è  ristretta,  quasi  in  miniatura,  sulle  spalle,
sull’ombelico,  e nelle mani de’  mobili  acquaiuoli.  Vedetene la figura
che offriamo congiunta al presente articolo. Qualche cosa di più sciatto
e sciamannato si osserva nel  costume  di quest’uomo destinato a per-
correre meno nobili quartieri. 

Soltanto in occasioni di feste popolari vedesi per le strade più nobili
della capitale raggirarsi questa specie di panca, che ha due cose di più
delle panche di acquaiuoli, vale a dire, i piedi, e un’anima. Una paglia
covre del pari la testa africana di quest’uomo, ma la è messa a sghem-
bo, e talvolta sospeso al cocuzzolo; una casscltina gli sta dinanzi, a gui-
sa di giberna, dove, invece di palle e cartucce, scorgonsi danaro cd armi
(specie di confetti omeopatici). 

La presenza di quest’uomo si rivela dal perpetuo sbatacchiare del co-
perchio della sua cassetta, che si sposa al monotono grido ch’ei va met-
tendo per le strade. 2

Andate in quella bolgia di Dante che si chiama Teatro Sebclo; ficca-
tevi  nell’orrendo  speco  del  teatro  di  Donna  Peppa; e  scorgerete
l'acquaiuolo ambulante in tutta la maestà della sua carica. 

Discreto amico delle belle arti, egli non frastorna, durante la rappre-
sentazione, la somma attenzione ed il sempre crescente interesse onde
sono animati gli spettatori; ma, circospetto e educato, egli non si caccia
nelle file del rispettabile pubblico che negl'intervalli degli atti. 

Egli s’insinua allora fra i corridoi, gridando:  acqua, ne commanna-
te? E vedi gli assetati spiriti di Dante assaltare il tridente dell’acquaiuo-
lo, e disputarsene i bicchieri su di esso poggiati; il batter della cassetta

1  Vedi la figura. — Questi acquaiuoli sono i più elevali della loro casta; e le bevande che
danno agli avventori sogliono essere di acqua semplice; col succo di limone o di a rancio
ovvero col  senso di  anisi  che chiamasi  volgarmente  sambuco;  il  cosi dello  poncio alla
calabrese,  composto  di  acqua,  sambuco  e  limone;  il  misto che  si  compone  di  acqua,
sambuco, limone e arancio; e gli acquaiuoli più aristocratici io queste bevande mescolano
ancora dello sciroppo di capelvenere.

(Nota dell'editore.)
2  Vedi la figura. 
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diventa allora un frastuono frequente e monotono per la necessità di
porvi i torneselli che vi piovono da ogni parte, e di trarne gli, ch’ei dà
per soprammercato, quasi per fare ammenda della poca o della nissuna
freddezza dell’acqua. 11 fischio che accompagna il levarsi della tela dà il
segno dell'allontanamento all’acquaiuolo ambulante. Dove si reca egli
in questo frattempo? Mistero! Forse ei si porta in qualche solitario luo-
go a meditare sulle vanità della vita umana, e sulla vera sostanza de’
piaceri mondani, i quali han quasi tutti i sapori dell’acqua fresca!

FRANCESCO MASTRIANI. 
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LA NOCELLARA

LA venditrice di nocciuole, che chiamasi in Napoli, è l’animal grazio-
so e benigno e poco ragionevole che nelle sue trasformazioni più si ras-
somigli al baco da seta. Il l trattar di lei si appartiene perciò più ad un
corso di storia naturale che ad un libro di usi e costumi; con tutto ciò
non vogliamo tralasciare senza la debita illustrazione un soggetto cosi
importante, che forma l’anello intermediario fra l’animale che si chia-
ma uomo e gl’insetti. 

In estate la  Nocellara vende le nocciuole fresche, che tra noi chia-
mansi nocelle  di S. Giovanni.  Avvolte nel suo verde calice, le nocelle
hanno  un’apparenza  seducente;  ma  delle  dieci  le  sette  son  prive
dell’interna mandorla. Sicché possono paragonarsi a bei corpi senz’ani-
ma, o a corpo a cui fu data l’anima solo per non farli pulire. In questo
quei fruiti si assomigliano alle loro venditrice, le quali inoltre non han-
no nemmeno quell’appariscenza lusinghevole che nei fruiti si scorge:
anziché essere sepolcri imbiancati, sono per lo più sepolcri sporchissi-
mi. Non ve ne fo la descrizione, perché vi moverei a stomaco. Vero é
che a quando a quando ne comparisce alcuna che all’avvenenza del vol-
to congiunge la mondizia e la nettezza delle vesti e della persona; ma
son come le mosche bianche, come eccezioni rarissime di una regola
generale: le giovinette del volgo belle e pulite non vendono nocelle fra
noi. 
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Epperò  quando qualcheduna  di  queste  viventi  eccezioni  trovasi  a
passare dinanzi a una cantina o ad una taverna, o dinanzi a qualunque
crocchio o convegno di oziosi, potete immaginarvi quanti sorrisi, quan-
te parolette,  quanti  zufolìi  sottili  (sordigli le  son diretti  e  lanciati  di
punto in bianco: sembran le schioppettate che Ih nel nostro vengono
dirette a una povera quaglia sfuggita ai colpi di quei che giuocano, a chi
ne ammazza di più. Ma tutta cotesta moschetteria amorosa sen va per-
duta, e la bella nocellara, non chiamata da nessuno per ciò che riguar-
da  lo  spaccio  della  sua  mercanzia,  dopo  aver  gittato  uno  sguardo
nell’interno della bettola e aver dato il suo grido annunziatore di ciò
che vende, rivolge un occhio di compassione ai bersaglieri di amore, e
non curandosi di loro, guarda e va via. 

Ma come passa la stagione estiva, così passando i fruiti suoi, e ad
ogni novello passaggio sembrano ricordarle che passa la sua giovinez-
za. La Nocellara non perciò si perde d’animo, e passa immediatamente
dalle nocelle alle gelse 1 1, Le gelse more son per lei sorbetti, son ciocco-
latte. La bella cesta di bianchi vimini è serbata per Tanno venturo, ed
un succido paniere è preso in sua vece, destinato ad esser tinto ogni
anno da un nuovo strato di succo di more. Le mani, che non eran bian-
che, diventano di un colore che non è violaceo, ma mezzo fra il rosso e
l'azzurro; le vesti prendon la stessa tinta, specialmente in quei luoghi
dove il paniere e la bilancia spenzolanti toccano il gonnellino. Con boc-
ca sgangherata va gridando la venditrice: Ceuse annerale, a nu ranìllo
o quarto, oh che cioccolatai Vi che ceuze! E donne e ragazzi accorrono
volonterosi a quel ghiotto cibo, che depositalo sopra un pampino, vien
mangiato con uno spillo o con un ruscelletto, o colla semplicità della
bella natura, cioè con le dita. 

Ma come passan le gelse, passan pure le avellane. Tutto passa quag-
giù! solo non passa la venditrice, che dee pur vivere di qualche mercan-
zia. Eccola dunque armata d’un altro paniere, di forma più aperta, bi-
slunga ed ovale, dove mercé alcuni fogli di carta sono praticati alquanti
scompartimenti.  Indovinate mo qual merce venda in esso? Chiamasi
passatempo (spassatiempo), ed è formato di nocelle infornale, di ceci e
di semi di zucca, ed alle volte di fave parimente cotte al forno. 2

Con questo paniere sotto il braccio, che le serve di scudo e usbergo
all'onestà, la Nocellara corre tutte le contrade di Napoli, si ferma in-
nanzi a tutte le cantine, bettole e taverne, rumoreggiando coi zoccoli,

1 Ordinariamente  le  avellane  si  vendono  prima  delle  gelse.  Questiono  è  avvenuto  il
contrario. Io non ci ho colpa. 
2  Vedi la figura. 

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



LA  NOCELLARA    239

dando a ogni tanto il grido o cantilena di quel che vende: spassatene o
tiempo! nocelle nfomate! cicere e semmente! spassatiempo fave nove
a chi roseca! tengh’i nnovelle a chi roseca! ed altre cento variazioni sul
medesimo tema, dette con voce più o meno di soprano o contralto, con
bocca più o meno sgangherata, ma sempre con viso ridente e con gra-
zia allettatrice. Con lei non vi son quistioni di prezzo o di qualità: ven-
de a tariffa fissa secondo il prezzo corrente a tutti noto, e la sua merce è
sempre della stessa perfezione. 

La Nocellara non ha nome: chi la vuole, la chiama colla parola nocel-
le, ella risponde col ripetere la stessa voce, e come il caporale di guar-
dia e il comandante di una ronda che si avvicinano per iscambiarsi il
santo e il contrassegno, così il compratore e la venditrice si appressano
l’uno all’altra e conchiudono il loro negozio nel modo più pacifico del
mondo. Sicché è cosa rarissima che una Nocellara abbia parte attiva in
una rissa per cagione di ciò che vende, ma non è raro che risse nascano
per causa sua, e che novella Elena, faccia sorgere una novella guerra
per una novella Troja. Può pure entrar la gelosia di mezzo, e allora le
Nocellare, posati in terra i panieri, dan di piglio ai zoccoli, e guai a chi
n’è collo. 

Intanto nel subbuglio il paniere è andato sottosopra con la mercan-
zia che contiene: ceci, fave, semi, nocelle, tutto è confuso. E quando la
calma è tornata negli animi, quando, tranne qualche sgraffio o qualche
ciocca di capelli stracciata, non vi ha più vestigio della zuffa, la povera
Nocellara si fa a sceverare ciascuna specie riponendola nel suo scom-
partimento. Sembra allora Psiche, a cui Venere presentò un mescuglio
di grano, orzo, miglio, semi di papaveri, ceci, lenti, fave, imponendole
che scogliesse i semi di quelle biade ponendo ognuno da per sé, e asse-
gnandoli in tanti monti quanti semi v’eran differenziali. 

EMMANUELE ROCCO. 
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IL NATALE A NAPOLI

 
LA NOVENA 

Pochi giorni dopo la festa di S. Martino (11 novembre), e quando le
elette brigate de’ villeggianti abbandonano i campi ormai impoveriti di
frutti e di fronde, e i colli circostanti ove tuttora si senton le esalazioni
di ubertose vendemmie, e quando Portici, regina di ottobre, riceve gli
ultimi onori dovuti alla sua bellezza e maestà, tra lo spirar di autunno e
l’innoltrarsi del gelido vecchierello, cominciano a farsi udire per le vie
di Napoli i zampognari, i quali sogliono trovarsi in questa capitale al-
quanti giorni innanzi la novena della Beatissima Vergine Immacolata,
che si festeggia il dì 8 dicembre. Dalle più remote province del reame
muovou questi rustici, e più specialmente dalla Basilicata, celebre pe’
suonatori Viggianesi. Eglino son provveduti talvolta delle sole preci che
per essi rivolgono al cielo le loro povere famiglie: lunghi giorni e lun-
ghe notti di pedestre cammino imprendon costoro per monti, macerie,
e convalli. Bozza lana e antica covre gli omeri di questi figli della cam-
pagna, e li difende dalle intemperie d’una incostante stagione; pellegri-
ni e mendici ei si parton dal seno delle loro famiglie, quando terminati
sono i lavori de’ campi; deponendo in un angolo delle loro antiche ca-
panne i rurali istrumenti che schiusero il seno della terra, e ne raccol-
sero i tesori. 

Viaggiando con tutt’i disagi della povertà, e sotto il rigore della sta-
gione, eglino arrivano in questa Capitale, e dànnosi alacremente a pro-
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cacciarsi norme, vale a dire, a cercare divoti che li chiamino a suonare
davanti alle Immagini di Maria o del Bambino Gesù. 1 La prima novena
è per la festività del dì otto dicembre, giorno in cui dalla Chiesa si cele-
bra l'Immacolato Concepimento di Nostra Donna.

Universale è la divozione de'  napolitani per la Immacolata, sotto la
cui protezione è posto il Reale esercito: non vi ha ricco abituro, o mise-
ra dimora, o romita capanna dove non iscorgi un quadretto, un’effigie
qualunque di questa Beatissima Vergine Madre. Laonde per la novena
del dì otto dicembre non meno che per quella del Santo Natale i zam-
pognari trovan clienti in copia grandissima, sì che in tutt'i dodici quar-
tieri di Napoli, e ne’ vicini villaggi e casolari, non senti da mane a sera
che il suono della zampogna e della cennamella. 

Alle cantonate o sboccature delle strade, su i lastricati di Toledo e di
Chiaia, ne’ chiassuoli e ronchi de’ più fangosi quartieri della capitale,
su per le salite di Montecalvario o per l’erta del colle S. Martino, ne’
crocicchi di Porto e del Pendino, per le piazzette del Mercato, su pe’ pa-
lagi doviziosi, come nelle botteghe, e financo nelle cànove vedi salire e
scendere continuamente l’un dopo l’altro il zampognaro e il ccnnamel-
laro. La mercede che lor si dà per una novena varia a seconda della
maggiore o minore agiatezza delle persone, appo le quali ei si conduco-
no a suonare, per modo che dalla piastra, (12 carlini) scende il prezzo
fino ad un carlino. 

La novena dell'Immacolata incomincia il dì 29 novembre e cessa il. 7
dicembre, quella di Gesù Bambino ha principio il IO dicembre e termi-
na al  24,  vigilia del Santo Natale.  Gran festa si  mena nelle famiglie
quando incominciano le dette novene: spesso gli stessi zampognari che
han fatto la novena in una famiglia negli anni scorsi si presentano per
l’anno che corre, e trovano sempre quell’affettuosa accoglienza che ad
antichi amici suol farsi. 

Proverbiale è la bontà del cuore de’ napolitani, e gli amorevoli senti-
menti che nutrono verso i poveri e la minuta onesta gente. I ragazzi, al
vederli comparire, saltan di piacere, che rimembrano le feste, il prese-
pe, il regalo, i dolci del Natale, le castella di nocciuole, e tante altre care
gioie di quella età così bella, così innocente, così spensierata, e che po-
scia diventano, nel corso di tutta la vita, le più soavi ricordanze. 

Vedi i più grandetti aggrupparsi intorno a’ due uomini del presepe,
chieder loro d’imboccar il becco maggiore della cornamusa per trarne
un suono, ovvero divertirsi a batter colle dita l’otre che si va enfiando
pel fiato che le caccia dentro il rubicondo suonatore; altri starsene die-

1   Vedi la figura. 
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tro alcennamellaro, imitando grottescamente il suonare che quegli fa
del rustico istrumento: i bimbi da latte si appaurano al sentir le prime
note acutissime del campestre clarino, e si rifugiano nel seno della ma-
dre o della balia. 

Intanto quegli accordi che risuonarono alle nostre orecchie fin da’
primi anni della nostra vita ne giungon sempre graditi in qualunque
età, e sovente spremon sulle nostre ciglia una lagrima, ripensando a’
genitori o a’ parenti co’ quali dividevamo le gioie del Natale, e che tanto
ne abbellivano il ritorno con le testimonianze del loro affetto. 

All’ultimo giorno della novena, sia dell'Immacolata che del Natale,
non sì tosto i  zampognari han finito di suonare in una bottega, o al
canto d’una strada, senti da’ monelli circostanti gridare a piena gola:
pava (paga, paga). 

Questa parola è diretta al padrone dell’Immagine, innanzi alla quale
i zampognari han suonato durante la novena, e gli comanda di dare a
costoro  la  dovuta mercede,  la  quale viene ordinariamente accompa-
gnala dal classico mosticciolo, e dal consueto susamiello (specie di dol-
ciume natalizio fatto con pasta di  miele, e che ordinariamente ha la
foggia d’una 5).

I  zampognari  si  accomiatano, augurando buone feste,  ed accapar-
randosi per l’anno venturo. 

IL PRESEPE

Non vi ha famiglia napolitana, patrizia o plebea, che non abbia l’avi-
ta consuetudine di fare il presepe, vale a dire con fantocci di stucco o di
creta rappresentare la scena del Betlemme, e il Nascimento del Divo
Bambino. Il tugurio, in cui nacque il Salvatore del mondo, le montagne
adiacenti, le capanne de’ pastori, tutto è rappresentato con pezzi di su-
ghero acconciamente disposti e ordinali. 

I personaggi, che debbono figurare sul presepe, e che in Napoli ven-
gono addimandati  pastori,  sono talvolta di finissimo lavoro, e di abili
artisti. Gli è curioso il vedere le odierne fogge di villeresco vestimento
napolitano addossate a’ personaggi di quel tempo tanto da noi remoto;
e gli usi e costumi del nostro paese rappresentati sul presepe; sì che
vedi poco lungi dal tugurio ove nacque il Bambinello Gesù una taverna,
di quelle che si osservano nelle nostre circostanti campagne, ove seduti
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a rustica mensa bevono e gavazzano parecchi contadini vestiti alla sor-
rentina, o alla procidana.

Sull’erta di un monte vedi un altro che se ne viene a recare in dono al
Bambino una cesta ripiena di caciocavalli napolitani. I personaggi che
figurano nella grotta del Santo Natale sono la Vergine Madre, il  Pa-
triarca Giuseppe, sposo di Maria, il Divino Neonato, lo zampognaro ed
il ccnnamellaro, il bue e l’asinelio che co’ loro fiali riscaldano le tenere
membra del Fanciullo Gesù: al di sopra di questo quadro vedesi il coro
degli  angioli  che  cantano  osanna  al  verbo  Eterno,  gloria  a  Dio
nell’eccelso Cielo, e pace nel mondo agli uomini di buona volontà. 

Pochi giorni prima della vigilia di Natale, il Bambino Gesù vien tolto
dal presepe, per esservi riposto, con solenne processione di tutta la fa-
miglia, alla mezzanotte del 24, ora in cui nacque il Divin Redentore.
Commovente spettacolo offre allora la famiglia: uomini, donne, e ra-
gazzi provvisti di ceri, fanno in processione il giro della casa, scendon
talvolta nel cortile, visitano gli altri quartieri del palazzo, e si riducono
al presepe, dove genuflessi e cantando l’inno Ambrogiano, da qualcuno
della famiglia (spesso un ragazzo) vien collocato sul fieno e sulla paglia
il celeste Pargoletto. 

L’usanza del  presepe rivela tutta l’indole del buon popolo napolita-
no; entusiasta e immaginoso nella sua fede, la sua anima trova tesori di
tenerezza e di gioia in quella Religione, che ne’ sublimi suoi misteri
parla potentemente al cuore degli uomini onesti e dabbene.

LA VIGILIA DI NATALE

Spunta il giorno che se per tutta l’orbe cristiana è. il più solenne di
tutto l’anno per la ricordanza di un avvenimento onde l'Umanità fu ri-
scattata dalla macchia originale, per Napoli è tal giorno di allegria, di
subuglio, tal giorno di movimento, di vita, di piacere; tal giorno di affa-
cendamento, di capogiro, di cuccagna, che mai le parole non potranno
presentarne l’immagine a chiunque non sia stato in questa città il dì 24
dicembre di qualunque anno.
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Fin da’ primi giorni di questo mese, talvolta anche prima, tutte le
faccende si rimettono a dopo Natale; le obbligazioni non si adempiono,
il denaro si stagna per qualche tempo per riporsi in questo giorno in
un’attivissima circolazione. Tutti sperano qualche cosa a Natale; tutti
sono in aspettativa; gl’impiegati e i commessi attendono le  gratifica-
zioni,  i medici e gli avvocati fidano su i capponi e su i caciocavalli de’
loro clienti; i maestri di scuola chiudon le loro porte agli alunni e le
aprono agli allievi pennuti; gl’innamorati aspettano i dolci delle loro
amanti e viceversa; gli uscieri, i domestici, le fantesche, e tutta l’infinita
generazione de’ portinai, ciabattini, artieri, e facchini danno l’assalto
de’ cento di questi giorni a dritta e a manca.

Bel giorno è questo pel basso ceto! 
I carlinelli piovon loro da tutte le parli, sì che francamente li vedi ab-

bandonarsi a quella gioia che è tutta naturale in essi, e li vedi correr le
vie e le piazze, e salire e scendere le scalinate delle case, recando in sul
capo grossi panieri carichi di regali, ovvero vassoi coverti da fazzoletti
di seta, e contenenti dolci o torte. 

Spettacolo indescrivibile offrono le piazze ed i mercati di comestibili
fin da due o tre giorni innanzi la vigilia. I due regni animale e vegetale
sono interamente rappresentati  a Napoli  in questa solenne festività.
Tutto ciò che la terra produce; tutto ciò che si  muove nel cielo,  nel
mare, ne’ fiumi, è schierato nella via Toledo, a S. Brigida, a Porta S.
Gennaro, al Mercato, al Pendino, e nelle principali piazze della capita-
le. È tanta in questo giorno l’abbondanza de’ viveri a Napoli, che tutti i
milioni di abitanti Europei vi si potrebbero sfamare, tutte le nazioni del
mondo vi troverebbero il loro cibo prediletto e indigeno. 

È costume di farsi dalla bassa gente privati contratti co’ pizzicagnoli,
da’ quali, pagando un cinque o sei grani per ogni settimana, ottengono
a Natale una cesta ripiena di cibi che soglionsi mangiare in questi gior-
ni. Questa cesta si suole addimandare sfrattatavola. 

Fin da’ principi della novena di Natale i venditori di frutte fanno la
così detta parata, vale a dire che davanti alle loro botteghe innalzano
un edificio di seccumi e di frutte fresche; le colonne di questo tempio
sono circondate di frondi, e spesso alberi giganteschi ne sostengono la
mole; nell’interno di questo recinto tu scorgi trofei di uve e di mele, ar-
chi di uve passe, stelle di fichi secchi, piramidi di agrumi, baldacchini
di noci e di vecchioni, ed una formidabile artiglieria di pine — 
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Accanto a questi magnifici parati si spiegano le ceste de’ pescivendo-
li, nelle quali vedi guizzare il sire de’ pesci del Natale, il capitone con
sua moglie l’anguilla, e poi cernie, calamaretti, cefali, lagoste, merluzzi,
e tutta quanta la generazione degli abitami del mare 1 — Più lungi i vo-
latili di ogni specie vengono a pagare con la loro vita il tributo alla più
grande e solenne delle feste napolitane: migliaia e migliaia di capponi,
ligati pe’ piedi a gruppi, ingombrano quasi tutte le vie della Capitale,
desti—,  nati  a  funzionare sulle  mense  la  mattina  del  Santo  Natale.
Queste povere bestie, condannate all’estremo supplizio, o a scambi di
regali, vanno per parecchi giorni in giro per la capitale, e nissuno in
questo frattempo si cura di dar loro da mangiare, per modo che un di-
giuno di vari giorni precede per essi la pena capitale. 

Non vi ha strada per la quale si possa agevolmente camminare, tanta
è l'affluenza degli uomini e delle bestie, tra le quali primeggiano gli asi-
ni. Per Toledo non vedi che enormi muraglie di canestri e piatti; le cose
più fragili ti capitano ad ogni momento sotto a’ piedi, come bicchieri,
cristalli, pignatte, e tutta la batteria di cucina. La mattina della vigilia
di Natale Napoli non è che una immensa cucina, siccome la sera non è
che un immenso banchetto. Quasi ad ogni canton di strada vedesi un
arsenale di  tronaro  2 vale a dire,  un venditore di  fuochi di  artificio.
Tutt’i trovati de’ moderni artiglieri non reggono al paragone delle bolle
inventate per festeggiare il Natale: ce n’è di ogni dimensione, di ogni
nome, di ogni forza, di ogni rumore e di ogni colore. Fulmini innocenti,
nunzi di pace e non di guerra, il folgore e il tuono primeggiano tra i
colpi. 

Tutto questo spettacolo di vita vien peraltro ecclissato da quello che
presentano i confettieri, i quali ritraggono in lavori di zucchero tutto
ciò che è esposto in vendila nelle piazze. Per due o tre giorni le botte-
ghe de’ confettieri sono talmente ingombre da’ compratori, che spesso
non è possibile farsi udire per comprar qualche cosa. E qui è da notar-
si, a gloria del nostro popolo, che rimanendo esposti quasi sulla pubbli-
ca via e senza custodi i cestoni ripieni di dolci e mostaccioli, non vi ha
chi si attenti pur uno derubarne, la religiosa solennità del giorno ispira
a tutti sentimenti di onestà, di amore. 

1   Vedi la figura.
2      Vedi la figura.
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Barbati, e Lambisse sono gli eroi della giornata in fatto di dolci, sic-
come il Si  Francisco a S. Brigida è il Nestore de’ venditori di salami.
Castella di zucchero e fortezze di cioccolatte sorgono alle porte di que’
due Michelangeli della ghiottoneria napolitana, i bastioni di questi ca-
stelli  sono  tenerissimi e i  denti vi si  affondano con faciltà e piacere,
fontane, obelischi, mausolei, ponti levatoi, torri del medio évo, tutto è
rappresentato a maraviglia da que’ due abilissimi artisti zuccherieri. 

Accresce la giocondità e la maraviglia di questa giornata il donativo
Natalizio che la Città di Napoli riverente invia, per antica consuetudine
e quale attestato di omaggio e di affetto, all’Augusto Monarca, nostro
Signore.  Questo  donativo  racchiude in  sé  tutta  la  parte  più  eletta  e
squisita de’ cibi di ogni stagione e di ogni contrada. 

Tutta la popolazione di Napoli e contorni, e tutti i cinquanta o ses-
santamila forestieri che trovansi in questa città, si mettono in mezzo
alla strada dallo spuntar del giorno, e vanno, e vengono, e si urtano, e
s’incrociano, e chi compra, chi vende, chi corre pel regalo, chi per la
mancia, chi per la visita, chi per curiosità; e tutti pel capitone. Il tram-
busto, le grida, il pigiarsi, ('infangarsi, il baccano, la confusione cresco-
no col crescer del giorno, e non cessano che al domani. Il dì del Natale
tutto sparisce, quasi per incanto; tutte le botteghe son chiuse; tutto è
nettezza e quiete. 

Intanto, non sì tosto le tenebre cadono su i capitoni e sulle anguille,
incomincia un fuoco vivissimo da tutte le parti.  Ben diceva un bello
spirito napolitano che non si consumò tanta polvere a Waterloo, quan-
ta se ne consuma in Napoli per questa occasione. Le barracche de’ nari
sono affollale di compratori, ansiosi di cominciar la bolla e la risposta. 

Allo scoccar delle 24 ore, e quando Napoli si siede alle centomila sue
mense, incomincia lo sparo degli artifizi. I tuoni, le fiaschette, le folgo-
ri, le folgori pazze, i tric trac, i fit fit accompagnano i brindisi e le alle-
grie della tavola, gli amori galoppano, le dichiarazioni sono coverte da-
gli spari, le strette di mano son nascoste dallo stomatico; tutte le fiso-
nomie sono gioconde e vermiglie; tutt’i cuori si espandono tutti ciarla-
no, ridono; ogni sofferenza sparisce, ogni malanno è posto in obblio;
tutti sono ricchi, tutti contenti; i vecchi tornan fanciulli e si mischiano
all’ilarità de'  giovani. 
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Bell’ora della vita è questa! Be’ momenti! 
La religione, la famiglia, la carità, l’amore si abbracciano in stretti

amplessi. L’uomo malvagio si asside allato all’uomo giusto; poiché que-
sta è l’ora in cui tutte le umane colpe son riscattate. 

I cibi di  rito della cena della vigilia sono i vermicelli, il cavolfiore, i
pesci di ogni specie, e massime il capitone e l’anguilla, gli struffoli (pa-
sta dolce con miele e tagliuzzata) i mostaccioli, ogni sorta di seccumi, le
ostriche, ed altri camangiari di magro, che s’imbandiscono a seconda
del gusto e dell’agiatezza delle famiglie. 

In un momento cessa per poco tutta l’allegria; e la prece corre spon-
tanea alle labbra, come un ringraziamento. È mezzanotte! Compita la
processione, di cui abbiamo parlato, il zampognaro s’inginocchia e fa
l’ultima novena al Nato Bambino. 

L’offerta de’ cuori vola al ciclo pura ed accetta: gli occhi di tutti si
riempion di lagrime; il silenzio del raccoglimento succede agli slanci
della gioia; le campane suonano a festa. 

La pace si spande sulla terra. Gli Angioli ripeton nel ciclo le preci che
da tutt’i tempii s’innalzano da’ fedeli ivi raccolti. 

FRANCESCO MASTRIANI. 
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I  TEATRI
 

GLI SPETTACOLI POPOLARI LE BAGATTELLE

IL nome collettivo di popolo un’idea inchiude vasta,  grandiosa, este-
sissima. Un popolo si compone di riefellissimi, di agiati, di, ossia gente
di i buoni natali che vive delle proprie fatiche, di poveri di poverissimi;
e tutti han bisogno, preciso bisogno di spettacoli, perché il Napolitano
non può far senza degli spettacoli: è natura, non diletto: passione, non
costume. 

Tra gli  spettacoli  principalmente vanno i  teatri.  Godono di  questi
fino le classi povere; le poverissime non già, perché hanno appena, e
non sempre, il quattrino per cavarsi la fame. Fa mestieri adunque che
costoro si abbiano altri spettacoli gratuiti, spettacoli popolari. Segui-
tando una tal divisione, moviamo da qualche notizia su i teatri napoli-
tani. 

Come i Napolitani abbiano sempre amalo gli spettacoli scenici, oltre
quel che ci dimostrano i fatti, testimonia la storia degli antichi teatri.
Ginnasi e Palestre. 
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Da un frammento in marmo, mezzo greco e mezzo 1. 32 latino, che è
nella chiesa dell’Annunziata, —scrive il nostro dottissimo Signorelli 1 —
appare esservi stato in Napoli un Ginnasio in fabbrica, costruito nella
Regione Termense, la quale si distendeva tra le porte Capuana e Nola-
na lino alla contrada di Forcella, caduto pel tremuoto, che abbatté an-
cora Pompei ed Ercolano, fu poi ristaurato da Tito Vespasiano come
dal marmo stesso si ritrae; anzi, secondo il citato scrittore, fin dal tem-
po in cui si mostrava nella nostra città il sepolcro di Partcnopc, vi si
coltivarono gli  esercizi ginnici e musici,  che avean luogo ne’ giuochi
Quinquennali, e tra le contese musiche entrava principalmente l’elo-
quenza e la poesia. 

Secondo il  Galanti,  nella sua  Guida di Napoli  e Contorni,  l’antico
Ginnasio era propriamente dietro il Monte dei poveri, dove oggi è la
chiesa di S. Niccola ai Caserti, ed in tal sentenza si accorda benanche il
Romanelli, il quale argomenta che questo Ginnasio avesse dovuto ve-
dersi nel sito oggi appellato Supporlico de’ Caserti, nel vico del medesi-
mo nome presso la Vicaria, dalle antiche costruzioni circostanti a quei
luoghi ove tuttora si veggono frammenti di colonne, reliquie di archi-
travi, capitelli, di basi e cornicioni 2. 

Leggcsi ancora nella indicata opera del Signorelli: «In Seneca abbiati
mo un altro testimonio della passione de’ Napolitani per le rappresenti
tazioni teatrali e della celebrità che loro ne ridondava. Egli nella cpisto-
la 76 si querela della desolazione che regnava nella scuola di Metronat-
te il filosofo, mentre il teatro napolitano, pel quale doveasi passati re
nell’andare alla di lui casa, si frequentava con indicibile concorso, e con
somma cura  (ingenti studio) vi si giudicava dell’eccellenza dei Pitauli
ed altri personaggi scenici. Continuò a’ tempi di Domiziano ad esser
celebre il nostro teatro. Stazio ne fa splendida ricordanza, invitando in
Napoli la consorte, che dimorava in Roma, e allettandola con la magni-
ficenza degli spettacoli e degli edifici ec.» 

Fu in un teatro costruito in Napoli che Claudio recitò una greca com-
media, da lui composta ad onorare la memoria del fratello, sottopo-
nendola al giudizio de’ Napolitani. 

1 Vicende della Coltura delle Due Sicilie.
2    Ved. Romanelli. Napoli Antica e Moderna. 
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Si ha parimenti dalla storia come Nerone si trovasse nel ginnasio na-
politano il giorno anniversario della morte di sua madre da lui ordinata
1 Quest’Imperatore avido innanzi di segnalarsi fra gl’istrioni che fra i
grandi Capitani (al dire del Signorelli più volte citato) sul teatro napoli-
tano volle far pompa della sua voce ed abilità comica 2 e raccolti gli elo-
gi de’ Napolitani Greci, volle poscia esporsi al giudizio de’ Greci Orien-
tali, e per ultimo, memore de'  primi applausi, rientrò in Napoli trion-
fante alla maniera dei vincitori. 

Veniamo ora a ragguagli più speciali. 

Il primo teatro stabile edificato in Napoli nel XVI secolo era nel silo
dove oggi è la chiesa di S. Giorgio de’ Genovesi, la quale perciò fu detta
S. Giorgio alla Commedia vecchia e fu comprato da questa nazione per
dilatare la chiesa e per fondare un Ospedale. 

Sotto il viceré Ognatie fu eretto un teatro grandioso nel vico S. Bar-
tolomeo, ond’ebbe il nome. «Quivi furono rappresentati i drammi di
Metastasio e di altri, messi in musica da Scarlatti, da Porpora, da Vinci,
da Leo, quivi si videro le macchie e le decorazioni del Bibbieni e di Gia-
como del Po; e quivi furono ascoltate le voci incantatrici della Romani-
na e della Tosi. 3 Venne poi abbattuto sotto re Carlo Borbone, che acco-
sto alla reggia l’altro magnifico e grandioso eresse di S. Carlo, il quale,
nell’ordine cronologico, tiene il secondo luogo, essendo preceduto dal
teatro de’ Fiorentini. 

FIORENTINI. —(Vico teatro de’ Fiorentini). Questo teatro che ha pre-
so il nome della vicina chiesa, delta di S. Giovanni de’ Fiorentini, è il
più antico di tutti i nostri teatri perché eretto contemporaneamente al
nominato di S. Bartolomeo. Fu istituito ad oggetto di rappresentarvisi
commedie spagnuole, e, secondo il Celano, venivano dalle Spagne ra-
mose  compagnie  a  rappresentarvi  eruditissime  commedie  nel  loro
idioma, e fu rifallo nel secolo passato con disegno di Francesco Scarola.

1  Neapoli molo Galliarum cognovit die ipso quo matrem occiderat, statimque in gymnasi
uni progressus, certantes Alletas effusissimo studio spectavit. Svet. 
2   Questa sua smania fece dire al nostro Salvator Rosa:

A poco a poco e’ cominciò a suonare, 
E potè tanto in lui questo diletto, 

Che si diede alla fin tulio a cantare. 
Quindi per farsi un musico perfetto

E cercando dì far voce argentina
La notte il piombo si tenea sul petto»

 Sat.   1
3 Galanti — Guida di Napoli e Contorni. 
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Per certo tempo vi si recitò in musica, ma poi, come tuttora, vi si dà la
prosa, sempre con iscelte compagnie, ed è il primo in tali specie di rap-
presentazioni. L’archivio di questo teatro è spesso arricchito da eccel-
lenti lavori di patrii autori, tra i quali assai grato ci riesce ricordare il
Barone Gio: Carlo Cosenza, il decano tra essi, e che per tanti e tanti
anni ha scritto per le scene, Michele Cuciniello, Federico Riccio ed al-
tri, avvegnaché niun pensiero al mondo si dieno gl’impresari né d’inco-
raggiarli né di compensarli.

S. CARLO —  (Strada S. Carlo). Questo teatro, il quale non v’ha chi
non conosca, almeno per nome, e che a buon dritto può dirsi il primo
del mondo per la sua ampiezza e magnificenza, fu edificato dall’archi-
tetto Angelo Carasale, con disegno dell’Ametrano.  1 Cominciò l’opera
nel marzo, e terminò nell’ottobre del 1737, e la prima rappresentazione
vi si diede il  quattro di  quel novembre,  giorno del nome di Carlo,  e
quella sera, scrive un nostro storico «l’interno del teatro era coperto di
cristalli  a specchio,  e gl’infiniti  lumi ripercossi  rendevano tanta luce
quanta la favola ne finge dell’Olimpo.» 

Nel 1816 incendiossi mentre facevasi un concerto, ma poi con mi-
glior gusto e maggior comodo fu rifatto in sei mesi. Nel 1843 e 1844 vi
sono state aperte altre scale ed uscite, ed è stato messo nel lustro attua-
le. È il teatro massimo per la musica eroica e pel ballo. È uno de’ due
teatri reali, ed allorquando, nelle sere di gala, il Re o la reale famiglia vi
si trasferisce, offre imponente spettacolo di splendore e di lusso. 

S. CARLINO. — (Largo del Castello). Quantunque non si conosca pre-
cisamente l’epoca della fondazione di questo teatrino, è pur certo che
ad origine monti antichissima 2 sicché, volendo seguire l’ordine crono-
logico, crediamo far succederlo immediatamente a S. Carlo. 

1   Nel frontespizio fu posta la seguente Iscrizione composta dal marchese Tanucci,  e che
oggi non più si vede: 

CAROLUS. UTRIUSQUE. 8ICILIAE. REX
PUL8IS. HOSTIBUS. CONSTITUTIS. LEGIBUS

MAGISTRATIBUS. ORNATIS. LITTERIS. ARTIBUS. EXCITATIS. ORBE PACATO
THEATRUM. QUO. SE. POPULUS. OBLECTARET

EDBNDUH. CENSUIT
AERO R. IV. CH A. MDCCXXVII. 

2  Ciò confermano anche le notizie che seguono intorno agli artisti comici più antichi di 
questo teatro. 
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Né si  stimi  per  avventura  che ravvicinare  di  questi  due teatri  sia
come l’avvicinare un colosso ad un fantoccino, ovvero un gigante ad un
pigmeo, che se il teatro S. Carlo per ampiezza e magnificenza incede
sul S. Carlino come gli alti cipressi del cantore di Enea sugli umili vir-
gulti, son pure entrambi celebrità, né avvi straniero visitante Napoli,
cui dopo S. Carlo, non volga il desio di vedere il nostro picciolo teatro
popolare. 

Niente infatti è desso gradevole né merita, per la meschinissima co-
struzione, ma si per essere l’unico nel suo genere. Vi si rappresenta la
commedia popolare, o nazionale che vogliasi dire, cioè le scene ed i fat-
ti del basso popolo, con tutta verità, per lo più nel dialetto, e con attori
eccellenti nelle rispettive parti. 

Facciam seguitare alcune notizie speciali di attori e commediografi
di questo teatro, le quali avremmo volentieri sacrificato a quella parsi-
monia che tanto ne piace; ma perché trattasi appunto del nostro teatro
popolare le inserimmo. 

Vincenzo Cammarano, conosciuto col nome di Giancola, principiò a
rappresentare il Pulcinella in S. Carlino nell’anno 1770, ed il suo nome
è tuttora ripetuto, siccome inarrivabile nell’espressione di questa ma-
schera napolitani Gli successe Luigi Figarra, poscia Gaspare de Cenzo,
infine Salvatore Petito che è il Pulcinella presente. 

Aldegonda Colli principiò a rappresentare da nell'anno 1801: si di-
stinse in questo personaggio d’una vecchia rimbambita che ostenta la
giovanetta, e come eccellente artista, ritratti si ebbe e biografie, né altra
l’ha mai più convenientemente sostituita finora. 

Giuseppe Tavassi  principiò a rappresentare il  buffo biteegliese nel
1801 al teatro S. Carlino e per lunghissimi anni vi continuò. 

Michele  Manzi  incominciò  a  rappresentare  il  buffo  tartaglia nel
1820 evi continuò molti anni. 

La parte del carattere sciocco fu sostenuta lungo tempo da Eustachio
Tremori: Pasquale Altavilla l’ha sostituito, ma rappresenta benanche in
altre parti, specialmente nelle caricature e nelle parodie de’ bellimbusti
o vagheggiai, o col nome oggi così in voga a Napoli del D. Ciccillo.

Ad Apollo Talia con volto lieto 
Le maschere presenta del Sebeto. 
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Così era scritto sopra un antico e bellissimo sipario del teatro, dipin-
to  da  Giovanni  Catamarano  1,  anche della  distinta  famiglia  artistica
onde ci accadde far menzione in queste pagine, ed io nel modo stesso le
presento al rispettabile pubblico, tralasciando gli altri graziosi caratteri
della compagnia, tra i quali pertanto merita esser nominato il guappo
che è la parodia del simile personaggio napolitano di cui facemmo ap-
posita descrizione. 2

Fra i commediografi rammentiamo principalmente Filippo Camma-
rano, morto nel decorso anno 1850, che ha dato molte opere al nostro
teatro popolare, le più capolavori come la Mmalora de Chiaia, la Cuc-
cuvaia de Puorto, Annella tavernara de Porta, l'appassiva te de Mon-
zù le Roa ed altre.  Gli  successero come scrittori  dello stesso genere
Orazio Schiano e Pasquale Altavilla, sebbene non paragonabili al pri-
mo. 

Nuovo — (Vico lungo  Teatro Nuovo). Questo teatro che a dispetto
del tempo, non invecchia mai, costruito con disegno di Domenico An-
tonio Vaccaro, è il quarto per antichità. Fu istituito a rappresentarvisi
melodrammi ed opere buffe in musica; se ne son dati a quando a quan-
do, e se ne danno tuttavia, con buone musiche e di  valenti  maestri.
Questo è propriamente il suo istituto: nacque al socco, non al coturno,
ond’è che quando da cotesta natural destinazione divia per lo più non
raggiungne lo scopo. 

È a notare benanche eleggersi per lo più questo teatro dai giovani
maestri esordienti come agone a misurarvi il loro valore, e giù parec-
chi, in età verde ancora, bella ed onorevole fama accompagna. 

FONDO — (Strada Molo). Questo teatro cui venne il nome dal danaro
regio alla costruzione di esso allogato, detto cassa dei fondi de’ beni di
separazione  3 è il  secondo in Napoli  per grandezza. Fu edificato nel
1778  da  Francesco  Seguro,  ed  è  destinato  a  rappresentarvisi  melo-
drammi,  azioni  eroiche  o  anche  buffe,  e  balletti,  proporzionati
all’ampiezza del proscenio. È teatro regio al pari di S. Carlo, e le stesse
compagnie di canto e di ballo sogliono servire all’uno ed all’altro. Da
non molti anni a questa parte di compagnie francesi vengono a darvi
rappresentazioni nel loro idioma. 

1  Il turpe vandalismo d’una trista compagnia di musica, la quale per buona fortuna non
istette in questo teatro che dalla Pasqua del 1849 al settembre, distrusse questo bel lavoro. 
2     V. l'Art, Il maestro di bottega ed il guappo.
3  Anche sul frontespizio leggesi — Fondo della separazione de' lucri dell'anno 1778. 
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Nel 1847, si diè principio a rinnovarlo ed abbellirlo, e pertanto stette
chiuso fino al 1849, in cui riapparve al pubblico elegantissimo e magni-
fico come ora si vede. Ha la platea di ferro: è illuminato tutto a gas,
laddove lo stesso S. Carlo lo è nel solo vestibolo e fra l’altro una specie
di portico costruito per l’uscita delle carrozze che traggono al teatro, af-
finché non ne ingombrino l’ingresso, meritevole è d’encomio e d’imita-
zione. 

S.  FERDINANDO.  — (Strada Pontenuovo).  Questo teatro di bella for-
ma, che per ampiezza va collocato immediatamente dopo il Fondo, fu
disegnato da Camillo Liondi  e costruito nel 1791.  Oltre  di  non esser
sempre in azione, ha soggiaciuto e soggiace a continue mutazioni di
compagnie; talora vi si dà musica, talora prosa: talora sono artisti che
vi rappresentano, talora (ma più spesso) dilettanti,  e sovente ottime
compagnie tanto de’ primi quanto dei secondi. Se vi si facessero conve-
nevoli riatti ed abbellimenti, e maggiore studio in conservarlo si ripo-
nesse, certo sarebbe teatro anche più bello. 

PARTENOPE — (Largo delle Pigne). Questo piccolo ma grazioso teatro
fu costruito nel 1828 dall’Architetto Giovanni Mezzanotte, e presenta
precisamente la forma di un ferro di cavallo. Anch’esso ha avuto un av-
vicendamento di rappresentazioni, ora in prosa ora in musica, ora di
dilettanti, ora di artisti, ma quelli per lo più vi hanno ottenuto qualche
successo, e non di rado ottimo successo — imperciocché abbiamo in
Napoli sceltissime compagnie di dilettanti — laddove gli artisti, o per
dir meglio i guastamestieri, onde questo povero teatro sembra il ricet-
tacolo, lo bau di continuo vituperato. Anch’esso avrebbe bisogno di ri-
fazioni ed abbellimenti e di esser mantenuto con miglior cura perché i
suoi pregi apparissero. 

FENICE — (Largo del Castello). Questo teatro, ricavalo da una stalla,
lunga pezza alternò i suoi destini tra la musica e la prosa. Ne' primi
suoi tempi servi alle rappresentazioni in musica, e fu allora che ottime
compagnie vi recitarono ed eccellenti artisti. Si vuole che v’abbia canta-
lo Lablache; e che il Barbiere di Rossini abbia cominciato quivi le sue
barbe, per istender poscia la saponata fino al magnifico S. Carlo. 
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L’anno 1846 ne tolse l’impresa Tommaso Zampa, il quale con amore
paterno, anzi che da impresario, lo fece riattare nel 1848, riducendolo
alla decenza ed eleganza in che oggi si vede, né più riconoscibile da
quello di un tempo, e fino con la sua platea di ferro, al pari del Fondo e
di S. Carlo. La sua compagnia è più che buona per questo teatro, ed egli
non risparmia attività e zelo a ben servire il pubblico napolitano che
giusto ed imparziale, con la sua frequenza e numero, e piè con la eletta
delle persone che vi convengono, gli testimonia il suo compiacimento.
Il vestiario e lo scenario è sempre conveniente, in talune opere anzi su|
era le aspettative per la proprietà e per l’eleganza: spesso anche pel lus-
so. 

Aggiugniamo con vera soddisfazione che questo teatro, oltre il mutar
continuo di lavori drammatici, viene spesso arricchito da quelli di patri
autori, tra i quali primeggia il sig. Luigi de Lise, appositamente. stipen-
dialo dall'Impresario, ed i lavori di questo giovane di pronto e ferace
ingegno ottimamente ordinati e condotti, come che tratti per lo più da
accreditati romanzi francesi, chiamano sempre numerosissimo concor-
so. 

TEATRO ALLE FOSSE DEL GRANO.  Nell’edilìzio detto  Fosse del Grano
fuori porta Alba, 1 — fondato dal viceré conte di Benevento nel 1608, e
così  detto  perché  quivi  precisamente  le  carceri  s’istituirono  pei  tra-
sgressori de’ regolamenti annonari—evvi una specie di anfiteatro con
ampio terrapieno, ove per lo più manovrano compagnie equestri e gin-
nastiche, che è però chiamato anche Circo Olimpico ed ha un prosce-
nio abbastanza grande per rappresentazioni drammatiche o mimiche.
Vi han rappresentato compagnie comiche in musica ed in prosa. Nè al-
tro compongonsi  d’un suonatore di  puti-puti specie di  strumento di
latta a forma di pentola, di un suonatore di fischietto (siscariello)di un
altro con certo strumento di canne detto scetavaiasse, di un quarto che
suona uno strumento di acciaio detto tromba ovvero scacciapensieri, e
finalmente di un suonatore di nacchere  (castagnette) o di uno o più
guagliune che accompagnano la musica battendo le pietre l'una contro
l’altra. 

1  Questo era l'antico suo nome che le venne dal Viceré D. Antonio Alvarez di Toledo, Duca
d’Alha, che la fece costruire nel 1622. Lunghissimo tempo è stata conosciuta col nome di
Porta Sciuscella, ma nella innovazione non ha guari fatta dal Corpo di Città ai nomi di
molte strade napolitane, ha ripreso l'antico nome. 
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In altra parte di quest’opera avremo occasione più acconcia a parlare
più minutamente di codesti  strumenti,  e pertanto ci limitiamo qui a
farne cenno. 

La scimìa ed i cani intelligenti.  — Una scimia sovra un organetto,
vestila da soldato, fa gli esercizi di schioppo, salta il cerchio, spazza,
sfodera e brandisce la spada. Così pure con altro organetto vanno per
la città due cani ammaestrati a saltare i cerchi, a camminar ritti su due
piedi per alquanto tempo con una mazzetta tra le zampe. 

Il ballo de’ turchi. — Tanto questo spettacolo quanto i tre che seguo-
no sono propri del Carnevale. 

Lo spettacolo de; turchi consiste in una riunione di cinque o sei laz-
zaroni scalzi e in abito alquanto sudicio da turchi che vanno intorno,
seguili da una turba immensa di popolo, recando con esso loro una se-
dia cd. un tamburo, e rappresentando per le strade una specie di atella-
na ovvero di azione grottesca. È questo un ballo che fanno a suon di
tamburo attorno alla sultana (un lazzarone vestito da donna) la quale è
uccisa a tradimento, poi risorge ec. 

Il cacciamole (cavadenti). —Quest’uomo, che rappresenta un dottore
spropositato ovvero la parodia della professione, ha una giamberga di
color verde carico lunga insino ai piedi, larga smisuratamente e piena
di ritagli d’argento appiccati alle falde, alle maniche ed al bavero, con
calzoni corti; con parrucca di carta bianca e rossa, ovvero di stoppia
onde partono due codini che vengon giù sino ai piedi; ed un occhiale
grossissimo.  Egli  porta  sèco una tavola,  due sedie ed una cassa che
vuole indicare la cassetta per gli strumenti di professione. Salito sopra
la tavola egli comincia a cavar fuori dalla sua cassa una tenaglia, un
martello, un succhio o somigliante argomento. 

Ed ecco dalla immensa corona di popolo che guarda con ciglia inar-
cate le  mirabilia del dottor fisico, il quale veramente è un mostro di
scienza, traendo guai e sospiri comparisce innanzi a lui un maialo che
finge soffrire al fegato, e il dottore, esaminatolo dapprima con un eter-
no cannocchiale di cartone, e scoperto incontanente ove il male anni-
dasse, senza né più né manco, fra gli atroci spasimi del sofferente gli
cava fuori un fegato smisurato netto netto con la curatela e tutte le al-
tre circostanze.

Poi  una donna (anche un lazzarone vestito da donna) spasimante
per dolori di parto è liberata dal sapiente dottore, che per mezzo di due
enormi e lunghissime coltella gli apre il ventre posticcio e ne trae un
cagnolino o un gatto; e così ad un altro che duolsi di mal di denti strap-
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pa un enorme mascellare, e tutte queste scene con gran tripudio e sol-
lazzo della festevole brigata che lo circonda, e di cui egli, terminate le
sue operazioni chirurgiche, si sbriga da vero sapiente, mainandola con
una grossissima canna da lavativo. Anche dei signori, quali si fermano
in istrada, quali si fanno ai balconi, per godere di questa buffoneria che
è veramente carnevalesca, e d’altra parte appalesa sempre più lo spirito
e la vivacità del napolitano, imperocché il cacciamole accompagna cia-
scuna sua operazione con mollissime ciarle, nelle quali non manca ar-
gutezza unita alla facezia. 1

Zeza. — Ci piace riportar qui appresso questa antichissima e famosa
cantata popolare modellata sul gusto delle antiche stellane, e che già
tempo, nel carnevale, soleva rappresentarsi da’ nostri lazzaroni per le
pubbliche strade con gran sollazzo e risa delle allegre brigate. Ne for-
mano l’argomento gli amori di un D. Nicola, studente calabrese, con
Tolta figliuola di Zeza e di Pulcinella e le discordie e le risse che avven-
gono per tale cagione. 

Noi assicuriamo i lettori  che quando nulla trovassero di pregevole
nella poesia di  questo canto carnevalesco dovrebbero sì  conservarne
memoria per la sua monumentale antichità e popolarità; che nulla è
così conosciuto presso il nostro popolo quanto il canto di Zeza. 

Ora non si ode più nelle pubbliche strade e solo talvolta il teatro Se-
beto lo aggiugne, nel carnevale, a’ suoi sanguinosi cartelloni per molce-
re probabilmente e medicare le ferite ancor fumanti di sangue di Buo-
vo d'Antona e Bruno da Forlì i quali si addormentano al dolce canto di
Zeza come un antico cavaliere al canto d’un bardo o d’un giullare.

1  Vedi la figura. 
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RI DICULUSO CONTRATTO 
DE MATREMMONIO MPERSONA

 DI D. Nicola Pacchesecche, e Tolla Cetrulo, 
figlia de Zeza, e Polecenella. 

Poi. Zeza vi ca mo esco,
Stalle attienta a sta figliola,
Tu che si mamma dàlle bona scola
Tienetella nzerrata
Nu la fa prattecare
Ca chello che non sà se pò mparare.
Zez. Non nce pensare a chesto
Marito bello mio,
Ca sta figlia me l'aggio mparat'io,
Io sempe le sto a dire
Na femmena nnorata
Vene chiù de tesoro assai stimata.
Poi. A me m'è stato ditto,
Ca sempe da ccà ntuorno
Stace n Abbate 1i de notte e de juorno:
Si nce lo ncatacoglio
Na bona mazziata
Da no piezzo le tengo preparata.
Zez. St'Abate, che tu dice,
Io mai nun aggio visto,
Ogge simm'a no munno troppo tristo:
Le gente de sta Chiazza
Te vonno arroinare.
Perzò ste cose te stanno a portare.
Poi. Sarrà comme tu dice,
Io mo mme n'aggio ajire,
Tolla sta alla fenesta,
Mogliera stance attiento,
Pensa ca so nnorato
No fa che torno ncasa mmalorato.

Zez. Si pazzo si lu ccride,
Ch'aggi'a tenì nzerrata
Chella povera figlia sfortunata,
La voglio fa scialare
Cu ciento nnammurate ,
Co Milorde, Signure, e co l'Abate.
Toll. Nè Mà che fai cca fora?
Sol' aggio da lavare?
A lo manco va frase a cocenare,
Si Tata quanno vene,
Non trova cocenato;
Te face revotà sto vecenato.
Zez. Sì figlia, dice buono,
Trasetenne tu pure,
Se Tata vene te rompe li ture,
Non te fa ascia cca fora,
Ca chillo te carosa,
O allo manco te fa bona ntosa.
Toll. Zitto mamma che beco,
N'è chillo D. Nicola?
Mo proprio sarà asciuto da la scola.
Si chisso me volesse,
lo me lo sposarria,
E chiù nnante de Tata no starria.
D. Nicol. Mannaje tutto lu Munno,
Stu spanto di biddizza,
Comm' a Sumarro mi tira a capizza,
E bedda, e graziosa,
Pi chidda facci bedda
Mi sentu veni già la cacaredda.

1 E  da  notare  che  sino  al  declinar  del  secolo  passalo  la  più  parte  degli  studenti,
specialmente calabresi vestivano, forse per economia, l'abito clericale. 
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Toll. Viale chi ve vede
Si D. Nicò eh' è stato,
De mine veni a trova non ve degnate?
Fuorse quarch' auta bella
Im core v' ha feruta
E a me a lo pizzo m'avite mettuto.
D. Nic. A mia dice sta cuosa
Pi tti lu curazzali
A lu pettu mi sentu stritulari,
Eu sugno intr' a lu focu,
Curuzzo ; cajaredda,
Mi spiticchiu pi cchista faccia bedda.
Zez. Crediteme si Abbate,
Sta povera figliola
Sbarea sempe quanno stace sola,
Pensanno all'ussuria
No ppo trova arricietto :
E sempe a na vrejala int'a lo pietto.
D. Nic. E eu pe sta quadrana
Mi vio nzallanuto,
Pe issa lo ciriviello aju perduto.
Non penso a studiare,
No vaco Mmecaria,
Curuzzo meu, sempe pensanno a ttia.
Toll. Pe ite aggio lassato
Sì abbate no Marchese,
Che me volea sposa int'a sto mese,
Non penso cchiù a nisciuno,
Tu m'aje da nguadiare
Se no io stessa me vaco a scannare.
Poi. Senza che tu te scanne
Te faccio io sto servizio.
Zez. Mari ferma c/te vaje mprecipizio
Toll. Via Tata mio perdoname,
Chiù non lo boglio fare.
Poi. A tutte duje voglio addecreare
Ma a chesso tu nce curpe
Vicaria scassata,
Pe mo tienete chessa mazziata,
Si tuorne nauta vota,
A bbenì a sto contuorno
Non te faccio campare n'autu juorno.
D. Nic. Mannaja li vischi tuoi,

 mia sta vastonata
Ti vogghiu minori na cacafocata,
Mo vajo a lo Catojo
Pigghiu lu cacafoco ,
E mi ti vogghio accidere a chistu loco .
Poi. Tu te ne si fùjuto
Pacchesicche frustato
Meglio pe te si non fusse nato :
Si nauta vota tuorne,
Te voglio addecreare
Manco treghiuorne te faccio campare.
Zez. Aje fatto na gran cosa
Tiratele lo vraccio.
Poi. Zezavattenne, ca sa che te faccio.
Zez. Che m'hai da fa vavuso?
Lo pietto che t'afferra!
Poi. Proprio cca mmiezo volimmo fa
Toll. Tu proprio si ncocciato. (guerra.
De non mme mmaretare,
Te voglio fa vede che saccio fare.
Poi. Che aje da fa muccosa,
Tu me faie esse mpiso.
T.(2 Tu che cancaro ncapo t'aie
z.(                                          (miso
I). Nic. Arretu vastasuni,
Eu t'ajo a la tagliola;
Ti vogghiu fa vidi chi è D. Nicola,
Ti vogghiu fa passa tanti virrizzi
Di tia ne vogghio fa tanta sauzizzi.
Poi. Pietà, misericordia;
Io aggio paz siato.
Zez.Vi comme tremma mo lo sciaurato,
. D. Nic. Bennaju li vischi tuoi,
Cu tanti vastunati,
Li carni tutti m'hai tritulati.
Toll. Si tu me vuoie bene
Non m'accidere a Tata,
Non me fa lenì a mente stajornata.
Nennillo de stu core,
Fattillo bello mio,
Fattillo mo passare sto golia.
D. Nic. Lo perdono pi ttia,
Pi ttia lu lascia stare,
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Mo iddu a mia t'au da danari,
La vogghiu pi mogghieri.
Che dici sei cuntenti ?
Truculuni nu parli, nu mmi senti?
Pol. Gnorsì songo contento,
Maje chiù na parola
Non diciarraggio a lo si D. Nicola
Non parlo pe ccient'anne
Songo cecato, e muto,
Starraggio a casa comma no paputo.
Zez. Via dateve la mano

Puzzate godè ncocchia,
Pol. Una ne cade, en auto ne sconocchia
Toll. Marito bello mio
D. Nic. Mugghiera de stu core.
Tutte faccia godè Copint'amore.
Poi. Nzomma dint'a li guaje
Mo songo li contiente,
Zeza jammo a mmitare li Pariente
E tutti sti signuri,
Che so state a sentire
A lu banchetto facimmo venire.

Formano altro spettacolo carnevalesco le cosi dette cantate che fan-
no i lazzaroni, in un certo numero, coprendosi d’un berretto onde pen-
dono lunghissimi nastri, e con altrettanti appiccati alle maniche della
giubba, d’una veste bianca, ovvero a quelle d’un’elegante e ben pieghet-
tata camicia; e di questi tale rappresenta il fruttaiuolo, tale il giardinie-
ra, tal altro il pescivendolo, e così van per le strade cantando strambot-
ti o alternando cantilene. Per lo più queste riunioni formano le serena-
te che gl’innamorati del nostro popolo fanno alle loro belle. Anche di
queste si veggono ora rarissime e non più come quelle d’un tempo face-
te e spiritose. 

Le bagattelle—Fra tutti gli spettacoli popolari primeggiano le bagat-
telle (i burattini) le quali per tal preferenza meritano un trattatello al-
quanto più esteso. 

Il secolo che ovunque passa lascia l’impronta di sè, il progresso, que-
sto mago, che in modo prodigioso trasforma e strade e città e tutto, ha
tramutato sì il molo de’ nostri padri, il molo storico, il molo delle tradi-
zioni in una bella, pulita ed ampia strada, in una amena passeggiata,
ma che monta ciò? Il più elegante bulino odierno varrà egli a ritoccare
degnamente un’onice di veneranda antichità: la mano del più egregio
artista del secolo che corre sarà tanta da aggiugner pregio ad una tela
del Buonarroti o dell’Urbinate avvegnaché oscurissima, e quasi da non
più  ravvisarsi?  Io  piango  sulle  illustri  e  monumentali  celebrità  del
molo, come Mario sulle rovine di Cartagine, io piango sulle illustri esu-
li del molo— sulle raminghe bagattelle. 
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Eppure chi sa? Il secolo che comincia a render giustizia al franfellic-
co,  che va tornando in onore, vorrà renderla del pari alle bagattelle—
Speriamo!

 Respondei factis nomina saepe suis diceva il poeta, ma questa sen-
tenza, così vera in mille casi, è affatto falsa a proposito delle bagattelle
che volgono sempre sovra argomenti importanti siccome or ora vedre-
mo. Consistono le bagattelle, ovvero teatrino ambulante di burattini in
una torricciuola quadrilatera ed alla, di legno, vestita all’intorno di tela,
e che alla parte superiore, dall’un de’ lati, ha una buca, con fondo di
scena, o senza (secondo le condizioni e dignità del bagattelliere) la qua-
le forma il proscenio nelle rappresentazioni. In questa torricciuola en-
tra un uomo, che vi si tien nascosto, e per la buca fa agire de’ burattini,
che porta seco in un sacchetto, rappresentanti commediole che egli im-
provvisa al  momento,  ma per lo  più azioni  tragiche nelle  quali  non
manca mai Pulcinella, personaggio principale, anzi protagonista delle
bagattelle. 1

L’impresario, artista drammatico ed autore trasporta egli stesso sulle
spalle il suo teatrino ambulante, la cui comica compagnia si compone
costantemente di Pulcinella, di Colombina, di e di Capotai Fasulo im-
mancabili come Pantalone de’ Bisognosi, Lelio e Brighella nelle com-
medie di Goldoni. 

Sia eroica, sia tragica, sia ridicola, sia favolosa la rappresentazione
che dà il nostro autore, egli è ad ammirar veramente, non meno l’abil
modo  onde  fa  muovere  ed  agire  i  suoi  fantocci,  che  la  prontezza
dell’ingegno nel piantare è condurre un argomento. Ecco per esempio:
Pulcinella è innamorato cotto di Colombina sorella di Coviello; il quale
si è già accorto degli amori clandestini, ma niente ama chi si effettuisca
un tal matrimonio — Pulcinella coglie il destro dell’assenza di Coviello
e va ad un segreto abboccamento con la sua innamorata, quando ecco
l’implacabil  nemico,  che  il  tien  d’occhio  continuamente,  io  colpisce
mentre esce dalla sua casa (di Coviello). Qui aspre parole si avvicenda-
no tra loro, le quali pertanto son tutt’altro che tragiche — Si viene ad
un duello — Le armi sono ordinariamente due bastoncelli, onde i due
avversari si pestano così bene e si dàn sì bei colpi da far tremar l’Asia
e l'Epiro. Un solo basterebbe ad atterrare, imperciocché si colpiscono
sempre in testa e sull’osso del collo, ma le sono una eccezione alle mi-
serie umane, giacché non pure niuno de’ duc soccombe nel terribile
conflitto,  ma spesso lasciano i  bastoncelli  ed afferrano due spadoni,

1  Vedi la figura. 
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più terribili di quello di D. Diego Garcia quando ammazzò quel formi-
dabile loro che sapete: e tic tac—botte dritte,  finte cavate e cartocci,
Pulcinella  ti  spaccia  magnificamente  il  signor  Coviello,  piantandogli
una spada nel petto fino all’elsa, non altrimenti de’ nostri cuochi quan-
do infilzano i fegatini — Vedete un po’ se queste cose meritano il nome
di bagattelle! Intanto il pubblico ride e non vuole spasimare come i let-
tori della Margherita Pusterla. 

Lo sventurato Coviello rovescia bocconi sulla scena, ossia sull’orlo
della sua buca teatrale. Corre allora la povera Colombina e ti schicche-
ra una lamentazione sul cadavere fraterno che farebbe scorno al di-
scorso di Achille sull’estinto amico, ma l'ira di lei non è simile a quella
del grande eroe contro di Ettore. Ella va dolorando sì il perduto fratello
ma quell’etcrnissimo amore che non lascia neanche le bagattelle la fan-
no compassionevole verso il suo Pulcinella — Invano — Fatto palese
l’omicidio  Caporal Fasulo,  personaggio tragico più del Filippo d’Alfi-
cri, viene con modi imperiosi a chieder conto dell’accaduto al reo. Cre-
dete voi che questi si avvilisca o discenda alla bassezza d’una discolpa?
— Oibò: questo cose accadono nella società umana, non sulle bagattel-
le.  In quella vece Pulcinella risponde all’aspro soldato impugnando di
bel uuovo la spada ed invitandolo a misurarsi seco. Ed ecco un secondo
duello nel quale Pulcinella manda all’altro mondo questo secondo av-
versario nello stesso modo del primo. Quest’altro omicidio' rende im-
placabile la giustizia contro Pulcinella. Vengono i birri, te lo acchiappa-
no, lo gittano in una prigione; di lì  è menato alla forca—con grande
soddisfazione degli uditori, ciascun de’ quali vorrebbe appiccarvi ben
altri rei che Pulcinella. E statevi bene. 

Gli argomenti variano poi sempre secondo l’estro e la volontà del
commediografo, e questa è una delle centomila catastrofi. 

Tante volte l’infelice vittima del duello è Pulcinella, che risorge spes-
so dopo morto—Tante volle, quando l’opera è mitologica, Pulcinella è
trascinato all’averno: ivi stringe amicizia con Berlich e Berloc, satelliti
di Plutone, per la cui opera è salvato e ridonato al mondo. 

Numeroso cerchio di persone, napolitani e forestieri, signori e ple-
bei, assiste a queste rappresentazioni che pe’ lazzi e facezie onde ab-
bondano muovono le più alle risa. 

Così l’originalità di Shakespear, le stragi di Hugo, il terrore di Alfieri,
sono bizzarramente innestate sulle bagattelle col comico di de Petris e
di Cerlone e con le buffonerie di Pulcinella, e di qui anche di leggieri
può argomentarsi che uomo sapiente e che specie di autore drammati-
co sia il bagattelliere. 
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A tale proposito non taceremo il nome di Michele Barone ora, per di-
sgrazia  dell’arte,  defunto,  celebre  bagattelliere  del  molo  il  quale— e
bene il ricordo—illuminava il suo castello, vi appiccava un annunzio di
quello che voleva rappresentarvi;  avea numerosissima udienza,  e no
bili signori traevano in copia ed in magnifici cocchi ad udirlo. 

I bagattellieri guadagnano lino ad otto, e dieci carlini in un giorno di
loro rappresentazioni, segnatamente quando si avvengono in generosi
forestieri,  come suole accadere al  largo della  Villa  Reale  ovvero alla
bella riviera di Chiaia, Ih dove per esservi grandiose locande, forestieri
di alto conto facendosi ai balconi soccorrono questi poveri commedio-
grafi ambulanti. I quali oltre delle rappresentazioni che dònno per le
pubbliche strade, vanno anche nelle case private a divertire le famiglie
che li vogliano. Si trasferiscono ai paesi circonvicini e specialmente a
Castellammare, allorché la bella stagione invita quivi napolitani e stra-
nieri alle aure vivificanti degli ameni colli, alle feste ed al sollazzo; e
così pure nei giorni in cui le sante istituzioni della nostra Chiesa vieta-
no gli spettacoli. pubblici in Napoli. Allorquando le fiere chiamano il
concorso nelle altre città del regno traggono quivi col loro teatrino por-
tatile. Taluni sono a stipendio de’ proprietari deìeatri d’infimo ordine,
o pure di cantambanchi o giocolieri, e servono ad intrattenere il pub-
blico negli intervalli tra uno spettacolo ed un altro. 

Questi e simigliami sono gli onesti divertimenti che l’invidiosa po-
tenza dell’oro non può vietare all’indigente ed al mendico; ché ciascuno
su questa terra, grandissimo o piccolissimo che sia, aver debbe i suoi
conforti ed i suoi dolori, il suo bene ed il suo male, le sue pene ed i suoi
divertimenti; in una parola, il suo piccolo mondo. 

ENRICO COSSOVICH. 
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LA FESTA DI PIEDIGROTTA

LA storia di un popolo come il napolitano è la storia dei suoi piaceri,
delle sue feste, de’ suoi rumori, non vi ha giorno dell’anno, in cui esso
non abbia occasione di abbandonarsi a quella naturale gaiezza, a quella
spensierata giovialità, che forma il fondo del suo carattere; egli riveste
co’ colori della sua vivace immaginazione i suoi passatempi più consue-
ti, e tanto li abbellisce, li anima, che que' sti divengono straordinari e
sempre nuovi. 

Vi sono giorni di feste, pe’ quali il Napolitano dura con piacere un
anno intero di fatiche, l'immagine dei sollazzi, a’ quali si abbandonerà
in que’ giorni gli fa spesso dimenticare le asprezze di una vita povera e
stentata. Che diremo, quando alla tendenza pel divertimento innata nel
cuor de’ Napolitani si aggiunge l’occasione di esternare a’ loro Principi
quell’affetto di cui questo popolo ha dato sì luminose prove, e che è
tanta parte della sua vita?

Che diremo di quelle feste in cui questo popolo rivede in mezzo ad
esso  la  Real  Famiglia,  che  gli  si  congiunge  negli  atti di  pietà  e
nell’espressione del sentimento religioso? 

La festività del dì otto settembre, sacro ad onorare la ricorrenza del
Nascimento di Nostra Donna, è per noi una delle più liete e delle più
solenni giornate. La divozione per la Beatissima Vergine è così univer-
sale, così sentita in tutte le classi del nostro popolo, che tutti non han-
no che un sol pensiero, un sol accento nella manifestazione esterna di
questo culto che trabocca e si spande e veste le sembianze del diletto. 
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Giace a  piè  del  lungo scavo del  monte,  che da Pozzuoli  prende il
nome, un modesto santuario, consacrato a raccogliere i fedeli a solita-
rie preci rivolte alla Madre di Dio. Questo tempio, così semplice e nelle
cui mura non vedi ordinariamente che pescatori, marinari ed altra gen-
te di questa povertà, addiviene nel giorno solenne di settembre ricchis-
simo di pompa, di onori, di gente infinita che tragge a visitarlo. Il Mo-
narca delle Due Sicilie e la Regal sua famiglia si prostrano anch’cssi ri-
verenti ed umili a’ piè di quella Donna che con occhio sì benigno guar-
da a questa bella parte d'Italia e vi spande le grazie della sua efficace
protezione. 

Da tutt’i più remoti quartieri della Capitale e da tutti i punti del Re-
gno si conducono i fedeli a visitare il santuario di Piedigrotta, non vi ha
provincia  remota  che sia  che  non  mandi il suo contingente,  sicché,
molti giorni innanzi della festività, vedi arrivare in questa Capitale im-
menso stuolo di ospiti novelli di ogni celo, e massime degli uomini di
campagna, i quali abbandonano per poco i loro campestri lavori e con
le loro famigliuole si recano in Napoli a godere di quella festa civile,
militare e religiosa unica al mondo. E diciamo unica al mondo, peroc-
ché in verità non sappiamo di altra che riunisca tutti gli elementi socia-
li in una sì bella manifestazione di ossequio alla Religione. 

Lunghesso la strada di Toledo, S. Lucia, il Chiatamone, la Riviera di
Chiaia, è uno spettacolo imponente fin dalla vigilia della solenne festi-
vità. Gruppi innumerevoli di contadini dalle fogge più curiose e svaria-
le si veggono trarre a piedi verso il Santuario di Piedigrotta. 

Questa generazione che si reca a compiere l’omaggio di una visita
alla Vergine compendia una storia secolare di rimembranze affettuose,
di care gioie derivanti dal cielo. I padri han narrato a’ loro pargoletti fi-
gliuoli la bellezza, lo splendore, la solennità del dì otto settembre, e i fi-
gliuoli sospiravano il momento di trovarsi spettatori della più memora-
bile delle feste Napolitane. Per tal guisa nelle famiglie è caro il ricordo,
son vive le immagini che per tradizioni si tramandano di questa gior-
nata. 

Già le fresche aure di autunno incominciano a dissipare gli ardenti
calori della stagione estiva, sì che bello è vedere quelle moltitudini di
visitatori del Santuario, dopo aver adempito al divoto ufficio, sperpe-
rarsi nelle adiacenti campagne e ivi trattenersi in onesti svagamenti, in
merende di fichi e d’altre frutte, in passeggiate sollazzevoli.
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Altro non men grato spettacolo offrono le  principali  strade per le
quali il Real corteggio e l’Esercito debbon passare; presso che tutt’i bal-
coni, terrazzini e terrazzi son coverti da ampie tende destinate a scher-
mir da’ raggi del sole le più gentili damine, che han tanto sospiralo il ri-
torno del dì otto settembre, per vedersi fatte segno agli sguardi di una
sempre crescente calca di giovani. Sulle terrazze e su i balconi de’ primi
piani vedi sorgere quasi per incanto, padiglioni, chioschi con file di se-
die, di cui ciascuna acquista un prezzo elevato a seconda d’una maggio-
re o minore prossimità del luogo. Anche il  mare fa di sé bella vista;
dappoiché nel nostro golfo, fin dallo spuntar del mattino, vedi ornarsi
di graziose bandiere, quali abiti di gala, gran numero di legni nostri e
stranieri, i quali con bello avvicendarsi di salve dovranno nelle ore po-
meridiane allietare la festa. 

Al veder quella folla così compatta nelle strade, in su i balconi e da
per lutto, non potrebbesi creder giammai che tutte quelle centinaia di
migliaia di spettatori potessero trovar posti per godersi della vista del
Real corteggio, tanto più che gran parte delle pubbliche vie è occupata
dalle milizie schierate in doppia fila. Le sommità de’ palagi, i balconi, le
finestre e dovunque apresi un varco tra le mura apresi un varco ad un
folto gruppo di teste umane: eppure nessun disordine, nessuna rissa,
nessuna baruffa succede tra tanto movimento, tra tanto affollarsi, tra
tanto desiderio di veder l’amato Sovrano e i Regali Principi. 

Non parliamo della bella mostra che fanno di sé le Regali nostre sol-
datesche nelle loro svariate e brillanti divise di gran tenuta; non dire-
mo dell’irreprensibile aggiustatezza delle loro marci e fermate, del bel
con! legno marziale congiunto in esse ad un aspetto di compunzione e
di  umiltà  religiosa.  E siffatto aspetto,  e  siffatto contegno attirano le
simpatie, il rispetto e l’ammirazione non pure de’ concittadini, ma de-
gli stranieri tutti che in gran copia vengono a godere della festa dei dì
otto settembre. Questo sentimento di ammirazione che sentiamo per le
nostre milizie non si scompagna in noi da viva riconoscenza pel nostro
Augusto Sovrano che tanti pensieri e tante cure e tanto affetto prodiga-
lizzava per render sempre più bello ed onorando il nome di soldato na-
politano. 
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Istituita dall’immortal Carlo III pel ricupero del Regno, volge ormai
più  di  un  secolo  che  questa  festa  di  Piedigrotta  rallegra  lo  spirar
dell’estiva stagione ed il cominciamento dell’autunno. Essa può con ra-
gione addi mandarsi la più grande delle feste napolitano, e per la parte
che vi prendono tutte le classi della popolazione e per la solennità reli-
giosa, che, in vero, il ricorrimento del nascimento della Madre di Dio è
tale che infonde in tutt’i cuori sensi di entusiasmo, di amore, di giocon-
dità. 

Per toccar qualche cosa della cerimonia militare, diremo che all’una
p. m. suol cominciare il  difìlarsi'  delle milizie, passando dinanzi alla
Reggia sotto gli sguardi di S. M. il Re, che con S. M. la Regina e con tut-
ta la Famiglia Reale intralliensi ad osservarle dalle ringhiere. Le Reali
milizie si dispongono quindi in ala lungo la strada che dovrà percorrer-
si dal Real corteggio. Una salva di tutte le fortezze della capitale e di
tutt’i legni nazionali ed esteri schierati nel golfo dà il segno dell’uscire
del Re e della Real famiglia dalla Reggia. È questo il momento più bello
e più solenne; un rispettoso entusiasmo muove da ogni petto alla vista
dell’amato Sovrano che adempie in tutta la pompa delle umane gran-
dezze al volo solenne de’ suoi Augusti Genitori. 

É noto che in Napoli è tale il desiderio di vedere questa festa, che
appo il minuto popolo le mogli fanno porre nelle scritte nuziali la con-
dizione di dover il marito portarle almeno una volta alla festa di Piedi-
grotta. Il marito mio portamence è proverbiale nella nostra plebe; sic-
ché può dirsi che se i forestieri dicono veder Napoli e poi, i Napolitani
dal canto loro dicono veder la festa di Piedigrotta e poi morire. 

Ma più che il giorno otto settembre, la vigilia è notevole per gli appa-
recchi, per lo affaccendarsi delle famiglie, pel trambusto delle case, per
le notturne spedizioni, pe’ canti, suoni e balli che rallegrano le vie nel
cuor della notte precedente al dì della festa. Stuoli di popolani, sciami
di contadini, carrozze di gentiluomini e di dame, compagnie di fore-
stieri, veggonsi ingombrare la Riviera di Ghiaia, la Villa Reale,, aperta
in questa occasione ad ogni maniera di persona, e pigiarsi appo i din-
torni del Santuario di Piedigrotta. Le circostanti campagne, le bettole,
le botteghe da caffè sono assediate da’ visitatori; liete danze di foroselle
s’intrecciano  al  suono delle  nacchere  e  de’  tamburelli,  la  tarantella
classica e tradizionale spiega in questa congiuntura la grazia de’ suoi
passi, che sono tutta una storia di amori. 

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



PIEDIGROTTA   271

Tra i venditori che in questa festività spiegano nelle vie le loro tende,
a mo’ degli arabi, primeggia il to, vale a dire il venditore di giocherelli
di pasta di miele. Tutto quello che può sedurre i fanciulli è spiegalo sul
banco di questo venditore che si stabilisce sempre dappresso alle chie-
se, dove i fedeli sono chiamati in gran numero per qualche solennità o
qualche festa. Noto è il proverbio napolitano: Vai currenno comme la
banca de lu torronaro.  I giocherelli di pasta di miele o di mandorlati
che questo ambulante industrioso mette in mostra ed in vendita rap-
presentano per lo più mazzuole, cerchi, cavalli, castelletti, figurine di
uomini e di donne ed altro. Per darne un’idea più compiuta cd esatta
preghiamo i nostri lettori di gettare uno sguardo sulla figura che il ri-
trae fedelmente. 

FRANCESCO MASTRIANI. 
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LA  NUTRICE

 
QUANTE volte accolgonsi in crocchio donne maritate, poste di ban-

da le vanità e le ciance femminili, niun altro peni.) siero par che le oc-
cupi se non del proprio stato, e ’l narrarsi a vicenda le dolci cure e le
amare di quel giogo che, al dir del poeta, piace tanto a chi non l’ha
«quanto dispiace a chi se l’addossò» e noi, se non ne avesse scapitato la
brevità, ci saremmo un pò divertiti, presentando ai lettori per modo di
scena, uno di quei dialoghi animatissimi che a proposito d’una gravi-
danza, d’un fanciullo infermo, d’un matrimonio o simili han luogo tra
le signore mogli, cominciando dalle ventiquattr'ore e terminando a ma-
lincuore verso la mezzanotte. 

In  tutti questi discorsi  può osservarsi  quel che generalmente nella
umana famiglia si osserva, come cioè diversifichino i giudizi a seconda
delle speciali condizioni, sensazioni o capricci, ed in conseguenza l'una
cosa piacere ad una che all’altra dispiace, l’una donna desiderar figliuo-
li che l’altra disvorrebbe; all'una piacere vispi e monelli che l’altra desi-
dererebbe docili e pacifici; e via dicendo chi la pensa ad un modo e chi
ad un altro. In un sol punto le donne si accordano |perfettamente ed è
quando il discorso cade sulle nutrici o a dir meglio su molte di questa
classe; escludendo certamente le buone ed anche ottime che vi sono. 
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Che anzi protestiamo come laddove la verità e fedeltà di narratori
dall’ima parte ci obblighi a nulla tacere di ciò che presenta i difetti di
una gran parte di esse, dall’altra non sapremmo abbastanza ammirare
quelle che per lunghi e fedeli servigi, per una costarne e verace affezio-
ne di sé bella fama lasciarono ed onorata; di qualità che le famiglie non
pure ne fan lodi ampissime, ma più ancora in pregio le tengono ed in
amore. 

Epperò,  della  più  parte  sempre  intendendo  allorquando  le  madri
odono a parlare di nutrici si segnano tutte insieme come i bambini al
nome della befana; allora un brivido corre ad un tempo per le vene di
ciascuna; ed è un sol dolorare di tutte quelle cui toccò la bella ventura
di avvicinare questa specie di donne, ed un narrare di tutte, quale l’una
quale l’altra avventura occorsale a cagione di costoro. Credo infatti che
le buone madri implorino ginocchioni da Dio non faccia incorrerle in
simigliante  disgrazia:  le  liberi  dalle  nutrici  come dal  folgore  e  dalla
tempesta, non essendovi mica a dubitare tra i mille e svariati tormenti i
quali pur troppo il  cuor materno di continuo travagliano un de’  più
grandi esser certo quello di vedersi una madre astretta per qualsiasi ra-
gione, di scarso latte, di malore, di subita novella gravidanza o altro a
comprare a prezzo di sangue la vita de’ propri figliuoli da una di coleste
prezzolate. 

Vengono le nutrici ordinariamente dall’isola di Procida, da Fratta-
maggiore e da Frattapiccola (distretto di Casoria) da Marano (di Poz-
zuoli) dar Miano (distretto di Napoli) da Sorrento (di Castellammare)
tutti  contorni  di  Napoli;  come pure  da  Arienzo,  Piedimonte  d’Alife,
Formicola in Terra di Lavoro, e da qualche altro luogo. Laonde non di
rado la gita per cercare una nutrice diviene una gita campestre, ma te-
sté vedremo quanto spesso un breve sollazzo si converta in lungo pian-
to. 

Il lettore clic. da ciò che lesse in queste pagine, e forse più da quanto
avrà avuto la disgrazia di sperimentare, avrà concepito troppo giusto
orrore per le serve, dovrà inorridire anche più all’udire delle nutrici (in
generale) le  quali alla  malvagità  delle  prime uniscono la  baldanza e
l’indipendenza, perché la nutrice, come vedremo, è servita non serva. 
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La nutrice, dunque, è una specie di serpe, ma che dovete custodire
gelosamente  nel  vostro  tetto;  nutrire  abbondantemente  del  vostro
pane;  colmare  di  benefìzi  onde  verrete  con  usura  rimunerato  a  via
d’ingratitudini e di disprezzi, che dovete impinguare del vostro danaro;
riscaldare, dirò così, del vostro fiato; e più che altro, cui dovete sogget-
tarvi come a vostra assoluta padrona, e di tutto ciò la ragione è chiaris-
sima. Ella è l’arbitra della vita del vostro figliuolo, che dalla salute e dal
ben essere di lei la salute e la prosperità del vostro figliuolo dipende;
ella, nemica giurata della vostra pace, vi pone quotidianamente nel ter-
ribile bivio o di perdere la libertà o di danneggiare il vostro figliuolo;
ella, implacabile ed irremovibile come il destino, nulla di ciò che altrui
non piace le cale, ma quella via imperturbabilmente prosegue che si è
tracciata e vagheggia. Su tali princìpi è inutile venir ragguagliando che
cosa importi e che cosa esiga una nutrice. 

Primamente non è a dire quanta diligenza ed avvedutezza ponga una
disgraziata famiglia affin di  trovare ciò che v’ha di meglio in questa
classe. Un poveruomo percorre tutti i villaggi,  tutti i paeselli, e se fa
d’uopo le provincie; sollecita gli amici, supplica, scongiura, promette,
profonde danaro a diluvio; alla fin fine trova una nutrice. Il medico, dal
quale la fa osservare,  esamina la  conformazione delle mammelle,  lo
stato della salute, la vigoria, il colorito; fa pruova del latte; prende con-
to della età; e dopo tutti questi esami e saggi, conchiude che la donna.
essendo bruna ha buon latte;  che è questo leggiero,  in conseguenza
non può nuocere al poppante: e, lode al Cielo, entra finalmente in casa
questa gioia! La nutrice non viene in vostra casa per prezzo minore di
otto in nove ducati. Ne riscuotono poi dicci ed anche quindici al mese e
dalle famiglie magnatizie ricevono finanche mesate a vita. 

La nutrice ba bisogno assoluto di fare buon latte, e come esprimere
quante cure soavi ed indefesse, quanti sacrifizi non debbono farsi affin-
ché questo latte non acidisca, non si agiti, non si commova?—Però i
bocconcini più delicati, i più squisiti manicaretti e leccornie sono per la
nutrice, ed il Ciel vi guardi darle mangiare o ber cosa che non le aggra-
disca. Sia il caro de’ ’viveri pur quanto si voglia, le carni più elette, il
miglior pesce debbono comprarsi assolutamente per la nutrice.
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Così nna signora mal consigliandosi una sera di dar delle uova per
cena alla nutrice, costei le rimproverava dover per le nutrici serbarsi il
migliore tra il miglior che v’abbia; assai maravigliare come le presen-
tassero uova, ma attendersi in cambio alla più squisita maniera di pe-
sci! Le famose cene Sibaritiche sarebbero poca cosa a contentare una
nutrice. 

Nè basta che sieno i cibi migliori, ma bisogna anche sieno i più sani e
delicati, affinché un’igiene regolare e convenevole produca alla nutrice
con una perfetta digestione sano e buon latte. 

La nutrice entra in vostra casa col fermo proponimento di mettere
ad usura il proprio capitale; di far poco e guadagnar molto; di far male
e guadagnar bene, infine di provvedere in modo alle sue cose che anche
voi la congediate cada, come suol dirsi,  sul morbido.  Procedendo in
conseguenza su tali princìpi filantropici non solo trova sempre scarsis-
simo quello che le date, ma vi domanda di continuo roba nuova, che
voi siete obbligato a farle per non disgustarla, e questa roba non ado-
pera ma conserva pe’ futuri eventi. v Se la nutrice vi serve male, o per
meglio dire se vi favorisce male, perché le nutrici, come dicemmo, non
servono; se, non ostante ponghiate ogni studio in ben nutrirla, in com-
pensarla largamente, in donarla di  continuo, in soddisfare perfino il
menomo de’ suoi capricci, senza misura, ad occhi chiusi, e direi anche
balordamente, ove una tanta liberalità non fosse abbastanza giustifica-
ta dall’amor di genitori; se, non ostante tutto ciò, duolsi di voi e bor-
botta e maledice alla sua condizione, a voi tocca zittire, e non solo zitti-
re ma per sopravvanzo chiederle scusa, carezzarla, lodarla, raddoppia-
re di cure, procacciar se vi fosse possibile, alcun poco di nettare da pre-
sentarne la vostra Ninfa; perché se non fate così, se vi adirate, se fate
valere le vostre ragioni, se per un mal consigliato orgoglio pretendete
far rispettarvi dalla nutrice, buona notte: si acidisce il latte, non fa più
buon sangue, e il vostro figliuoletto pagherà la pena della vostra im-
prudenza: ovvero la nutrice grida il triplo di voi, minaccia di piantarvi,
o vi pianta in effetti nel momento in cui, più che mai, avete bisogno di
lei; nel momento più urgente e pericoloso, alloraquando il vostro bam-
bino non può assolutamente spopparsi, sia per età assai tenera, sia pel
caldo della stagione, sia perché comincia a mettere i denti. 
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Che fare in tal caso; quale risorsa?—Mandar via la nutrice?—Oibò:
sareste un cattivo, un disumano, un empio, un padre, una madre disaf-
fezionati, parricidi! Oibò: tenete con voi la nutrice, chiedetele perdono,
e ponete mente a non ricader più nella scapataggine di risentirvi. 

'Quando la nutrice per poco si avvede che il fanciulletto le si è affe-
zionato, come a quella tenera età assai facilmente sogliamo con le per-
sone che veggiamo spesso, che ci ninnano, ci trastullano, ci recan fra le
braccia, vi prende per gola, e chi sa dirvi quali e quante sieno le sue
pretensioni! E poi che so io — Come entra in casa la nutrice si pattuisce
il compenso a darle allo spoppamento, il quale compenso vien regolato
a seconda delle condizioni delle famiglie cd in proporzione della mesa-
ta. Quando il fanciulletto ha messo i denti, la nutrice ha dritto ad altro
competente compenso in danaro ed in gioie, e così pure quando il fan-
ciulletto comincia a camminare; ne’ quali compensi, come ognuno di
leggieri può argomentare, ciascuna famiglia si studia esser larga. 

In carrozza il posto di distinzione è della nutrice, imperocché custo-
disce il bambino; in casa diviene per forza l'intima confidente, perché
deve assisterlo: occupa infine la migliore stanza ed il miglior letto per-
ché deve mantenere florida e buona la sua salute. 

E che dirò se la nutrice allatti un primogenito o un unico figliuolo,
unico erede, che dovrò eternare il suo nome ed il suo stemma; che do-
vrà riempire il mondo delle sue geste? Oh! allora la nutrice, non solo
padrona ma despota, esige, domina, minaccia e al bisogno picchia an-
che la gente di casa; spende come la signora madre, mangia ad una ta-
vola medesima co’ padroni, il padrone la serve in tavola non solo, ma
sorveglia eziandio quotidianamente alla colezione ed alla cena che si
prepara alla nutrice, perché i cibi siano i più eletti ed acconci allo sto-
maco. 

Se la nutrice poco poco è ammalata, o finge di esserlo, tutta la fami-
glia la circonda, la padrona stessa siede al capezzale di lei, le prodiga
ogni cura, le porge i medicinali ed i brodicini falli, come suol dirsi, con
la mano del cuore; ed ella superba in tanta gloria guarda con occhio
compassionevole tante cure ed omaggi che stima troppo dovuti al suo
merito! 
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Nè solamente di voi ella è l’arbitra assoluta, ma dispone benanche a
suo talento delle vostre persone di servizio; ché però se per caso raris-
simo avete una buona serva,  la  nutrice ve la  svia,  le  caccia  in testa
l’amoretto, e voi ad evitare disturbi è giocoforza congediate la serva. E
quando pure la buona serva, per un caso anche più raro, salda ne’ suoi
princìpi non lasciasse avvolgersi  dalla nutrice, basta che non vada a
sangue di costei; basta che costei si abbia fitto in mente di espellerla, la
serva buona va via e rimane la nutrice cattiva perché ha buon latte!! E
Dio volesse che dopo tante cure e sacrifizi e tormenti vi fosse dato di
ottener lo scopo almeno del ben essere e della prosperità del vostro fi-
gliuolo, ma non è sempre così. 

Quella nutrice che appariva così vigorosa e florida e di un sangue pu-
rissimo in poco tempo scuopresi malsana e guasta. 

Avete preso una nutrice col patto di serbarsi continente pel tempo
che dà latte al vostro figliuolo, affin di evitare ogni danno a quella salu-
te che tanto vi cale, ma che? — Non passa giorno ch’ella non vi chiegga
voler vedere suo marito, che dice di amare teneramente, ovvero perché
n’è gelosa e teme che lontano da lei non lasciasse andarsi a qualche
ghiribizzo; ed eccovi già nella violenta condizione o di accordar ciò che
chiede ed allora vi esponete a quei danni che volete evitare, o di negar-
glielo, ed allora o vi pianta nel più bello e nel modo che di sopra accen-
nammo, ovvero tace ma internamente freme e si gita, ed allora il latte
acidisce, lo dà così guasto al vostro figliuolo, e non di rado l’uccide,
come è avvenuto in diverse famiglie. 

Un’altra per non incomodarsi la notte a poppare dà qualche sonnife-
ro al bambino e così, voglia o non voglia, l’obbliga ad addormentarsi.
Per tutte le quali cose semplicissimo è l’intendere come si mutino e tre
e ‘quattro e sei nutrici taluna volta, per trovarne alcuna plausibile. Tra
tanti demeriti una. sola qualità potrebbe esser degna di lode nella nu-
trice, ed è la grande affezione che costoro per tutta la vita conservano o
almeno mostrano di conservare verso coloro che del proprio latte nu-
trirono, ma neanche in questo mi par di vederci chiaro, ed ecco come.
La nutrice napolitana o d’altronde, non dimentica mai la casa ove ha
esercitato il suo dominio. 
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Ella va a quando a quando a far visita alla famiglia, piange di com-
mozione in vedere il fanciulletto da lei nutrito oramai uomo, gli manda
mille benedizioni, prega (se è di fuori) la famiglia di voler accettare un
canestro d’uova o di fruita, due piccioni, alquante ricotte, degli aspara-
gi del paese: tutto questo è verissimo, ma vero è altresì che la famiglia
debba in ricambio rimandarla col doppio almeno di quel che ella porla;
di tal che questa affezione par da comprendersi tra le tante altre a tito-
lo oneroso che sono nel mondo. E quando anche poi, facendola da gen-
te dabbene, volessimo passarvi di sopra e lasciar correre questa affezio-
ne come affatto disinteressata, sarà ella diversa da quella del coccodril-
lo, affettuosissimo verso l'uomo poi che lo ha mangiato vivo?

E dopo tutto ciò non è egli a maravigliare altamente come v’abbiano
madri, e non poche, le quali per solo timore di non guastarsi o alterare
poco poco le forme del corpo, o parere alquanto men giovani e fresche
o per altre simigliami scioccherie han per sistema di dare i propri fi-
gliuoli lattare a nutrici; anzi è stile di presso che tutte le nobili e dovi-
ziose madri. Deplorabile costume — mi si perdoni se l’impulso del cuo-
re fa che io mi dilunghi alquanto in una digressione per altro non affat-
to estranea all’argomento — nel quale non saprei qual più condannare,
se l’oltraggio all’Onnipotenza nel rifiutare e disprezzare un beneficio
che tante sventurate madri comprerebbero a prezzo del loro sangue al-
fin di 'non vedere il frullo delle proprie viscere fatto servo e zimbello di
donna prezzolata, o il niuno amore pe’ figliuoli medesimi, o la malvagi-
tà di sacrificare il più santo ed il più soave dei doveri ad un vil pensie-
ruccio. E questo pensieruccio non trova neanche scusa in una tal quale
ragione certa e costante; imperciocché noi veggiamo le mille madri tut-
tavia belle tuttavia floride tuttavia fresche che han nutrito unicamente
del proprio latte tutta intera una lunga prole, essendo bastato a conser-
varle tali non altro che un buon reggimento igienico cd una regolare e
giusta cura e conservazione del proprio corpo, che non disdicendo a
donna veruna è lodevole anziché turpe in una madre, quando dall’altra
parte il far retrocedere a forza il latte non ad una ma alle mille madri è
cagione di gravi e seri malori. Miserevoli madri! 

Il sorriso del pargoletto che sugge col vostro latte l’amore, quel pri-
mo ineffabile sorriso di un innocente che comincia a salutare gli autori
de’ suoi giorni non versò mai nel vostro cuore quella piena di conten-
tezza che pur non è ignota alla derelitta mendicante, povera sì ma che
sente ed ama come voi non sentite né amate. 
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La nutrice, ligia alle patrie costumanze, non lascia mai il suo vestire
paesano; se non che entrando a servizio depone l’abito vecchio e la fa-
miglia in cui entra é in obbligo di fartene uno nuovo e più ricco. E que-
sta regola é generale: le famiglie tutte vi consentono, anzi per le più no-
bili e distinte é una specie di fanatismo il tener le nutrici vestile a co-
stume, e la figura che qui offeriamo, tolta dal vero, rappresenta un! co-
stume di Fratta maggiore  1 ove vedete la nutrice nel suo ricco abito a
galloni d'oro con le sue rosette (specie d'orecchini) orologio con cate-
nella d’oro ed altri gioielli onde la provvide la ricca casa alla quale ap-
partiene 2. 

In questo loro abito di costume le nutrici seguono le padrone nelle
strade e nelle pubbliche passeggiate, e la Villa Reale ne abbonda, in
ispecie quando l’ora e la stagione opportuna traggon colà in numero fo-
restieri e napolitani. Ed è la Villa stessa benanche il lor convegno pres-
soché quotidiano o Senato che vogliate dirlo: ivi elleno accolgonsi in
crocchi, e sedute sotto gli alberi che fiancheggiano l’un de’ lati del ripe-
tuto pubblico passeggio, chiacchierano per cento e tengon congresso, e
predicano, non potrebbe dirsi con precisione su quali argomenti, ina
logicamente può indursi che quel concistoro di nutrici sia un facsimile
di quello delle serve e dei servitori che riducesi in compendio a trinciar
senza misericordia il saio ai padroni. 

A maggiore utile dell’opera vogliamo aggiugnere poche parole sulle
nutrici della Casa dell’Annunziata, ma parendoci forse non ingrato agli
stranieri, in tal rincontro, toccare leggermente di questo stabilimento,
senza danno della chiarezza, né disturbo dell’ordine che ci siam propo-
sti, il lettore troverà in nota, alla fine del nostro scritto, quel che riguar-
da un tal proposito. 

Dopo questa storia fedelissima dell’indole e qualità delle nutrici in
generale non possiam chiudere questo articolo senza ricordare, e fra le
più rare eccezioni, quella Gaeta nutrice di Enea, lauto famosa che diede
il nome al porto perciò detto di Gaeta; onde cantò il Mantovano:

1  Frattamaggiore appartiene al distretto di Casoria, come già a tibia m detto e va con la
diocesi  di  Aversa.  È situata  in una perfetta  pianura:  d’aria salubre;  e  nella  distanza di
quattro miglia da Aversa e cinque da Napoli, e perciò ne’ contorni. Ha una parrocchia e
circa  dodici  tra  chiese  e  congregazioni,  un moute  di  maritaggi  per  zitelle  povere,  e  la
popolazione è di  circa 8877 anime sotto la cura spirituale d’un parrroco. Questo come
anche l’altro casale di Frattapiccola si credono dagli scrittori nati dalla rovine dell’antica
Atella. 
2  Vedi la figura. 
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Tu quoque littoribus nostris, Aeneia nutrix 
Aeternam moriens famam, Cajeta, dedisti 
Et nunc servat honos sedem tuus, ossaque nomen 
Hesperia in magna (si qua est ea gloria) signant. 

E dobbiam crederlo, altrimenti quel piissimo eroe non ne avrebbe
fatta sì onorata menzione, né il famoso cantore di lui le avrebbe serbalo
un posto distinto nella Eneida. 1

ENRICO COSSOVICH. 

1  La santa Casa dell’Annunziata fa parte oggi del quartiere  Mercato.  Questo pio luogo,
dapprincipio fondato dai fratelli Scondito, nobili della piazza di Capuana, per voto fatto
alla Santa Vergine, nel sito detto il mal passo (Celano. — Gior. III.) fu trasferito in quello
ove attualmente  vedesi  dalla  regina  Sancia  moglie  di  re  Roberto:  rialzato  poscia  dalle
fondamenta dalla regina Giovanna II ed arricchito per diversi modi dalla medesima regina
nonché da Leone X e da molli privali. Due distici che si leggono sulla porta indicano lo
scopo onde fu istituito: 

Lac pueris, dotem innuptis, velumque pudicis 
Datque medelam aegris haec opulenta domus 
Etne merito sacra est illi, quae nupta, pudica 
Et lactans, orbis vera medela fuit. 

«Questa ricca casa ebbe un banco per mezzo del quale contrasse l'enorme debito di
quattro milioni e mezzo ond’è che mancò nel 1701. Nel 1717 furono ceduti ai creditori an-
nui ducati 40,000 alla ragione dell'uno per cento e restò alla casa una simile annua som-
ma che poi venne aumentata. 

» Mantiene 72 monache oblate, divise in tre ordini, che hanno sotto la loro direzione
246 ragazze. Queste ultime ricevono dalla casa il pane e cinque grani il giorno e lavorano
per conto proprio. Un altro centinaio di figliuole ha alimento e vestire dal luogo, per conto
del quale cuciono, filano, tessono, fanno» calzette, guanti ed altri lavori: e queste si chia-
mano le alunne dell'opera. Finalmente vi ha un numero di pericolate cioè che appartene-
vano alla casa, e» passate fuori di essa ha dato in qualche scoglio» (Galanti. —Guida di
Napoli e contorni.) La principale opera pia che vi si esercita è quella pertanto di raccoglie-
re i proietti ossia trovatelli. L’Indigenza o la colpa, ma disgraziatamente più la colpa, quasi
quotidianamente gittano di questi infelici senza nome e senza titolo nel caritatevole asilo.
Desso nel 1829 secondo il Galanti (Op. citata) ricoverava 251 bambino da latte e 43 slattali
con quasi dugento nutrici. 

Fino a sette anni or sono generalmente si noveravano nell'Annunciata circa 600 bambi-
ni lattanti ed il numero delle nutrici ordinariamente ascendeva a circa dugento trenta. 
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Sullo stato attuale dello Stabilimento poi facciam tesoro delle più esatte e fedeli notizie
favoriteci dalla gentilezza di Autorità locali. 

Annualmente può contarsi che si accolgano nell’Annunciata circa 2200 bambini. Ne’
decorsi tempi i) numero di questi superava d’ordinario quello delle nutrici, non ostante la
munificenza del governo in procurar sempre abbondanza di costoro; sicché ciascuna es-
sendo obbligata in allora a popparne non men di tre non poche di tale sventurate creaturi-
ne per iscarso alimento miseramente periva. Unico mezzo affin di campare la vita a questa
infelice classe di espositi è stata la lattazione esterna; le cui norme, come pure i documenti
che da ciascuna nutrice debbono esibirsi; le cure, i doveri cui son elleno tenute inverso i
loro allievi, e tutt’altro ciò concernente vengono specificati in apposito regolamento ema-
nato con decreto del 21 giugno 1851. Infatti molti di questi bambini sono lattati in campa-
gna a spese dello Stabilimento, ed il Governo per tale obbietto spende circa ducati quaran-
tamila annui. 

Mercé questa lattazione esterna può calcolarsi rimanere nell’Annunciata intorno ad un
460 bambini e 90 nutrici. In conseguenza di che, in generale, ogni nutrice latta due bam-
bini, e poche uno; e solo per caso straordinario che arrivasse gran numero di trovatelli al-
cuna delle nutrici é costretta a lattarne per qualche giorno tre; tutte le altre sempre due. 

Questi calcoli pertanto sono meramente approssimativi dipendendo da mille e svariale
eventualità. 

Il mensile delle nutrici è fissato a ducato uno e grana ottanta. Ricevono inoltre grana
trenta per collezione, ventotto once di pane al giorno, una caraffa di vino, due vivande la
mattina ed una la sera. 

Tema di simil natura darebbe, come ha dato, luogo ad assai importanti e serie conside-
razioni ed osservazioni e sarebbe di assai lungo sviluppo; ma per avventura sconvenevoli
in una nota. 

Nè qui, giacché ne cade il destro, dobbiamo tacere come, fin dal decennio trovasi aboli-
to il troppo generalizzalo cognome Esposito che un tempo esprimeva assai chiaro lo staio
di questi miserelli, e già di tutto destituiti li obbligava ad arrossire anche innanzi alle ine-
sorabili leggi sociali per colpa non propria, ed in cambio vien questo cognome fissato dal
soprantendente dello Stabilimento: e ciò si fa a questo modo. Ha egli un libro di cognomi
ideali per lettere alfabetiche, a cominciare da A fino a Z ed in ogni anno l’iniziale si cam-
bia; sicché quanti giungono allo stabilimento han diversi cognomi, ma sempre con la ini-
ziale dell’anno che corre. In quest’anno, a cagion di esempio, i cognomi cominciano tutti
da P nel venturo cominceranno da Q e così via via. 

Resta ad aggiugnere che molli di questi trovatelli sono adottati da particolari, ed in Na-
poli è frequente, in ispecie nelle persone del basso ceto, sia per voto fatto, sia in difetto di
figliuoli propri, sia per altra simile cagione; e non pochi, la mercé di queste adozioni, dalla
più profonda miseria alle più invidiabili condizioni pervengono. 
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IL VACCARO E IL CAPRAIO

SE queste parole non avessero un’intitolazione e non fossero accom-
pagnate da una figura, io le avrei cominciato a guisa di enimma o di
sciarada nel seguente modo. 

Vedete colà quell’uomo diesi mena innanzi un grosso animale dalle
lunghe corna a cui è legata la fune che tiene in mano! Vedete quell'altro
animaletto, grazioso e benigno, snello e lascivetto, che saltella e sgam-
betta preso per un’altra fune, accanto al più grosso procedendo di con-
serva, come un’agile corvetta accanto ad un grave vascello a tre ponti!
Vedete che quell’uomo si ferma coi suoi animali dinanzi ad un portone,
agita a distesa il campanaccio che pende dal calloso collo del più gran-
de animale,  1 indi a poco scende una fantesca con un bicchiere nelle
mani, e l’uomo presolo colla manca, e coll’altra, messosi coccoloni a se-
der sulle calcagna, premendo i lunghi capezzoli delle mamme turgide,
ne munge il latte a lunghi o sottilissimi zampilli! 

Eccolo che presenta il vaso alla sozza e scapigliala fante, la quale in
quel frattempo è stata a fregarsi e stropicciarsi gli occhi col dosso delle
mani, a sbadigliare, e poi rassettarsi gli abiti cascanti e male affibbiati,
e poi a ravviarsi i capelli rabbuffali col pettine delle dita. Ma per alzare
il  bicchiere l’uomo non però abbandona la  sua incomoda posizione,
perché già sa che la fantesca senza pure guardare il latte dirà ch’è poco,
ed egli sarà costretto per ben due volte a versare in esso altri tre o quat-
tro esilissimi fili del suo liquor preziosissimo. 

1   Vedi la figura.
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Da ultimo levatosi ritto in piedi, incomincia la vera ispezione della
serva, che levando in alto il bicchiere e guardando a traverso il vetro,
vedrà fin dove giunge il latte e dove ha principio la spuma, e qui una
guerra di sdegnose parole, che ogni dì ricomincia da capo, e ogni dì fi-
nisce con una capitolazione che non dura se non che fino al giorno ap-
presso. Se si paga a contanti, l’uomo cede e ritorna a spremere il bianco
nettare in quantità imponderabile; se si paga di parole e si fa credenza,
bisogna che la serva batta la ritirata e abbandoni la piazza con tutti gli
onori militari, suon di campana e grembiale spiegato. 

Quell’uomo è un vaccaro; il grosso animale è una vacca; il piccolo è il
suo vitello. 

Grazie della notizia. 
Adesso che sapete la parola della sciarada, soffrite che ve ne faccia

un poco la spiegazione. 
Il vaccaro è in Napoli il provveditore di latte per tutti coloro che ne

comprano, o che lo bevano per ordine del medico, o che lo mescolino
col caffè, o che ne facciano uso al modo patriarcale, come faccio io, che
l’antepongo a tutte le bevande esotiche. Alle sette del mattino il vaccaro
si trova alle porte di tutti i suoi consumatori, e li fornisce nella maniera
che vi ho raccontalo. Alle otto rientra nelle sue stalle, con una precisio-
ne degna di un orologio, sicché dopo quell’ora chi non ha bevuto il latte
può farsene passare la voglia. I cuochi e i caffettieri e i grandi stabili-
menti se ne provvedono a caraffe, ma di quel latte non consiglierei di
bere neanche ad un mio nemico. 

La sera ritorna il vaccaro a fare il suo giro per coloro che bevono il
latte anche di sera, e con la stessa esattezza si ritira alla stalla prima
delle ventiquattro ore. 

I nostri vaccari, che abitano in città, non conoscono per nulla i segni
scoperti da Guénon per discernere le vacche lattifere; non le mandano
mai ai pascoli in campagna, né le nutriscono con tutte le raffinatezze
che sanno suggerire i dotti; tutte le frondi che si buttano, le bucce di
popone e di cocomero, le zucche e la crusca, servono di cibo ai loro ani-
mali. E pure le vacche dànno così un’abbondante quantità di  latte ai
particolari, e ne rimane ancora per farne ricotte e cavarne siero e burro
e manteca per gli usi di cucina e medicinali. 

Diversa d’assai è la vita del capraio. Egli abita fuor di Napoli, o tutto
al più nei luoghi dell’abitato che confinano colla campagna, per poter
portare le sue capre al pascolo, armato di un lungo bastone nocchieru-
to alla cui estremità sta una grossa capocchia. Queste mazze chiaman
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peroccole, e sono i caprai formidabili nel maneggiarle e nel lanciarle.
Vero è che a questa arme non ricorrono che nelle campagne, dove guai
a chi li molesta; ma dentro la città, dove vengono pure sul principio
del, mattino e a sera, li vedi umili e dimessi al modo stesso dei vaccari,
servirsi del bastone a raggruppare le caprette che si sbandano, ferman-
dole col grido chià chiù, e salvandole dalle ruote dei cocchi. 

Del resto il capraio ha buone viscere per i suoi animali, a cui fa da
padre. Non è raro che rinnovandosi la scena descritta da Virgilio nella
prima egloga, (andatela a vedere), egli faccia l’ufficio di raccoglitore del
parto, e recatosi in braccio il capretto che non ancor ben si regge sulle
gambe, con un fascio d’erbe alletti la puerpera a seguitare il cammino 1.

Cosi come il vaccaro, il capraio è una delle ore antimeridiane e po-
meridiane  dell’orologio  napolitano.  Il  suono  del  campanaccio  della
vacca o della squilla delle capre si fa sentire con un’esattezza cronome-
trica da disgradarne un oriuolo a cilindro e a scappamento con quanti
buchi vogliate in rubino o in pietra dura, lo mi divertii una volta a for-
mare un orologio di questa fatta, un abbozzo, sperando che altri l’aves-
se perfezionalo.  In mancanza di  questo  perfezionatore,  ve lo do qui
qual esso è: fatene quel conto che vi aggrada. 

UN NUOVO OROLOGIO

Come orologio che ne chiami. — DANTE. 

Mirabili progressi del secolo! Appena l’antichità conobbe gli orinoli a
sole e ad acqua (solarii, scioterii, clessidre), e poi quelli a polvere (cles-
samidii), che a mano amano i moderni vennero inventando di simili.
istrumenti a luna, a ruote, a campana. a ripetizione, a suono e a mo-
stra, con isveglia, portatili, da tasca, e finanche di tale piccolezza da po-
tersi chiudere nel castone di un anello. 

E poi gli abbiamo veduto a’ dì nostri, dismessi di orologi e castagna 1 
del Soret, cangiar di Torma, e divenir sempre più pialli e schiacciali,

e nuove maniere con paracadute e compensatori; a cilindro, a scappa-
mento, con buchi in pietre dure, in rubino, con musiche deliziose,  e
tant’altre diavolerie che gli artefici sanno inventare per trar danaro dal-
le tasche più ritrose. 

Intanto,  malgrado tante scoperte,  per lo più quelli  che hanno un.
orologio son quelli che san meno l’ora, che è e son quelli che più degli
altri mancano agli appuntamenti. Perciò si è sempre costretti a ricorre-

1  Vedi la figura. 
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re agli oriuolai, ai quali, appunto come de’ medici accade, una volta che
capili loro in mano, sei soggetto per tutta la vita. Laonde di necessitò
coll’oriuolo in tasca devi andar consultando le meridiane e i gnomoni, e
voltar la saetta colle dita, e menare il registro innanzi e indietro, e che
so io.

Però l’orologio di Flora che mostra le ore coll’aprir de’ fiori, recente
scoperta dei progressi botanici, ha in me destato il pensiero di formar-
ne un altro colle grida de’ venditori, che chiamerò orologio a cantilene.
Se l’orologio di Flora è buono soltanto per chi sta nella campagna, il
mio (sì signore, il mio) sarò ottimo per chi vuol sapere che ora è nella
nostra città. E son certo che di questo vorranno servirsi tutte le belle
donne, che restale in casa senza quello del marito, debbono ad ogni
istante importunare i vicini per sapere che ora è, e stanno colle orec-
chie tese ad ascoltare i tocchi delle vicine campane. 

Frattanto debbo confessare che la mia invenzione ha mestieri ancora
di molti miglioramenti. Ma che? Dovrò aspettare che altri men rubi il
primo onore? Coraggio! Affrontiamo la critica, e ai posteri l’arduo pen-
siero di compir l’opera. 

All’alba la cantilena del venditore di acquavite vi mostrerò il crepu-
scolo mattutino. 

Le  caldallesse  e  le  succiuole,  e  il  venditore  dei  pani  di  granone
coll'uva  passa,  vi  faranno certi  che  son  le  6,  e  dall’esclamazione  di
quest’ultimo sentirete ricordarvi quella gran verità, che tutto passa. 

Il latte quaglialo, le piccole ricottine, le vacche, le capre, vi faranno
accorti che le 7 son sonate. 

La carne, gli erbaggi da minestra, le ricolme ceste di frulla, vi accer-
teranno delle 8. 

Le belle venditrici di uova non girano prima delle 9. 
Alle 10 sentirete la rauca voce del marinaio che da Ponici vi porta il

borro di Sorrento. 
Alle 11 quella del venditore delle ricotte di Castellammare fabbricate

nella stessa nostra città. 
Alle 12 come nell’orologio botanico tutti i Dori si aprono cosi del pari

nel nostro tutti i venditori gridano a piena gola e a tutta possa per ven-
dere i rimasugli delle loro mercanzie. Da quest’ora in poi i veri padri di
famiglia e le donne buone massaie fanno le loro spese, e i rivenduglioli
aggiungono la voce scampolo alla cantilena con cui bandiscono i come-
stibili. 

All’una potete comprare i ravanelli e le radici. 
Alle 2 le castagne cotte al forno e le caldarroste o bruciate. 
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Alle 3 di state comincia a girar l’acqua sulfurea, ed alcuni frutti di
mare che pel loro vii prezzo debbono farsi vedere per esser venduti, o
per esser cari compariscono solo alle mense di coloro che mangiano in
quest’ora. 

Ti accorgerete che sono le 4, le 5 o le 6, dall’uscir di bel nuovo delle
vacche, dal rientrar che fanno nelle stalle, dall’apparire improvviso de’
vispi ragazzetti che vendono dalla voce monotona del venditore di zep-
poie che vuol vender le fredde per friggere le altre, dalla femminina in-
tonazione delle venditrici di nocciuole, ceci e semi di zucca infornati.
Questa parte dell’orologio, cangiabile a seconda della stagione, merita
maggiore studio e ponderazione. 

Nelle ore della sera sentirete dapprima i pescivendoli ambulanti, e
dopo i venditori di olive, di lupini, e di uova cotte, e più tardi il casta-
gnaio di bel nuovo, e quando è mal tempo i gamberelli. Infino a che al
tocco della mezzanotte, come in quell’ora nell’orologio botanico tutti i
fiori si chiudono e sembra che la natura intera si riposi, così nell’orolo-
gio delle cantilene udirete, cioè non udirete nulla, perché, tutti i vendi-
tori tacciono e vanno a dormire, e solo in lontananza sulle ali del vento
udirete giungervi alle orecchie il suono eguale e prolungalo delle cam-
pane per un buon quarto d’ora, perocché tutte suonano la mezzanotte
in un tempo diverso, specialmente San Martino ed il Carmine. Felice
notte. 

EMMANUELE ROCCO
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I GUAGLIUNE  1

 
 
PRELIMINARI — IDEE GENERALI — INDOLE — ARTI CAVALLE-

RESCHE — GIUOCHI — CACCIATORI O SACCUI.ARI — BELLE ARTI
—  VESTIRE  —  GUARDIE  DEL  CORPO  —  PICCOLI  ME8TIERI  —
CONCHIUSIONE.

GUAGLIONE (che suona il  gamin de’ francesi, sebbene quest’ultimo
paia il  guaglione alquanto più incivilito) è una di quelle voci tecniche
del nostro dialetto, espressive e rotonde, le quali non trovando equiva-
lente nel sermone toscano rimaner debbono nella nativa sonorità. — In
fatti un fanciullo, un ragazzo, un garzoncello o quale altra si voglia so-
migliante voce varrà per avventura il  '  nostro  guaglione? Parleremo
dunque proprio del guaglione com’è conosciuto tra noi, in tutta la pie-
nezza ed energia dell’espressione. 

Preliminari. La storia del guaglione è assai importante, non men
che curiosa e minuta nei suoi particolari, sicché, noi, comunque a pri-
ma giunta possa sembrar lungo il nostro lavoro, non altro reputiamo
aver fatto se non abbozzar la materia; perocché le mille forme di que-
sto Proteo, le svariale condizioni e situazioni, i lati diversi onde può ri-
guardarsi darebbero esca a sempre novelle considerazioni. 

Eppure  il  guaglione nella  mente de'  più non è  che una puerilità,
un’idea da nulla, una quisquilia;un guaglione non è che un ragazzac-
cio, cui si pub impunemente tirare un calcio o una guanciata, al quale,
contro ogni  dritto,  grida il  gentiluomo—Togliti  di  là,  sgombrami la
strada, che io debbo passare. — Se altri commetta azione che abbia del

1 Si osservi  l’anomalia  inevitabile  di  questa voce che al  singolare  fa il  guaglione ed  al
plurale i guaglione a cagione della pronunzia. 
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puerile, tosto gli si grida « E che stammo mmiezo a li guagliune? 1 
Povero guaglione! Ma diciamo piuttosto: poveri sciocchi i quali non

sanno che sia un guaglione!

Idee generali.  Del  guaglione può dirsi  veramente che ogni
luogo è patria. Trovate il  guaglione ad ogni strada, ad ogni vicolo, ad
ogni chiasso, ad ogni angolo; sdraiato sulle spiagge, su pe’ gradini delle
chiese; per le bettole, per le canove; all’ingresso delle botteghe da caffè,
degli spacci di tabacchi ec. cc. Ad ogni piè sospinto, infine, ad ogni mo-
mento v’imbatterete nel guaglione. 

Se avete alcuna cosa a trasportare troverete pronto il  guaglione in
vostro  servigio;  se  discendete  di  vettura  all’ingresso  d’una  locanda,
udrete subito la voce—Signò u guaglione — e se non l’ascoltate, il gua-
glione vi corre appresso tanto che o dobbiate dell’opera di lui avvalervi
o bastonarlo. Se dopo il cammino etereo d’un vagone vi trovale ad una
stazione,  imbrogliatissimi fra un’incredibile tempesta di gridi e di pe-
state  e  la  vostra  sacca  da  viaggio,  non manca d’accompagnarvi  una
voce stridula e perseculrice — Signò —Signò, Si gnò— finché non abbia
l’ofiìcioso Mentore caccialo voi e la sacca in una di quelle bolge ambu-
lanti da nolo che qui chiamano cittadine. 

Se v’incontra d’andare a zonzo per rintracciare una casa, una botte-
ga, un magazzino, un sito qualunque, eccovi nel guaglione duce e sen-
sale. Per qualunque servigio momentaneo, in qualunque tempo o sta-
gione, iu qualunque ora del giorno, quando tutto manchi, egli è impos-
sibile che manchi il guaglione. 

Ne vedrete in crocchi o alla spicciolata, in mare e in terra; ne’ campi
ed in città — una voce stridula inevitabile di guaglione vi griderà dal—
l’alto della predella d’una cittadina; altre sorgeranno fra una numerosa
coorte di asini che vi barrano il passo, invitandovi a forza a montare
quelle nobili bestie; una terza fa un baccano per cento proclamando a
tutta gola dal fondo di una bottega da lotto tre numeri che dovranno
venir estratti indubitatamente il sabato prossimo. 

Ogni professione, ogni arte, ogni mestiere, ha bisogno del  guaglio-
ne: in somma se è vero che l’attività sia parte fondamentale del com-
mercio, il guaglione merita certo una gloria principale in ciò.

1 E che siamo in metto ai guagliune?—e qui vale fanciullo. 

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



I  GUAGLIUNE   291

Che cosa varrebbe avere un fondaco, un magazzino, un negozio, una
farmacia, una industria qualunque senza guaglione? Sarebbe come vo-
lontà senza mezzi, corpo senza sangue, danaro senza circolazione. 

E così pure ha bisogno del guaglione ogni età, ogni sesso, ogni con-
dizione. Avvalgonsene il farmacista, l’avvocato, il notaio, l’architetto, il
tipografo, l’aromatario. Chiedono i suoi offici il musicante, il colono, il
negoziante, il rigattiere, la crestaia, l’avo, il padre, il figliuolo di fami-
glia, la giovane, la vecchia, la nubile, la maritata. 

Tutti lo vogliono, tutti lo cercano, e questo Figaro, svelto e leggiero
come uno scoiattolo va su e giù, sempre nello stesso abito  uniforme,
impassibile a’ nembi ed alle procelle. Non fa verun mestiere e li fa tutti,
e qui ricava un grano, altrove tre, altrove cinque, in una parte un pezzo
di pane, altrove di frutta, quinci un bicchier di vino, quindi una colle-
zione, quando il negozio è a suo prò, ed in cambio, quando non fa suo
conto, qui una guanciata, lì quattro picchiate, in un luogo è salutato
con un calcio, in altro con una stiratina di orecchie, ma il  guaglione
non è però scoraggialo; e’ sa bene che le son fasi inevitabili del com-
mercio, e d’altra parte non ignora 

Che fortuna quaggiù varia a vicenda 
Mandandoci venture or triste, or buone. 

In questi sensi generali suona il guaglione, come dicemmo, il Figaro
del popolo, il Mercurio (perdonate la voce) degli affari. In questi sensi
generali  suona lo  scalino che immediatamente precede il  lazzaroni-
smo, e qual posto tenga il lazzaronismo nelle nostre cose e ve ’l narra-
no le storie e da ben miglior penna vi sarà in queste medesime pagine
esposto. 

Indole. Il  guaglione è  vivace,  spensierato,  allegro,  com’è proprio
l’uomo del popolo napolitano; vispo, risoluto e mordace, sì che non è
prudente l’offendere o pungere il guaglione, ch’e’sa ben render pan per
focaccia, non mai difettando di tali motti pronti, ed argute risposte da
disgradarne un Giovenale. 
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Tuttavia in far ciò è assai cauto 

Saggio guerriero antico 
Hai non ferisce in fretta, 
Esamina il nemico, 
Il suo vantaggio aspetta. 

e come il saggio guerriero antico egli esamina prima il sito avversa-
rio. Laddove gli paia che costui possa picchiarlo, talvolta porta in pace
l'ingiuria 

E gl’impeti dell'ira
Cauto frettando va

tal altra condensi momentaneamente innanzi a lui, ma se giugne a
discostarsi per modo da non aver più a temerne, prorompe in invettive
e sarcasmi. Laddove poi gli paia di poter sostenere l’agone a piè fermo,
l’assalisce risolutamente con l’arme della più ridicola ironia da cui tra-
luce benanche il più profondo disprezzo. Ed eccone qualche esempio. 

Mentre uno straniero,  ben formato ed aitante della  persona dalla
lunga barba e folti mustacchi, passeggia, un gruppo di due o tre monel-
li che si trastullano, avviticchiandosi tra loro, gli vico tra i piedi e gli
barra il cammino. L’uomo dalla lunga barba, con un leggiero colpo del-
la sua canna disperde e mette in fuga la sollazzevole società, ma i gua-
gliune non così a tutte gambe han fatto una diecina di passi, e vedonsi
allo  schermo  della  canna  fatale,  volgendosi  all’uomo  gridano  —  Vi
quant'è brutto! Me pare nu zimmaro 1. 

E se l’altro, udendo ciò, volesse loro correr dietro, sarebbe inutile,
ché l’inseguire un  guaglione fuggente è il medesimo che voler correr
dietro ad una lepre. 

Una donnicciuola vestita a festa è urlata nel passare da un guaglio-
ne. Ella si volta e lo minaccia, sia con parole, sia con atti. Il si discosta
immediatamente, descrivendo quasi una parabola, e d’un salto poi fa-
cendole di berretto, con una serietà affatto caratteristica e nel tuono
della più curiosa ironia le dice:—Scusate, v'avessemo spurcata a pisci-
grazia 2. 

 

1  Vedi quanto è brutto. Mi sembra un caprone. 
2  Scusate eccellenza, vi avessimo bruttato il guardinfante. 
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E guai poi se uno pseudo bellimbusto, una gretta parodia di parigi-
no, spingendo lungi il guaglione volesse imporgli di scostarsi; ché co-
stui subitamente gli risponde con un grosso vernacchio 1, arme difensi-
va ed offensiva del nostro popolo. 

E questo che dicemmo del guaglione va detto in generale dell’uomo
del popolo e più propriamente del lazzarone; sicché oggimai è prover-
biale l’argutezza e prontezza delle costui risposte e forma uno decitoli
principali alla celebrità del lazzarone napolitano. 

E chi potrebbe noverare tutte le diavolerie e monellerie del guaglio-
ne? Vi sono le quarantore od altra solennità che si festeggi in qualche
chiesa; ecco il guaglione a fare schiamazzo é baldoria, a sparare i ma-
schi (mortaletti) 2, ad accompagnare con urli fischi e schiamazzi lo stre-
pito solito a farsi de’ fuochi artifiziati, le bande musicali, le luminarie e
tutt altro che ha luogo in somiglianti ricorrenze. A goder di pubblico
spettacolo, di splendide esequie o cortèo o processioni o altro che passi
per le piazze, vedrete i guagliune come destri marini, a cento, a mille,
pestandosi, pigiandosi, gridando e facendo uno schiamazzo d’inferno
rampicarsi su pe’ cornicioni, su pe’ tetti con una rapidità ed agilità da
stupire, e quivi collocarsi, ovvero a cavalcioni su travi, o su ponti; e fino
sulle barre di ferro che reggono i fanali. Vedrete il guaglione montare
rapidamente  addietro  alle  carrozze  e  rimanervi  finché  avvedutosene
l’austero cocchiere di quivi non lo discacci con lo scudiscio, del quale
per altro sa così bene schernirsi che assai di rado ne vien colto. 

1  V. l'Art. i Cocchieri. 
2  A questo proposito il Canonico  Jorio, dottissimo scrittore ed accuratissimo delle cose
nostre,  fa  ricordare  come  la  nostra  Napoli  abbia  con  fedeltà  conservato  molti  usi,
memorie,  costumi  e  finanche  errori  dell'antichità  ond’è  figliuola,  ed  al  proposito
trascriviamo le sue parole:  «Si grida tanto da alcuni contro il  frequentissimo uso degli
spari che i  Napolitani  fanno nelle  divote funzioni,  e vi  è chi  si  arrabbia al  vederli  cosi
trasportati pel chiasso de'  colpi da fuoco; ma costoro dovrebbero ricordarsi quale religiosa
idea si attaccava al fuoco, ai fiori ed all’acqua dall’antichità eia più remota. Queste ed altre
idee archeologiche  già  accennate  da qualche autore,  non che quelle  riguardanti  gli  usi
politici  e  morali  di  un popolo ne'  suoi  esterni  atti  religiosi  potrebbero essere un ricco
argomento di profonde ricerche».  Noi per altro,  ammirando le sagge considerate  zioni
dello scrittore desidereremmo che la veneranda antichità fosse seguila nelle buone usanze
soltanto e non in questa così Insulsa e dannosa. Ed io fatto apposite ordinanze di Polizia
proibiscono colai fatta di fuochi, visti I disastri replicatamente per essi avvenuti. 
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Passa  in  carrozza  una sposa  (intendiamo quelle  del  volgo)  per  le
amene strade del Mercato, del Pendino o della Vicaria, chi l'accompa-
gna col solito fragoroso epitalamio 

D'allucche de vernacchie e de sescate 

se non il guaglione? 
E chi saprà esprimere fin dove giunga quest’inno se p. c. gli sposi sie-

no un vecchio cadente ed una fanciulla, o viceversa? 1

Nel carnevale i guagliune si pestano, si pingono, si picchiano, si ar-
ruffano, si dan pugna e sergozzoni sonori ad. oggetto di raccogliere i
confetti che in quell’epoca soglionsi (o solevansi) lanciare dalle finestre
o da qualche cocchio di maschere (non di rado di farina o di gesso) tal-
fiata fino a restar vittime della loro ingordigia, schiacciati miseramente
sotto qualche ruota; e ciò mostra di quanta piccola esca abbisogni la
cupidigia del popolaccio! 

Il giorno di Pasqua vanno attorno per procacciarsi il, specie di torta
con uova, immancabile al rito della solennità. 

Nel dì d’Ognissanti con la più assidua e fitta insistenza vanno attor-
no per le strade, ed anche vengon su picchiando alle case, con una cas-
setta 2 raccogliendo, come dicono i muorte (i morti) cioè qualche mo-
netuccia che suol darsi qui come regalia in commemorazione del gior-
no dei morti, che segue immediatamente Ognissanti; e van correndo
dietro le persone nelle quali si avvengono— Signurì i muorte —I muor-
te, signò... 

È il  guaglione il martirio più accanito di tutte le belle, e più delle
brutte  avventuriere o fasservizi,  de’  pacchiani (villici)  degli  stranieri
che metton piede nella capitale, egli è che, 

1  V. l'art. della Lavandaia.
2  Di carta pesta, dipinta gialla,  rossa, verde o d’altro colore,  e sopra impiastricciativi a
guazzo ed alla peggio fiori, rabeschi, ossa di scheletri in croce; teschietti. Essa è bucata al
di  sopra,  e rende somiglianza di  ceppo. Ve n’ha poi  a forma di borsetta di color  nero,
pintevi a’ due lati immaginette. 
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contraffacendosi  in mille  guise,  imita  il  bellimbusto,  il  leguleio,  il
professore, ad oggetto di destar le risa 1; che all’occorrenza sa figurarti
lo storpio, il cieco, lo sciatico per destramente cavarti il quattrino; che
compie col consueto accompagnamento di vernacchi tutte le più gran-
diose scene che si rappresentano sulle bagattelle 2. 

E  per  terminarla,  ovunque  sia  schiamazzo  e  allegria  confasse  nel
centro della sua ruota vedrete il guaglione; in tutti i fescennini napoli-
tani, in tutte le allegre brigate popolari fa il baccano principale, ed è il
tenitore del campo. 

L’espressione del guaglione è sempre aggiustata e pronunziata, non
men che enfatica. La tavola XIII della Mimica del canonico de Jorio —
I Forestieri in Baia — ci dà un esempio di ciò. Egli parla de’ forestieri
trasferitisi a vedere quelle antichità. 

«La donna col libro alla mano cavalca un ciuco; forse perché il solo
che vi si è potuto avere. Un ragazzo le si avvicina e le domanda qualche
cosa (come fanno tutti in quei contorni) ed ella generosamente gli dà
una moneta d’argento. Il poveretto vedendosi arricchito in un istante,
tripudia per la gioia, ritorna sovente a guardare la bianca moneta; cosa
un poco rara per lui; si abbandona all’allegria, e saltando alza la destra
verso  le  tempie,  oscillandola  con  gran  vivacità,  né  cessa  di  gridare
nell’alto che va via tutto contento. — Uh! bene mio! — (Oh me felice!!)
La generosa estera lo guarda, e non senza qualche sorpresa ne gode. »
Curioso è il vedere il guaglione sdegnato: la sua ira gli sovverte talvolta
per siffatto modo la ragione ch'e' profferisce le strambezze più ridicole
del mondo. Io mi trovai spettatore d’un oltraggio fatto da un guaglione
ad un altro, cui questi rispose, facendo un orribile miscuglio di sesso e
di generazioni — Pe ll’anca de mammata. Mo te chiavo nu punio nfac-
cia a ssoreta! 3. — Vi cerchi la logica chi può.. 

1 In  tempo  di  carnevale,  vestiti  a  modo  di  professori  di  legge  o  notai,  e  riuniti  in
sollazzevoli brigate, i cosi detti D. seppero desiare le più alle risa, e mantenere il baccano
l’allegria  e  il  tripudio  generale,  facendosi  di  sfide  l’uno  contro  l'altro,  nelle  quali
sfoggiavano di acume e di motti arguti e graziosi o mediante una serie di filastrocche che
infilzavano  fingendo  di  leggere  p.  e.  certi  capitoli  matrimoniali  spropositati,  o  il
testamento di  carnevale  o simili.  Ora possiam dire che non se ne vedono quasi  più,  o
taluno proprio sfiatato!»
2   V. l’art. 
3   Per l’anca di tua madre. Ora ti do un pugno in faccia a tua sorella. 
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E per avere una idea anche più chiara della vivacità e gaiezza del
guaglione che è in altro nome il piccolo uomo del popolo fa d’uopo ve-
derli nelle belle giornate, allorché fa caldo, e così pure nelle belle sere
della state, a guisa di pesci che guizzino, lanciarsi a tre e a cinque, a sei,
a capo in giù nelle onde, tenendosi l’un sull’altro come nelle midi di cui
or ora diremo, e poi tornare al lido, e poi rituffarsi facendo schiamazzo
e baccano. Sul lido han lasciato sparpagliati  quinci e quindi in tanti
piccoli mucchi i loro cenci, a ragione del valore della proprietà abba-
stanza guarentiti da furtivi attentati, e se volete conoscere quali sie—
no le lenzuola onde si astergono, sono il caldo della stagione, e l’arena
del lido per la quale si voltolano fintanto che non sieno ben bene asciu-
gati. 

Ancor più graziosa scena è quella che succede alla banchina della no-
stra villa reale, bella romantica e pittoresca in qualsivoglia stagione.
Dal lido si tuffano in mare i  guagliune, e di là ai passeggiaci in molto
numero accolli a godere del sito e dello spettacolo delizioso dell’ameno
e vasto orizzonte, la sera allegrato vieppiù da mille fiaccole di barche
pescherecce, che brillano quinci e quindi disperse su per la placida e
cerulea superficie del golfo, come stelle pel firmamento, lieta brigata di
garzoncelli richiedono che sia loro gittata nelle onde una moneta per
raccoglierla con la bocca e ricondurla sopra, — e gridano Signò menate
u rà... Signò, menate u piezzo ca lo pigliammo cu la vocca — E questa
scena che ognora si rinnovella è sempre sorgente di nuova allegria, i
Napolitani stessi ne godono, e mollo più gli stranieri, onde quei monel-
li giungono spesso a carpire anche monete d'argento. 

E quantunque, sieno più volte scacciali dalla sentinella colà destinala
(non essendo lecito presso un real sito cotal  fatta di  sollazzo,  anche
perché offende il pubblico costume) i guagliune colgono il momento in
cui non veggonsi osservati e ritornano, e ricacciati ritornano ancora,
ma con tal piglio d'innocente furberia da far dire, ove mi si volesse per-
donare l’espressione, che la grazia e la festività del napolitano fa spun-
tare il sorriso fin sulle labbra venerande ed austere della legge. 

Arti cavalleresche.  Gli esercizi ginnici onde son celebri i popoli
dell’antichità meritano benanche un posto nella storia de’  guagliune
non men che in quella de’ lazzaroni napolitani e ne fa testimonio una
specie di arti cavalleresche (sui generis) in cui molto sono versati.
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Infatti tanto quelli quanto questi conoscono l’arte di trar pietre con
una destrezza si ammirabile da far che anche noi vantar possiamo i no-
stri petrazzianti come altra volta i Romani i loro frombolieri e narrasi
alcuno di loro esser giunto talfiata (ino a conficcare i chiodi nel muro
mercé una pietra scagliata a certa distanza. 

Le sfide o petriate che anni indietro vedevansi in molte piazze della
capitale formano anche un argomento di tale celebrità, che noi per al-
tro non ci sentiam nulla disposti a commendare; imperocché non sia
difficile ad intendere quanto beneficio umanitario arrecar potesse cotal
razza di esercizi; ed in ispecie queste  petriate che non di rado furono
produttrici di funestissime conseguenze.

Le petriate pertanto venivano esercitate propriamente da’ lazzaroni:
alquanti  piccoli  guagliune vi  avean parte  bensì,  ma nella  qualità  di
semplici araldi; laonde non essendo questo il luogo di tenerne più oltre
proposito basti il cenno fattone. 

Giuochi. Agli esercizi del corpo debbo tener dietro la relazione dei
giuochi de’ guagliune, imperciocché come in quelli ammirammo la vi-
goria e la destrezza del corpo, in questi (almeno ne’ più) ammireremo
la perspicacia e la intelligenza. Ma come essi son mille, oltre all’essere
impossibile  che alcun non ne sfugga,  annoieremmo invano il  lettore
con un elenco interminabile; che però ne citeremo alquanti con quella
chiarezza che potremo maggiore;  tali  esscndovene che vano sarebbe
voler descrivere e solo possono comprendersi vedendosi. 

Capo o croce — Questo giuoco è lo stesso di quello che i Romani
dicevano caput aut navis e che giuocavano quei fanciulli buttando in
aria  ima  moneta  improntata  da  una  parte  con  la  testa  di  Giano  e
dall’altra con una nave 1. Prima di gettare la moneta, l’un dei giuocatori
diceva o pur nave? Era vincitore quando usciva quel che avea detto. 

«In uno de’ romanzi di Gualtiero Scott  2 trovasi fatta menzione di
questo giuoco col nome di King or crowne (re o corona). 

1   Es ita fuisse signatum hodieque intelligitur in aleae lusu, cum pueri denarios io sublime
jactantes CAPITA aut NAVIM lusu teste vetustatis exclamant. AULA.   
2  Le peregrine notizie che qui appresso veniamo contrassegnando con virgole traggiamo
da un articolo già pubblicalo del ch. signor Emmanuele Rocco. 
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I Fiorentini il  chiamano  palle e  santi,  nome derivato dalle cinque
palle, impresa della casa Medici, che veggonsi nel rovescio de’ quattri-
ni, mentre nel ritto sta l’effigie del Santo protettore, S. Giovanni Batti-
sta. Così in Roma chiamasi Santi e Cappelletto perché nel rovescio dei
baiocchi vedonsi le sacre chiavi sormontate da un cappello, e a Venezia
dicesi  testa o  madona dalla effigie della Vergine che vedesi in talune
monete. 

» Ma generalmente è prevalsa la denominazione della croce data al
rovescio delle monete, sia che realmente vi fosse la croce (come nei no-
stri trecalli, onde il modo di dire non aver manco la croce del tre calli
sia che per croce s’intendesse le armi del sovrano). Quindi gli Spagnuo-
li dissero questo giuoco a crux o cara ed i Francesi à croix:» ou pile. 

» Dopo Walter Scott fece menzione di giuoco sì fallo Victor Hugo
nella Lucrezia Borgia — Voi fi un ducas. Jouons à croix ou pile à qui de
nous deux aura l'homme — E poi mentre l’uno de’ due personaggi che
sono in iscena grida pile l’altro esclama c'est face il che pare lo stesso. 

» Anche in Ispagna il giuoco è di antica data, imperciocché oltre al
nome sopra indicato avea l’altro a  Castilla o  Leon che dee aver avuto
origine quando riunitisi i regni di Leone e di Castiglia i castelli ed i leo-
ni furono posti per sostegni alle armi de’ re di Spagna». 

Luparo—(Giuoco del pari). Si giuoca da due, ed in questo modo.
Fanno una grande fossa a terra. Stabiliscono poi un punto dal quale si
deve giocare ed il danaro che si vuol giocare. Poscia l’un de’ due, chiuse
nella destra otto palline di legno, che ordina in senso orizzontale, do-
manda all’altro se vuole pare o spare (pari o dispari) il quale risponde
secondo gli piaccia. P. e. risponde: voglio, e l’altro: ed io dispari. Allora
colui che ha le palline le gitta dal luogo designato verso la fossa. Se nel-
la fossa va a cadere un numero pari di palline vince colui che ha dello
pari, se dispari colui che ha detto dispari. 

Pare o spare — (Pari o caffo). La differenza tra questo giuoco e il
precedente, cui del resto è affatto consimile, consiste in ciò: che invece
di gittare le palline, i giuocatori distendono uno o più diti della destra,
poi numerando, precisamente come nel fare al tocco. Sommano poi il
numero di tutte le dita distese: se ne risulta un numero vince colui che
à detto pari, e viceversa. 
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Questo giuoco era conosciuto anche da’ Greci e da’ Romani, che di-
cevano Ludere par impar. 

La ripa— (quasi riva o solco). Questo giuoco si fa da molte persone,
ciascuna contribuendo un dato numero di noci, le quali vengono con-
ficcate ritte nel suolo, l’una dopo l’altra, circondate e quasi murate di
terreno, che però viene a formare una specie di letto o strato. Poi cia-
scun de’ giuocatori,  per ordine, dal luogo gih dapprincipio designato
tira contro esse una noce, e quella o quelle guadagna che colpisce e fa
cadere al di Ih della ripa o solco di terreno sul quale erano disposte. 

La noce e lu rano — (La noce e il grano). L’un de’ giuocatori mette
una noce a terra, con sopravi un grano, e ciascun degli altri, per ordine,
gitta la sua noce contro quella: colui che colpisce guadagna la noce col
grano, ed ha il dritto di mettere egli alla sua volta la noce a terra col
grano, e farvi tirar contro dagli altri. Ed il primato di questo dritto è
ambito  specialmente,  perché fino a  quando non si  colpisca,  tutte  le
noci gittate (che debbono rimanere a terra) vanno a beneficio di colui
che pose la noce col grano; sicché il paladino che primo piantò la sua
bandiera, col rischio d’un grano, avventura di guadagnar moltissime
noci. 

Le ccastella — (Le castella). Si giuoca da più ed è simile al prece-
dente, se non che, invece delle noci,  contribuisce ciascun giuocatore
quattro nocciuole, le quali si dispongono, tre a terra ed una sopra que-
ste  tre,  di  guisa  che  formano  tanti  gruppetti,  che  nel  tecnicismo
dell'arte  chiamatisi  castella,  e  che  dispongonsi  in  linea  orizzontale,
l’uno accosto all’altro. Ciascuno de’ giuocatori poscia, per ordine, tira
contro queste castella una nocciuola, scelta sempre tra le più grosse e
detta pallone. Quante castella colpisce e disfa tante ne guadagna. Molti
altri giuochi si fanno con le nocciuole, come a senghetiello che si fa git-
tandone una manata sopra una tavola, od altro, che dicesi il campo, e
poi cercando con un buffetto di avvicinare l’una nocciuola all’altra: alla
fossa, gittando in una fossetta una manata di nocciuole, nel qual giuo-
co vince quegli che tutte le fa entrare nella fossetta ec. ec. ma questo
delle castella è il più usuale. Alle nocciuole sogliono i guagliune gioca-
re più spesso ne’ mesi d’inverno, in ispecie ne’ giorni natalizi. Il giuoco
dell’oca è poi affatto proprio di questi giorni. 
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L'oca—Ecco la definizione del giuoco dell’oca tal quale è registrata
nel gran vocabolario italiano —«Sorta di giuoco che si fa con due dadi!
sopra una tavola dipinta in 63 case in giro a spirale; in alcuna delle
quali vi sono dipinte alcune figure come  Ponte, Oca, Osteria, Pozzo,
Laberinto, Prigione, Morte. Fassi con diverse leggi e pagamenti, come
essendo trucciato di andar nel luogo di chi truccia; andando al 58 dov’è
la Morte pagare e ricominciar da capo, e simili». 

Pare che questo giuoco abbia qualche similitudine con quello che i
Romani chiamavano de’ tali e tessere. 

Riò—Giuocasi  in  questo  modo.  Pongonsi  due  noci  disposte  l’una
orizzontalmente a terra, e l’altra si tien ritta su questa. Poscia il giuoca-
tore percuote con una pietra sulla noce collocata verticalmente, gridan-
do  ri ò.  Se rompe la noce superiore che è la sua, allora è perditore, e
guadagna se rompe la inferiore che è dell’avversario. Però colui che a
preferenza fa il giuoco, sia a ragion di sorte o di vincita, procaccia di
por sempre sotto la noce dell’altro giuocatore, perché questa più facil-
mente può rompersi. 

Giuoco della palla — Il giuoco della palla in generale o delle pal-
lottole che voglia  dirsi,  è  conosciutissimo,  sicché ne  verrem citando
solo taluno speciale nell’arte guaglionesca. 

Lu cavo — (Il cavo). Si giuoca da due. La partila ordinariamente va
6, o ad 8 punti. Vien conficcato a terra, mercé una punta di ferro, un
cerchietto anche di ferro, munito di vari piccoli raggi detto cavo ed an-
che arraie perché raie nel dialetto equivale a raggio. Ciascuno de’ giuo-
catori è provveduto d’una strisciuola di legno piatto, che chiamasi pa-
letta, e di una pallottola di legno. Dal punto stabilito il primo de’ giuo-
catori spinge la sua pallottola verso il cavo, e se ve la fa passare per en-
tro guadagna un punto. L’altro allora, ponendo la sua palla sulla palet-
ta, la spinge, cercando o di avvicinarsi al cavo più del compagno, ovve-
ro urtare con la sua la costui palla e far uscirla di sesto: nel primo caso
quegli che resta più vicino al cavo guadagna un punto sull’altro; nel se-
condo  caso,  cioè  se  l’un  giuocatore  arriva  a  spigner  via  la  palla
dell’altro fa due punti, il che dicesi cavorì, se poi non fa il canori che si
è proposto, perde egli un punto. Il vincitore ricomincia il giuoco, e cosi
procedendo, colui che il primo raggiugne i punti stabiliti guadagna la
partita ed il danaro messo al giuoco. 
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La fossa—Giuocasi da più. Si formano a terra due fossette, l’una
più grande, l’altra più piccola. Convenutosi poi del danaro da giuocarsi
si dà in deposito all’un de’ giuocatori, persona proba e che go de la pie-
na fiducia di tutti i compagni; spezie di giudice conciliatore, imparziale
ed incorruttibile! Quello de’ giuocatori poscia che dal luogo stabilito ti-
rando una palla di legno la fa fermare dentro la fossa più grande gua-
dagna la sua rata, e dice lu minio (il mio). Facendo poi fermarla nella
fossa piccola guadagna tutto il danaro messo al giuoco, eccetto la rata
del giuocatore che ha fatto andare la sua palla nella fossa grande, e dice
mmieze (mezzo).

Lu nove — (Il nove). Giuocasi da più. Si formano a terra nove fos-
sette, disposte in ordine, cioè a tre a tre. Il giuoco è simile al preceden-
te, differisce solo in ciò; che qui se l’un de’ giuocatori giugne a far cade-
re la sua palla nella fossetta che è nel mezzo, guadagna a lutti, anche a
coloro la cui palla fosse caduta in una delle altre otto fossette. 

Le ppastore—(piastrelle). Le ppastore non sono altro che pezzi di
mattone 0 ciottoli onde i  guagliune fan diversi giuochi, e sovente gli
adoprano in cambio della palla. E si avvalgono anche di quelle pietruz-
ze marine che sono sulle spiagge, che chiamano vreccelle. 

Maste, catenella e ppastore—(mattone, o forse maestro signifi-
cando lu maste in dialetto il maestro, quasi per dire mattone maestro,
cioè principale nel giuoco

E se le fantasie nostre son basse
A tanta altezza non è maraviglia. 

catenella e piastrella). Si giuoca da più. Ciascuno de’ giuocatori con-
tribuisce una data moneta. Ponsi un mattone ritto a terra, e questo è il
maste, e dietro ad esso tutte le monete messe dai giuocatori, i quali da
un punto stabilito tirano, l’un dopo l’altro, contro il maste una Colui
che colpisce il maste e lo manda lontano dalle monete guadagna quelle
che sono più vicine alla piastrella che ha gittata, qualora avvenga che
tali monete restino più da vicino alla piastrella che al maste; ché  se in
quella vece rimangono più vicine al  maste il giuocatore nulla guada-
gna. Ed il giuoco segue finché non siasi guadagnato tutto il danaro che
è dietro al maste. 
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Mazza e pivuzo — (Mazza e piuolo). Si giuoca da più ed a compa-
gni. Ci adopreremo a descriverlo alla meglio con un esempio — Sieno
quattro giuocatori.  I  due primi,  cui  vien  la sorte,  prendono il  piuolo
(pivuzo) che! ha sempre il vantaggio.

Gli altri due hanno in mano le mazze. L’un dei giuocatori che ha il
pivuzo cerca di piantarlo in una delle due fosse che si formano a terra:
allora l’altro che ha la mazza percuote rapidamente il pivuzo e lo sbalza
quanto più lontano gli è possibile. 

Quello che ha perduto il pivuzo deve andare a raccoglierlo. In questa
i  due  giuocatori  che  han  le  mazze  corrono  con  immensa  rapidità
dall’uno all’altro fosso, numerando le volte che vanno e ritornano, fino
a 10 ordinariamente (e ciò s’intende complessivamente fra l’uno che va
e l’altro che viene.) 

Deve allora riuscire al giuocatore che è andato a raccogliere il pivuzo
di colpire un attimo tra l’andare e venire degli avversari e piantare di
nuovo nella fossa il raccolto pivuzo. In questo caso rimangono vincitori
i due che avevano il  pivuzo; nel caso poi lor non riesca, gli altri due
vincono e prendono il pivuzo, rimanendo le mazze ai perditori. 

Azzecca muro— (Avvicinare al  muro).  Giuocasi  da due o più —
Ciascuno de’ giuocatori dal luogo stabilito gitta verso il muro una mo-
neta da tre o da cinque grana: quegli che più fa avvicinarla al muro
guadagna. 

Le piramidi — Togliamo alla  Passeggiata per Napoli del signor
Bidera la definizione di questo giuoco che anche verso i tempi estivi so-
glion fare i guagliune — «Otto de’ più robusti cenciosi pongono un gi-
nocchio a terra, e otto altri ascesi ad un’abbandonata baracca d’acqua-
iuolo, vi si adattano di sopra, tenendosi mano a mano. 

Ecco si alza la vacillante piramide: giù si rassoda: giù si mette in mo-
vimento regolare con grande applauso e con invidia di altri spettatori
ragazzi. 

Il giulivo gruppo degli otto prodi garzoncelli di sotto cantano, ad ani
mare i pericolanti compagni di sopra, e viceversa. 
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CORO DI SOTTO

» O guagliune che state da coppa
» Stateve attiente a nun cadè. 

CORO DI SOPRA

» O guagliune che state da sotto, 
» Stateve forte a mantenè. 

TUTTI

» Pizzica ccà pizzica là
» Pe ttutta Caserta avimm'a passò

» Le donne escono dai loro  vasti (cioè stanze terrene) i ragazzi dai
balconi gettano fiori, i passeggiatisi fermano ad ammirare: ma la can-
zone cessa ad un tratto, una voce grida invano: ferma ferma! la mac-
china tutta vacilla: si esquilibra, già precipita, già cade, ed ecco» la vo-
lante famiglia tutta in un fascio a terra. I canti si volgono in lamenti, ed
uno dà la colpa all’altro come alla perdita d’una battaglia». 

Lo strummolo — I Guagliune distinguono lo strummolo assoluta-
mente detto dallo  strummolo che chiamano  a la romana nel  modo
stesso che il toscano idioma distingue il palèo dalla trottola. Il palèo,
come ognun sa, è un giocolino di forma conica che si fa girare sulla
punta mediante una sferza e corrisponde al (urèo dei latini: questo i
guagliune chiamano  strummolo a la romana.  La trottola è anche di
forma conica, ma con un ferruzzo piramidale in cima, e si fa girare av-
volgendolo prima intorno con una cordicella e poscia gittandolo. Que-
sto i guagliune chiamano strummolo. 

Vari giuochi fanno con lo strummolo (trottola) ne’ quali tutti è am-
mirevole l’agilità e destrezza onde lo gittano e raccolgono poscia senza
turbare il suo moto di rotazione, tra l’anulare ed il medio, passandolo
così nella palma della mano  1.  Questo giuoco è comunissimo e quasi
per tutte le strade e spianate della capitale troverete guagliune che lo
giuocano. 

1   Vedi la figura. 
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A  scarreca varrile— (A  scarica  barili)  il  che  fanno  ponendosi
l’uno a schiena curvala, ed un altro saltandogli addosso, dicendo que-
sta cantilena —pitipiri botta e scarreca pallotta — piri piri piri e scar-
reca varrile — e passando con rapidità immensa all’altro lato; e poi un
altro sopra un altro, e così via via. Onde il volgare adagio Fare a scar-
reca varrile che vuol dire addossare ad un altro un negozio per disbri-
garne sé stesso. 

Vanno anche tra i giuochetti guaglioneschi quelli che fanno gittando
in aria uno dopo l’altro i fichi, e poi raccogliendoli in bocca, e giungono
a mangiarne molti e molti senza far cadente pur uno, e così degli acini
d’uva,  ovvero gittando all’aria a due a tre,  a quattro e financo a sei
arance Tutta dopo l’altra, raccogliendole in mano, senza far cadérne al-
cuna, e simili. 

Cacciatori sacculari. L’ordine de’ guagliune, come ogni altro, ha la
sua parte buona, e la cattiva; desso, come ogni altro, rende somiglianza
di pianta che molli rami produca, de'  quali l’uno verde e rigoglioso ri-
vela le magnificenze della natura, l’altro secco, stecchito, ed infecondo
sulla pianta medesima intristisce. Per simil modo una delle triste rami-
ficazioni del guaglione è quella de’ cacciatori o sacculari e se facciam
qui ragione di cosiffatta specialità, gli  è principalmente affinché, per
quanto è in noi, la nostra narrazione non presenti lacune o il meno che
si può, e più di tutto affinché lo straniero che fu già tra noi, ed oggi vi
ritorna, possa osservar di leggieri quanto e come questa specie di gua-
gliune sia scemata, la mercé della indefessa vigilanza e delle solerti e
provvide cure delle autorità del Governo. 

La caccia adunque è il costoro esercizio prediletto, onde li addiman-
diamo cacciatori. Vanno pertanto a tale esercizio senza veruno appara-
to da cacciatori ma in abito proprio consueto, ed a mani libere e gli uc-
celli  cui  tirano  maestrevolmente  sono  i  fazzoletti  nelle  saccocce  dei
passeggieri, onde il nome di sacculari. Ritrovo de’ sacculari sono tutti i
luoghi o moltissimo affollali, o moltissimo solitari, laonde in tutte le fe-
stività, in tutte le popolari adunanze o popolari spettacoli ove la gente
affluisce;  dovunque insomma possa avere il  destro di  manovrare ivi
troverete il sacculano. 

E la lor manovra è così spedita e con destrezza tale che meglio che
altro potreste addimandarla un giuoco di bossoletti o di magia egizia-
na. In effetti verun abilissimo prestigiatore sa farvi sì ben disparire la
palla che testé avevate sottocchio, come il  guaglione il fazzoletto che
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avevate in saccoccia. Mentre, quasi senza avvedetene, siete trascinati
da uria specie di fascino irresistibile a contemplare estatici e trasecolali
il fragoroso cartellone del teatro Sebeto pieno zeppo di assassini, di pu-
gnali, di fiamme e camice inzuppate di sangue, il  cacciatore vi ha già
alleggerito del vostro fazzoletto, e mi servo della voce alleggerito che
nasce dalla frase napolitana arte leggio (arte leggiera) con la quale so-
gliono denominare il  furto,  ad indicare che quello illecito  guadagno
non è mica frutto di propri stenti e sudori. Ché anzi alle vostre spalle è
forse il guaglione che vi ha rubato, voi lo guardate, né di nulla vi accor-
gete, ché il suo volto è impassibile ed indifferente; ciò che smentisce la
sentenza 

Io gran parte dal volto il cor si scopre

ed il vostro fazzoletto con la rapidità del fulmine è già passato nella
quindicesima o sedicesima mano. 

A simili furti tiene mano o piuttosto teneva (ché in oggi è ciò termi-
nato, ) una specie di società  filantropico umanitaria composta di be-
nemeriti e decani professori dell’arte, detti perciò agguantatovi, con lo
scopo di riunire in una sola mano tanto i fazzoletti quanto qualsivoglia
altro obbietto rubato 1 e narrasi che, già tempo, vi sieno stati in Napoli
anche scuole di siffatte utilissime dottrine!! I fazzoletti rubati, ordina-
riameule si vendevano sul molo o al largo del Castello a negozianti che
non han miglior bottega di quella a ciel sereno, né magazzino migliore
di quello della nuda terra, sulla quale pongono in mostra, distesa o di-
visa in tanti  piccoli  mucchi roba adoperata, camice,  calze, fazzoletti,
flanelle, calzoni, camiciuole, berretti, grembiali, cenci d’ogni specie di
nota o ignota, lecita o lecita provvenienza. 

Le autorità pertanto — giova il ripeterlo — non lasciarono, come non
lascian mai d’invigilare su ciò ed ultimamente l’isola di Tremiti diven-
ne la colonia di questi ladroncelli, come anche di ladri e vagabondi del-
la capitale onde il nostro gentame, per quel sistema di travolgere sem-
pre il vocabolario quando vedeva un di costoro, diceva lo a Tremmola

1   Invitiamo lo straniero, anche per acquistare maggiori idee sull’indole usi e credenze
del nostro popolo, ad ascoltare al teatro di S. Carlino e con verità rappresentate da quella
compagnia abilissima nella sua specialità,  come altrove dicemmo, le due commedie:  la
Mmalora  de  Chiaia eia  Cuccuvaia  de  puorto del  valente  commediografo  Filippo
Cammarano,  che  per  tanti  anni  ha  arricchito  il  nostro  teatro  popolare  di  opere  che
possono ben dirsi tipo nel loro genere. 

In  esse  presenta  due  donnacce  popolane,  tenute  dal  volgo  come  una  specie  di
predestinate, che sapevano restituire la pace alle famiglie, la sanità agli infermi, ricondurre
al  retto cammino i  traviali  ed altrettali  cose;  e  che alla  catastrofe si  scoprono usuraie,
ipocrite,  perturbatrici  dell’altrui  tranquillità  ed  incettatrici  di  roba  pessimamente
acquistata, conte quella di che parliamo. 
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a mmare (mandiamolo a Tremiti) e si pubblicarono anche di strofacce
su Tremmola a ornare.

Bene arti. E chi saprà dire quanto le belle arti sieno in onore presso
il guaglione? Ognuno conosce la melodia nascer, direm quasi, col na-
politano. Educato a questo clima voluttuoso, alla soavità di questa con-
tinua primavera, egli Ita un gusto squisito delle cose musicali, si che
raro falla il suo giudizio sovr’essc, come pure è felicissimo, sia nel rite-
nere, sia nel foggiare anche di belli motivi. Questa cuna della musica,
ove vagirono a dovizia illustri e sublimi maestri, non ha mai smentito
la sua fama, ed il guaglione fa testimonio incontrastabile di ciò. Sol che
abbia inteso suonar poche volte un pezzo su qualche organetto de’ tanti
che vanno intorno per la città; suonarlo o cantarlo su per qualche casa,
o in teatro o in chiesa, o per qualunque altro modo, gli basta a ricordar-
lo  perfettamente,  e  ripeterlo  sino  all’ultima  solfa,  accompagnato  da
uno strumento naturalissimo — il fischio. Ed ecco come il fischio non
essendo altro che un istrumento di accompagnamento non han poi il
gran torlo tanti artisti, i quali non ne fan quel grande spauracchio che
si vorrebbe: anzi, per una curiosa contraddizione, una musica general-
mente fischiata nel volgo significa una musica applaudita. 

L’orecchio di questo basso pubblico, che è pure il pubblico più pub-
blico ed imparziale, è un giudice infallibile, e noi vediamo come i più
celebri maestri sieno allora pienamente soddisfatti  quando sentono i
loro pezzi musicali ripetersi per le pubbliche vie; ché questo diffondersi
per siffatta guisa prova loro come sia la musica veramente e general-
mente piaciuta. 

Narrasi (ed è verosimile, se non vero) del celebre Rossini, che po-
nendo una volta a crogiuolo inutilmente il cervello per trovare certo
motivo per una sua musica, sì gliene desse il tema una cantilena im-
provvisata ed accompagnata col fischio da un guaglione. Imperciocché
il guaglione non solo, come dicemmo, gusta ed intende perfettamente
la melodia, ma alla sua volta la fa da maestro e da poeta, come possia-
mo osservare nelle ariette e canzoni napolitane che cantano, le cui pa-
role son da costoro spesso alterate in modo da non ravvisarne più con-
fronto  con  l’originale;  talvolta  interamente  mutale  e  contraffatte,  e
spesso con certe aggiunte poco decenti, parlo d’una vena troppo facile e
melliflua. 

Siamo in una limpida notte di state, in una di quelle notti con la luna
e la  laguna di cui abbondano i versi di tanti poetastri che non sanno
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cantar  nulla  di  meglio.  Le  aperte  finestre  d’un  ricco  appartamento,
onde vanno e vengono eleganti giovanette e garzoni e nobili signore,
lasciano vedere una ben addobbata e luminosa sala, dal cui fondo si le-
vano soavi o dolorosi concenti; ed ecco il guaglione a cavalcioni d’un pi-
lastro, ovvero col dosso appoggiato al muro e come il grand’uomo, con
le braccia al sen conserte, solo o in compagnia di altri suoi confratelli,
udire attentamente quelle arie, quelle cabalette e quei cori, spesso me-
glio fischiati da lui che urlali da dilettanti idrofobi! La musica in som-
ma, più che un diletto, è una potentissima passione, un bisogno pel no-
stro popolo, al panche gli spettacoli, come a suo luogo accennammo,
epperò quasiché ogni  sera  il  guaglione una qualche monetuccia  da’
suoi tenui guadagni diffalcando e non di rado dal proprio sostentamen-
to, trae ancor egli con un affetto cd avidità grandissimi ai piccioli tea-
tri; in ispecie a quelli del Sebeto, di D. Peppa o de’ burattini, de’ quali
anche facemmo parola 1. 

Le orchestre poi meritano particolare considerazione. È curioso ve-
dere un’orchestra di guagliune. 

L’uno suona uno strumento a forma di grossa pentola, di stagno, co-
verto e chiuso perfettamente da una pelle, per la quale passa una can-
na, che mossa in senso verticale, per la pressione dell’aria racchiusavi,
trae dallo strumento un suono aspramente cupo e profondo. Chiamasi
pignolo (pentola) ma con voce più propria, bel termine figura ad espri-
mere per l’appunto il suono che rende. 

Ha un altro una specie di flauto semplicissimo, formato da una can-
na bucata che chiamano con voce poco propria siscariello (fischietto). 

È questi che può dirsi il direttore dell’orchestra; imperocché da lui
principalmente emanano i  concerti:  egli  fa sempre sentire il  motivo
principale e gli altri strumenti sono di accompagnamento. 

La fabbrica di questi  siscarielli è precisamente presso l’ingresso del
teatro del Fondo. Il Dio Pane avrebbe dato volentieri la sua siringa per
uno di questi flauti magici. In fatti il guaglione non si limita già solo a
trarre da quella cannuccia le popolari  melodie della,  del D. Ciccillo,
della Marinarella, del Te voglio bene assaie, del Guarracino 2 ma vi fa
anche sentire bravamente 

1   V. l’art. teatri, gli spettacoli popolari ec. 
2  Canzonette popolari napolitane. 
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Ah!  perché  non posso  odiarti—della  Sonnambula  —  Dunque  an-
diam — del Bellisario, — e poi — Qui ribelle ognun ti chiama. 

ascoltare si fanno alle finestre, e sovvengono per lo più questi poveri
filarmonici ambulanti. I quali se accade che travaglino talvolta le orec-
chie o sconcertino le parole ed il senso della poesia, egli è privilegio co-
mune con gli artisti. 

Scimus, et hanc veniam petimusque, damusque vicissim. 

E quantunque queste orchestre  minorum gentium riscuotano, non
ostante i disaccordi, il plauso universale, e formino l’ammirazione degli
stranieri, l’elemento comico non può mancare a compir l’opera. Il co-
mico è troppo ingenito al popolo napolitano per poter affatto spogliar-
sene. Anche ne’ momenti più tristi, anche nelle più difficili e dure con-
dizioni e’ sa onde trarre da ridere; immaginate poi quando l’argomento
non sia di per sé stesso grave? L’orchestra finisce ordinariamente con
un ballo del suonatore di  puti puti, una specie di danza equestre che
esegue  questo  musico  cencioso  e  sbalzo,  accompagnandosi  col  suo
strumento 1.

L’intero trattenimento, e tanto più se vi si unisca un cantante che ar-
monizzi  col  resto,  finisce col  solito  rumoroso coro  di  vernacchi che
sappiamo. 

Sarebbe un torto, or che ci troviamo su tal proposito, non far men-
zione di Pascariello, quel nostro gobbetto, che va ben distinto da Pa-
squalotto, celebrità lazzaronesca nella ginnica, che formò tanto tempo
l'ammirazione de’ napolitani e degli stranieri per la rara agilità e de-
strezza con cui lanciava il suo lungo bastone dal pomo di cenci fino al
5.° ed al 6.° piano, raccogliendolo poscia con la mano dietro le reni, e
che attualmente si è fatto seguace di compagnie equestri. 

Pascariello fu il primo che animosamente trasportò il canto eroico
all’aria aperta ed il coturno in istrada: ba avuto molti seguaci, ma nes-
suno aggiunse alla celebrità di lui. 

Degli accordi di questo tenore, vero tenore, perché non possedeva
assolutamente altro che la voce, ancor risuonano le nostre strade, le
nostre piazze. A pochissimi fra i leggitori sarà ignota questa celebrità

1  Vedi la figura. 
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che fu riputata non immeritevole di biografie e di ritratti a bulino e li-
tografati.  Egli  che a’  difetti  naturali suppliva potentemente col valor
dell’arte, ha lasciato memoria gradita e in un dolorosa di sè, e quantun-
que neanche i suoi accordi andassero immuni dalla terribile persecu-
zione di qualche  vernacchio, egli ha fatto  gustare i pezzi migliori del
Pirata, del Roberto, del Bellisario ed altri molti e dico gustare, perché
se strillava qualche volta era bene a por mente come e' dovesse richia-
mare a suo prò l’attenzione non pure de’ circostanti, ma benanche de-
gli abitatori degli ultimi piani. Difatti i suoi canti erano coronali per lo
più  da  buon  successo,  e  dalle  finestre  delle  locande  in  ispecie,  che
schiudevansi alla sua voce, gli stranieri, spesso con isplendidezza, gli
eran larghi di soccorso. 

Ma di Pascariello essendo abbastanza chiara la fama ci basti il cenno
dato, e qui chiudiamo aggiungendo sol due parole per due altri stru-
menti: la tofa ed il siscariéllo di primavera. 

Chiamasi  siscariéllo di primavera un fragile strumentuccio formato
da un ramoscello di sambuco, onde all’avvicinarsi di questa stagione
sogliono i nostri guagliune musicisti trarre una specie di melodia ultra
monotona. Ciò nullameno perché annunzia la dolce stagion de’ fiori, e
perché si ode per lo più nelle ore d’un delizioso tramonto quel suono
riesce gratissimo. 

La  tofa (nicchio) poi è quella conca marina con cui dipingevansi i
Tritoni attorno al carro di Nettuno. Novelli Tritoni i nostri guagliune la
fan risuonare ad onore d’un Nume più possente, di Carnevale, ed an-
che  questo  strumento  pochissimo  piacevole  e  variato  rallegra  come
nunzio e proclamatore di baccano e di baldoria, e di quella specie di fe-
scennini che presso tutte le nazioni furono e sono sempre solennizzali;
ma dei quali, a confronto di quelli di un tempo, possiam dire non esse-
re rimasta presso di noi che una meschinissima larva, perché oggi Car-
nevale par che abbia sposato Quaresima. 

Vestire. L’abito del guaglione è compiutamente alla leggiera. I suoi
calzoni sono naturalmente corti, o artificialmente accorciati sul malleo-
lo, e talvolta oltrepassano di poco l’inforcata; costume imitato ai pesca-
tori,  atteso  il  bisogno  che  han  questi  di  scender  sovente  co’  piedi
nell’acqua. Indossano, secondo stagione, sia una giacca mezzo lacera,
sia una flanella a righe turchine, sia la semplice camicia a maniche rim-
boccate, che per lo più interamente aperta sul petto lascia vedere uno

http://www.eleaml.org – Febbraio 2016



I  GUAGLIUNE   310

scapolare: su questa pende talvolta un cencio di camiciuola. Talvolta sì,
talvolta no i calzoni sono sostenuti da straccali, talvolta non ve ne resta
sospeso che uno, il quale anzi spesso vien rappresentato da una cordel-
la o spago. Hanno qualche volta in lesta una coppola (specie di berret-
to) od un cappelluccio di cattiva paglia, ma più sovente un berretto co-
lor cannella. La mercé del moderno incivilimento, onde benanche al
popolo non piccioli benefizi ridondarono, è oramai difficile rinvenire il
guaglione, il lazzarone, l’uomo in generale de’ bassi ordini del popolo
napolitano che vada a piedi nudi, ma fino a non guari il costume di an-
dare a  piedi  nudi  è stato così  proprio del  nostro  popolo  che e’  non
avrebbero saputo rinunziarvi neanche ad occasione delle loro feste e
pompe. Gli è perché lo straniero ha dovuto non di rado maravigliare
vedendo qualche suggeco con la sua coppola a galloni  1 la sfolgorante
cravatta, la camicia gentilmente pieghettata sul petto, lavoro d’ordina-
rio della sua bella, una giacca nuova dai forbiti bottoni, calzoni nuovi, e
tutto ciò in eccellente accordo co’ piedi nudi, da far ripetere a tal pro-
posito quel di Orazio:

Desinit in piscem mulier formosa superne

 e quel che è peggio con piedi quasi sempre non puliti, perché, ad
onor del vero, la pulizia e nettezza non è mica il pregio principale onde
menar possa vanto il nostro popolo. Nè ci sarà per avventura accaduto
tener proposito dell’abito del guaglione senza trarne alcun che da os-
servare. Quello scapolare onde cinge il collo, congiunto strettamente
alla più profonda venerazione verso le chiese e le sante imagini, sì ani-
mato da principi di religione lo attestano, ché questo popolo può dirsi
davvero  uno  de’  più  religiosi  che  v’abbia,  e  se  talun  errore,  effetto
d’ignoranza o di  credulità,  inevitabili  nel basso ordine,  va commisto
forse a tali sentimenti, non è però a contrastare che i germi puri ed im-
macolati ne conservi.

L’ira dell’uomo del nostro popolo, che ha origine la sera, il domani è
spenta non solo, ma sostituita dall’amore: quei due che l’un giorno si
abbaruffarono, si picchiarono, forse anco si minacciarono della vita, 1 

 
il giorno appresso si scambiano l’amplesso dell’amicizia, il bacio del-

la fraternità, le risse delle nostre feminucce, impetuose e brevissime,

1   V. l’art. Il maestro di bottega ed il guappo. 
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che ci siamo da pezza abituati a riguardare dal solo lato ridicolo, non
sono elle per avventura una prova che la divina legge del perdono non
abbia più ligi e corrivi seguaci? — Nè qui stieno a cantarci i detrattori
della nostra patria, coloro i quali più lontano non veggono di una span-
na, nascer ciò da poca fermezza o altrimenti, con quella frase volgare
che i Napolitani non hanno carattere ché è questa la più bassa menzo-
gna. Vorrebbero egli, di grazia, costoro che invidiassimo l’odio feroce al
selvaggio, ovvero la vendetta annosa e meditata al Corso? No, vivaddio,
l’amore è nel nostro cielo, l’amore ne’ nostri canti; nella nostra religio-
ne l’amore. Lo sdegno è nube passeggiera, l’amore è il sole onde la no-
stra vita perennemente s’informa e feconda. 

Il Napolitano ama e perdona. 
Egida di salvezza, suo conforto e fidanza, pende dal collo del fanciul-

letto napolitano, ancor nelle fasce, lo scapolare, ordinariamente di no-
stra Signora del Carmine, onde è devotissimo questo popolo.  Ed oh
quante volle il ricco quadro della madre del Signore, quasi per vergo-
gna allogato dietro le ricche cortine d’un letto damascato cede il luogo
a  volgari  rimembranze  e  forse  anche  disoneste  dell’umana  miseria,
quando all’incontro la storia di Dio è un libro aperto sempre nella ca-
succia del popolano, e la santa imaghie è il fregio onorato, che ben lon-
tano dal nascondere, vuole anzi che risplendente di tutta la sua magni-
ficenza ed agli occhi di tutti apparisca!

Ne più aggiugniamo, avendo già in altro luogo di quest’opera fatto
cenno della religione del nostro popolo, della potenza e dei mirabili ef-
fetti di essa 1.

I Guardie del Corpo. in verità assai ci duole dover designare col
nome di un corpo sì distinto una schiera di cenciosi, ma dovendo trat-
tar di  costumi ci è giocoforza adoperare nelle cose quei nomi onde il
popolo, bene o stoltamente, si avvale. 

Sarà incontrato le molte volte allo straniero di vedere una gran turba
di  guagliune precedere,  ordinati  in  fila,  le  bande  militari,  imitando
grottescamente le marce del reggimento o facendo capriole 2. 

1   V. l’art. Le feste di Montevergine. 
2   La capriola o capolitrombola (cavriola o capitombolo) onde il significato pare imitato
alla danza, consiste in un saldo che fanno, mettendosi col capo all’ingiù ed i piedi all’aria, e
saltando poi velocemente a questo modo. E ne fanno con tale sveltezza. Ch'e’  ti par di
veder girare una ruota. 
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Questi che presentano una somiglianza con le vivandiere o figlie di
reggimento sono i così detti guardie del corpo, probabilmente per una
curiosa,  quanto inopportuna e sconcia parodia dell’ufficio del nobile
corpo destinato a precedere gli alti personaggi, come eglino precedono
i corpi dell’esercito nelle loro marciate, e noi li chiameremmo volentie-
ri anche  ausiliari perché infatti son di assistenza ai soldati, ed i loro
veri amici, perché non son quelli del poeta, che vengono con la fortuna
e van con lei, ma partecipano tanto alla buona quanto alla trista ventu-
ra delle armi che seguono. 

In tempi di pace e di tranquillità accompagnano nel modo indicato i
corpi militari. Quando poi dolorose vicende di guerra o disordini obbli-
gano le soldatesche ad allontanarsi dalla capitale, ad acquartierarsi al-
trove,  ovvero a portarvi  le  armi,  questi,  vero simbolo della fedeltà e
dell’attaccamento,  intrepidi  le.  seguono,  in  moltiplici  occasioni  non
piccioli servigi ad esse rendendo. 

Trovasi per esempio il soldato (nel senso più ampio della voce) in un
villaggio per lui affatto nuovo, stanco, trafelato per una goccia d’acqua,
desideroso di un po’ di tabacco, di vino, di liquore od altro affin di ri-
storarsi: spicca allora il suo araldo, e l’esperto guaglione esplora, inda-
ga, tutto arrischiando, sino alla vita ove occorra, e ritorna infine prov-
veduto di quel che gli fu chiesto dal suo compagno di pericoli e di fati-
ca. 

Nelle lunghe passeggiate militari, marce forzate e simili, indossano
eglino il cuoiame, le armi, gli strumenti musicali ec. per agevolare il
passo di quelli tra i militi che potessero trovarsi stanchi. 

Su i campi di battaglia rendono servigi anche più grandi; raccoglien-
do, salvando armi, sollevando i feriti dal peso degli arnesi militari, ov-
vero nelle tende trasportandoli; nel che sono assistili da coraggio ed in-
trepidezza  senza  pari,  assai  ammirevoli,  perocché  sieno virtù  mera-
mente filantropiche, e che van bene distinte da quella specie di stordi-
taggine e spensieratezza onde il basso popolo per un guadagno anche
leggerissimo affronta sovente i pericoli e la morte. 

Numerose schiere di costoro seguono ciascun reggimento, sicché ve
ne ha due o tre per ciascuna compagnia. In cambio ricevono eglino una
mercede mensile dalla rispettiva compagnia; in qualche corpo fino ad
una piastra e zuppa, ed oltre a ciò han sempre qualche piccolo guada-
gno per ogni servigio che. rendono; una giubba, un calzone, qualche vi-
vanda e simigliami. E i pochi che han buona condotta e serbano econo-
mia vestono, non lo potendo sempre, pulito ne’ giorni feriali, non altri-
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menti che suggechi e maestri di bottega; tali altri non hanno eterna-
mente indosso altro che cenci; quel po’ che lucrano, in vino, in giuoco,
od in altra mala pratica dissipando. 

Indurati ai disagi ed agli incomodi cui la loro vita nomada li costrin-
ge, eglino dormono tranquillissimamente in qualche cassone delle mi-
lizie, come Diogene nella sua botte, ovvero a ciel sereno; imperversi
quanto vuol la stagione, sì che gli stessi soldati ne maravigliano. 

Potrò intendersi  di  leggieri  come l’ozio che naturalmente segue la
loro vita, li renda col decorrer degli anni inatti a qualunque arte o me-
stiere,  e quello solo conoscono che praticano; di qualità che quando
l’età più loro non permette di rendersi utili in quei servigi che pur ri-
chieggono la vigoria e la sveltezza della gioventù muoiono miseramen-
te negli ospedali. Ed è però che quelli soli i quali mostrano più sano
giudizio,  pervenuti  ad  età  provetta  si  arruolano  nelle  soldatesche  e
quella vita volentieri proseguono che l’esercizio e la propria inclinazio-
ne giù rendette loro omogenea. 

Nelle vicende di guerra degli ultimi anni decorsi molli di costoro si
segnalarono; ed in particolare uno che salvò con incredibile coraggio
un granatiere da imminente pericolo, così che la munificenza di re Fer-
dinando II, volle largamente rimunerarlo, accordandogli benanche un
soldo mensile. 

Piccoli mestieri.  Il bisogno imperioso ed inesorabile a
fronte di troppo misere condizioni e non di rado oh quanto pur lagri-
mevoli, spingono una non piccola parte fra le persone del basso popolo
a procacciar mezzi e risorse, sovente d’una meschinità quasi inconcepi-
bile affìn di trarre la vita; al che non sarò per avventura inopportuno
l’aggiugnere il vizio, o almeno qualche vizietto, o scendendo anche dip-
più talune di quelle cattive abitudini non necessarie, o affatto inutili
che l’uomo da sé stesso si forma, e cui volgarmente addimandar soglia-
mo col nome di vizio, picciole imperfezioni, onde l’uomo, in generale,
povero o ricco che sia, paga il tributo all’umana picciolezza, e poi qual-
che gozzoviglia, ed i riti in ispecie cui la plebe in generale, ma segnata-
mente la nostra, per miserrima che sia, non sa in modo alcuno rinun-
ziare, come da più luoghi di quest’opera di leggieri avrà potuto scorger-
si. 
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Non è la prima volta che ci avvenga tener proposito  de’ piccoli me-
stieri,  d’altra parte utilissimi, taluni anzi necessari, né però sembrami
che faccia uopo di aggiungere altro, volendo considerarli dal solo Iato
del vantaggio, diciam così,  sociale e di quello, qual che esso sia, che
all’ordine più indigente del popolo ne deriva. 

Pertanto una mia opinione mi si permetta di esporre e come una mia
opinione s’intende bene che andar non debba immune né da biasimo
né da confutazione ove ragion ve ne abbia—ed è che il procacciar mezzi
cosi tapini e gretti alla vita avvenga per lo più quando il popolo o per
propria volontà o per negligenza delle famiglie, o per altrettali cagioni
non abbia cercato lucro più proficuo, più certo e tante volte più onesto,
come osservammo altrove 1 sicché piccoli mestieri meglio che da altro
parmi ripeter la loro vera sorgente da infingardaggine o poco amor di
fatica. 

Ed in fatti (imperocché ci proponemmo, per quanto sia l’amore che
abbiamo inverso la nostra patria, a tutto anteporre la verità e la schiet-
tezza) molti sono i poveri tra noi ne’ quali è vera miseria, ma quanti al-
tri ve ne ha cui pule il pane della fatica? —

In effetti in tanta povertà è difficilissimo il trovare un servitore o una
serva 2 e quando pur si trovi un poco più di fatica, una vita un tantino
più disagiata, una parola alquanto amara che possa offendere meno-
mamente la dignità servitoriale alla mendicità li ricaccia, e non di rado
l’umiliazione dell’accattare al servire antepongono. E basti su ciò. 

Ché se poi taluno mi domandasse che cosa badie fare tutto questo
col guaglione, io risponderei che vi ha che fare benissimo perché molti
di questi piccioli mestieri sono esercitati da’ guagliune ed il guaglione
essendo la pianta dell’uomo del popolo,  quanto di sopra dicemmo è
pienamente applicabile anche a costoro; quante volte (come sarebbe a
desiderare) più sano consiglio adottando si addimostrassero men ne-
gligenti ad istruirsi in altra cosa che meglio e più decorosamente ai loro
bisogni provvedesse. 

Tra i piccoli mestieri che esercitano i guagliune molli potremmo an-
noverarne, come per esempio: 

1  V. l’art. le Fioraie.
2 V. l’art. la Serva. 
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Il franfelliccaro 1 o venditore di pastiglie di zucchero e melazzo. 
Il mellonaro. Quel  guaglione che nella state corre le vie recando

sulla testa una tavola, sopravi il popone disposto in fette. 
Il galantariaro 2 (chincagliere ambulante). 
I venditori, spacciatori di gazzette, opuscoli, canzoncine od altri fogli

volanti che si spacciano per le strade o per le piazze. 
I venditori di cerini e legni fosforici 3, quelli che vanno intorno per le

strade o pe’ Caff i  vendendo suppellettili, come specchiere, tondi, scri-
gnetti, cassette d’oriuoli, armadi ec. disponendoli in bell’ordine la sera
per la strada Toledo: rifiuto de’ magazzini,  ovvero lavori formati da’
garzoni 4 con gli avanzi di legno rimasti nelle botteghe; delizia di chi è
abituato a guardar le cose all’oscuro. 

Non trascuriamo di far menzione di un’altra piccola industria e di
data recentissima che si esercita da’ guagliune ed è questa. 

Nelle giornate piovose, poiché l’acqua è cessala, vanno eglino frugan-
do fra le commettiture e le fenditure de’ basoli, in busca di qualche fer-
ruccio o chiodo od altra simile cosa che poi riuniscono e vendono. 

Questa  cotanto  profittevole  industria  può bene  considerarsi  come
un’appendice a quella non meno splendida del trova sigari!5 

Potremmo aggiungere anche i garzoni de’ salassatori e parrucchieri,
i venditori ambulanti di cade e simili, ma essendo questi a considerare
piuttosto come scalini al rispettivo mestiere, così è che all’apposito pa-
ragrafo appartengono: contentandoci di chiuder questo col far cenno di
un ultimo ufficio de’  guagliune, che non sappiam bene se chiamar si
debba piccolo mestiere o mestiere, ma che pe’ barbieri se non altro, è
un mestiere, come ha sanzionato Figaro, oramai rispettabile per la sua
fama e vecchiezza

Un bel mestiere per verità 

Per un barbiere di qualità. 

1  V. l’art. 
2   V. l’art.
3   V. l’art. I venditori ambulanti in Toledo. 
4  Giovani di bottega.
5    V. l’art.
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Mestieri. Così come l’ozio e l’infingardaggine rendono cattivo
il cittadino o almanco poco utile, cosa non àvvi più adatta a distruggere
il  cattivo germe, disgraziatamente tanto ingenito alla umana natura,
della incessante fatica e solerzia, le quali, laddove sian pure al buon vo-
lere accoppiate, non v’ha mèta cui dubitar possano di non aggiugnere. 

Ed a questo proposito, affinché via meglio apparisca quanto valgano
siffatte pregevoli qualità nell’esercizio de’ mestieri, mi gode l’animo di
qui riferire un dialogo a un dipresso tal quale l’udii ne’ miei primi anni,
che mentre ci divertirà un tantino dalla monotonia della narrazione,
varrà pure a dare allo straniero una qualche idea anche più chiara de’
modi familiari delle nostre famiglie popolane:

Lu si Tore 1 — capo inasto d'ascia. 
La siè Vicenza — verdummara. 
Pascariello— guaglione, figlio de la
siè Vicenza.

Salvatore -capo maestro d'ascia. a 
Vincenza— venditrice di verdura.
Pasqualino—guaglione, figlio di lei.

Tore. Bonnì, siè Vicè.
Vie. (da lu vascio) Bongiorno ussignoria, 
mosto To'.
Tore. Che d'è? 
Te veco ngullata stammatina... Aie avuto 
mala cera?
Vic. Viato tene, mosto To'… Sapisse,
addò stanno mo le ccelevrelle meie.
Tengo stu diavolo niro, ca nun me fa
arrecettà né ghiuorno né notte 
(mmostanno Pascariello).
Pasc. Oimà... accattame allesse.
Vic. La mala pasca che te vatta
Pasc. Oimà... accattarne u casatiello.

Tore. Embè; pecché nun nce l'accatte, siè 
Vicè... È piccerillo e nce vo pacienzia.
Vic. Siè To'... si nun fusse tu, mo te 
diciarrìa nu chiaccone... Chisto è nu 
lazzariello, nu banchiere... Chisto me vo 
uccidere a mme... Chisto me fa magna i 
mmorze amare.
Pasc. Oimà...nu turnese e franfellicche... 
Vic. (le mena nu zuoccolo e Pascariello se 
ne fuie) Mo te ne fuie, nè, lazzariè... Te ne 
fuie mo, chiappo de mpiso… Puozze sculà, 
puozze schiattà nsarvamiento nuosto e de 
chi nce sente 2. Ma statte zitto, ca quanno
me viene dinto a le granfe te voglio 

Salv. Buongiorno, siè Vincenza.
Vinc, (dal basso) Buongiorno a vossignoria, 
mastro Salvatore.
Salv. Che cosa è? Ti veggo assai di cattivo 
umore questa mattina. 'Ài forse
avuto cattiva cera b?
Vinc. Oh te beato, mastro Salvatore...
Se sapessi dove io mi abbia la testa...
Ci ho questo demonio nero che non fa
trovarmi pace né di né notte (mostrando 
Pasqualino).
Pasq. Mamma, comprami le baloge.
Vinc. Il malanno che ti colga....
Pasq. Mamma. comprami il casatiello c.

Salv. Or via; perché non gliel compri,
siè Vincenza? È fanciullo e ci vuol pazienza.
Vinc. Si Salvatore, se non fossi tu or
ti direi uno sproposito... Costui è
un piccolo lazzaro, un monello... 
Costui mi vuote ammazzare... Costui mi fa 
trangugiare di continuo bocconi amari.
Pasq. Mamma, comprami un tornese di 
franfellicchi d.
Vinc. (gli tira uno zoccolo e Pasq. fugge) Or 
te'n fuggi, piccolo lazzaro… Ora te 'n fuggi, 
capestro... Che tu possa scolare... Che tu 
possa crepare... in salvamento nostro e di 
chi ci ascolta e. Ma sta pure, che quando mi 
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cunzulà io... Nnevina, sì Tò, stu mpiso che 
bba facenno lu iuorno?
Nnevina.
Tore. E cche?
Vic. Va facenno lu banchiere ncoppa a lu 
muolo, e cu ll'aute lazzarielle pare suie e 
pevo d' isso iocano a capo o croce... se 
fanno lu tuccariello… Gnossì... lu 
tuccariello, stu muccuso ch'ancora a dda 
nascere. E cchesto n'è nniente... Uh faccia 
mia! A na famiglia nnorata comme a la 
nosta... stu lazzariello... stu faccia d'acciso 
peccerillo peccerillo... se mpara a rrobbà 
moccatore mmiezo a lu lario du Castiello.
Tore. Siè Vicè... nun aggio che te dicere... 
Aie raggione, e chiù che raggiane. Te 
vurria propria cunzulà si putesse.
Vic. E che cunzulà... Co chisso arrassosia 
nun me fa vedi chiù ffaccia de confessore 3 
e no juorno o n' auto, a li cane sia ditto, 
chisto me venerrà acciso a la casa... 
Cridemi siè Tò ca me ne songo proprio 
sculata da dinto a li panne... Na povera 
vedola ca Dio lu ssape comme campa... che
s'a llevato le frutte dell'uocchie pe 
mmantenè a stu chiappo de mpiso 
(chiagne).
Tore. Siè Vicè... tu me sparte lu core... Ma, 
aspè... Pecche nun lu miette all'arte?
Vic. Vulesso lu Cielo. Tenarria celevriello 
chillo banchiere, ma nun bo' appricà... 
Tore. Mannammillo ccà dimane.
Vie. E che nne caccie, nè?
Tore, ilo vedimmo. Accummenzammo nuie 
ca lu Cielo farrà lu riesto. Aiutate ca DDio 
t' aiuta dice lu ditto.
Vic. E che ne vuò sperà, sì Ture mio. È 
tiempo perzo. Chi lava la capa all'aseno 
nce perde la lisciva e lu ssapone.
Tore. Siè Vicè, siè Vicè... e mo me 
nzallanisce. T'aggio ditto: manname a 
figlieto dimane cu na scusa, e io ncapo a 
nu mese te lu torno n'auto... Tu 
mmedesema nun lu canusciarrai chiù; tu 
mmedesema diciarrai: chisto è figliemo o 
nun è figliemo?
Vic. Passasse l' angelo e dicesse ammenne.
Tore. T'aggio ditto: manname a figlieto 
dimane.
Vic. Te lu mannarraggio sì To, e si 

verrai fra le unghie voglio acconciarli ben io
come va... Indovina un po' sì Salvatore 
questo tristo impiccato che va facendo nella 
giornata? Indovina?
Salv. E che?
Vinc. Va facendo il monello sul molo, e con 
altri piccoli lazzari suoi pari o peggiori di lui
giuocano a capo o croce... fanno al tocco... 
Signorsi… al tocco... cotesto moccioso f che 
quasi pur dianzi è nato... Oh mia 
vergogna!... Ad una famiglia onorata come 
la nostra.. Questo piccolo lazzaro... questa 
faccia da
forca... piccolo ancora... apprende a rubar 
fazzoletti in mezzo al largo del Castello g.
Salv. Siè Vincenza.. non so che dirti... Ai 
ragione e più che ragione. Vorrei proprio 
consolarti se potessi.
Vinc E come consolarmi; ché costui, oimà, 
non fa eh' io vegga più la faccia di un 
confessore h e un giorno
o l' altro, sia detto per li cani  i costui mi 
verrà ucciso a casa. Credimi sì Salvatore, 
che mi son cosi dimagrita da non reggermi 
più indosso gli abiti... Una povera vedova 
che Dio sa come vive... che si ha tolto li
bulbo dell'occhio k per dar da vivere a 
cotesto capestro (piange).
Salv. Siè Vincenza, tu mi spezzi il cuore... 
Ma, stà. Perché non lo addici all'arte?
Vinc. Il Ciel volesse. Quel furfantello 
avrebbe bene l'ingegno (da poter attendere 
a lavorare cioè) ma non vuole applicarsi.
Salv. Mandalo qui a me domani.
Vinc. E a qual prò, di grazia?
Salv. Vedremo. Cominciamo noi, ché poi il 
Cielo farà il resto. Aiutati ché Iddio ti 
aiuterà, dice l'adagio.
Vinc. E che vuoi sperarne, sì Salvatore mio. 
E tempo perduto. Chi lava il capo all'asino 
vi perde il ranno ed il sapone.
Salv. Siè Vincenza, sii Vincenza... ora mi 
stordisci. Ti ho dello: mandami tuo figlio 
domani sotto un qualche
pretesto, ed io a capo di un mese te lo 
renderò tutt'altro... tu stessa non lo 
riconoscerai, tu stessa dirai: E questo il mio 
figliuolo, o non lo è?
Vince. Passasse l'angelo e dicesse amen.
Salv. Ti ho detto: mandami tuo figlio 
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veramente me lu faie arrennere ca lu Cielo 
te pozza benedicere e aonnà comme aonna 
la messa 4. Ma… teccutillo che se ne vene 
fiscanno cu n'auta chiorma de lazzarielle. 
Ah mpiso, mpiso (a lu figlio che bbene 
vuttannolo
dinto a lu vascio). Trase dinto, galantò, ca 
po facimmo li cunte. Bonnì sì Tó. 
Tore. Bonnì, sii Vice... (zitto zitto a 
Vicenza) Aie ntiso mo, mannammillo… a la
fine è ccriatura, e lu llignamme verde se pò
sempre chijà. 
Vic. Lu Signore te pozza benedicere. 
Bongiorno ussignoria... 

domani.
Vinc. Te lo manderò si Salvatore, e se 
veramente potrai far che si pieghi che il 
Cielo ti possa benedire e farti abbondare 
come abbonda la messa l. Ma… eccolo che 
se ne viene fischiando con una mano di 
piccoli lazzari... Ah disgraziato, disgraziato 
(al figlio che è sopraggiunto, spingendolo 
nel basso). Entra, bel galantuomo, ché 
salderemo poi le partite. Buongiorno si 
Salvatore.
Salv. Buon giorno, siè Vincenza (in 
disparte) Ci siamo intesi; mandamelo. Alla 
fin fine è fanciullo ed il legname verde si 
può sempre piegare.
Vinc. Il Signore ti possa benedire 
Buongiorno a vossignoria.

Decorsi diciassette anni incirca da che udii un tal dialogo, nel mentre
un bel dì  di  domenica andava a diporto con un vecchio capitano di
nave napolitana per la bellissima strada della marina,  vidi  passarmi
daccanto uno non dirò magnifico ma certo assai  decente carrozzino
con entro un uomo d’intorno ai trent’anni, vestilo con molta pulizia,
una donna di avanzata età; una giovane in sul ventottesimo anno e due
puttini, un maschio ed una femina, belli belli come due amorini. 

Il mio compagno di passeggiata mi disse come colui fosse un capo-
maestro al  servizio del Governo,  che,  la mercé dell’indefesso lavoro,
della sua ottima volontà, di una esemplare condotta, era giunto infino
a metter su un più che sufficiente capitale pe’ propri bisogni e per quel-
li della sua famiglia; ed io ebbi a stupire sommamente allorché dalle
relazioni venni a riconoscere in cotesti personaggi quel monello di Pa-
scariello, oggi D. Pasquale, la  siè Vincenza, oggi D. Vincenza, e l’altra
giovane assai avvenente, moglie di Pascariello che probabilmente era
anch’ella conosciuta un giorno come la siè Concetta ma oggi chiamasi
donna Concetta, e forse anche eccellenza perché l’eccellenza dal nostro
popolo si vende a buon patto: in ispecie quando vede che Sua eccellen-
za ha denari e spende bene. 

Donna Vincenza dunque attualmente benedice la memoria del buon
mastro Tore (perché non è più) per la cui opera, in cambio d’un figliuo-
lo che parea accennare indubitatamente ad un discolo, ad un capestro
ha acquistato un modello di figliuolo virtuoso tenero ed operoso. 

Nè certo men di lei gode il figliuolo pensando di poter lasciare alla
sua prole un sufficiente e forse pingue peculio senza rimorsi e senza
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pentimento., ché se Iddio da una parte ci diede il pane nella fatica e nel
sudor della fronte, dall’altra il condì di tale un sapore che fa talvolta
scordare e le sofferenze e le angosce e le fatiche durate. 

E così il fabbro, il ferraio, il calzolaio, il sarto, il sellaio, il muratore, il
parrucchiere ec. e così anche il mercante, e il rigattiere e il sensale e
talvolta ancora il negoziante primario non riconoscono la loro primiti-
va origine dal povero e non curato Viva dunque il lavoro cd i mestieri.. 

Conchiusione.

E come quei che con lena affannata 
Uscito fuor del pelago alla riva
Si volge all'acqua perigliosa e guata

Così affannoso anch’io di guadagnarla riva dopo corso l’oceano delle
vicende  guaglionesche in quel modo che meglio si poteva da troppo
inesperto pilota non ho che solo due altre parole ad aggiugnere, come
breve riepilogo del già esposto, cioè che in tutta quanta la storia del
guaglione napolitano l’acume dell’ingegno ammirar possiamo, una vi-
vacità e sveltezza senza pari, e molti altri favori onde natura gli fu lar-
ga, ma congiunti nondimeno a molli difetti che sol l’educazione, novel-
la vita dell’uomo, giugnerebbe ad estirpare, ché anche il buon frumento
è al loglio commisto, la buona pianta agli sterpi, ma la mercé del vaglio
e della falce la dorata cerere biondeggia, e la pianta, olezzante e rigo-
gliosa forma il sorriso dei prati e la felicità del solerte agricoltore, che
lietamente e benedicendo il Cielo, ad esso intorno i suoi sudori profon-
de. 

ENRICO COSSOVICH. 
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1Sì presso il popolo pare che valga a un dipresso come l'antico aere. È un modo tra il signorile e
il triviale; e la siè è il femminino del sì.
a  «Questa versione non ha altro scopo che di far intendere, alla meglio, alla straniero affatto
ignaro del nostro dialetto, ciò che contiene questo dialogo e non altro. Invano intanto ci adopre-
remo a conservar la venustà, la semplicità, l'indole, in una parola tutta propria, tutta originale,
tutta caratteristica del dialetto; anzi talune cose è affatto impossibile rendere in italiano, o alme-
no fredde e snervate per modo che nulla più vi si ravvisi della originale bellezza. —Una tale pro-
testa era indispensabile. 
2  Allo  straniero  avverrà  sovente  che  queste  e  somiglianti  frasi  ed  imprecazioni  oda  profferire
nell'ira dalle madri popolane di Napoli,  a prima giunta cosi straordinarie e scandalose in bocca
d'una madre; ma si rimanga dal giudicare dalle primo sensazioni. Tali modi nella nostra plebe non
son mica differenti dal Mammone e dalla befana che si dà ad intendere al bambino affinché zittisca;
ed invece questo madri, come tutt'i Napoletani, hanno ottimo cuore ed amano teneramente la loro
prole. 
3  Cioè » pe' peccati che commetto a cagion sua non ardisco più di presentarmi innanzi di un con-
fessore». 
4   Aonnare cioè abbondare… Perciò dovrebbe tradursi: » Il Cielo ti possa abbondare come  abbon-
da la messa.» —Ma che significa ciò? Nulla. Intanto nel dialetto è una frase che suol ripetersi le mil-
le volte por felicitare alcuno o fargli lieti auguri e pare che valga come il dire:— » Il Cielo possa ab-
bondare di tanti beni e grazie inverso te per quanto la messa è produttrice di grazio o di boni celesti
per l'anima ». — Ed ecco una dello tanto specialità del dialetto che a potersi bene intendere e gusta-
re fa mestieri aver lunga pozza fatto soggiorno in un paese.
b
 Cioè: ti ha forse fatto cattivo sembiante il tuo innamorato? — È modo scherzevole del popolo. 

c   Spezie di torta con uova, di cui parlammo, e di rito ne' giorni pasquali. 
d  De franfellicchi si è già fatto parola. — Vedi il franfelliccaro. 
e  Vedi la nota n. 2. che corrisponde egualmente a questo punto. 
f  Vale a dire cotesto ragazzaccio cui pule ancor la bocca di latte. — modo del popolo muccuso. 
g  Già tempo ritrovo conosciutissimo di sacculari. 
h  Vedi la nota n. 3. 
i  Non so perché tutti malanni le morti le pesti, nel linguaggio del nostro popolo, debbono essere
indirizzati a queste povere e fedelissime bestie, quando ve ne ha tante altre così brutte e malvage,
ma tanto è così. 
k   Modo enfatico del dialetto per indicare i sacrifizi che costa un figliuolo alla madre. — Il nostro
dialetto, come ognuno vede, è pieno di metafore ardite, d'immagini vivacissime sì che difficile è il
trovarne altro al pari energico, vibrato, concettoso, veemente; ed il quale più al vivo ne faccia
sentire nell'animo tutto quello che esprime. —L’orientalismo che è non solo nella poesia ma anche
nel linguaggio familiare del nostro popolo chiaramente lo mostrano non pure di anima ardente e
passionata, ma bene ancora figliuolo prediletto delle muse. 
l   Ecco una frase del dialetto che è impossibile rendere in italiano. —Lu cielo te pozza aonnà com-
me aonna la messa. Vedi la nota corrispondente al num 4.


