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NAPOLI E LA SUA CANZONE
I.

L'ANTICA SIRENA

Il fiume Sebeto ha nel mondo una nomea assolutamente sproporzionata alla sua 
consistenza di ruscelletto arido sei mesi dell'anno. Tre quarti dei napoletani quasi 
ignorano in quale parte della loro città scorra e quali termini di questa bagni quel 
rigagnolo famoso. Lo chiamano con un diminutivo che dice tutta l'importanza del 
trascurabile corso d'acqua: 'o sciummetiello. Ma le dimensioni crescono in ragion 
diretta del quadrato delle distanze: e nella fantasia dei lontani il Sebeto, celebrato 
per  le  vicende  storiche  e  per  i  costumi  caratteristici  del  suo  paese,  è  fiume 
immortale,  come  il  Po,  l'Adige  e  il  Tevere,  ed  è  considerato  come  il  simbolo 
significatore di tutta la vita napoletana. Piccolo. fiume glorioso, come il piccolo e 
irrequieto monte Vesuvio: lungo quelle umili rive, e: su quelle umili falde visse, dal 
tempo  leggendario  di  Spartaco  fino  a  venti  anni  fa,  un  popolo  di  pescatori, 
campagnoli e poeti, artefice geniale di reti, di aratri e di armonie. 

Nessun popolo, più di quello napoletano, ebbe tenaci le sue abitudini, a traverso 
i secoli. Preda di troppe dominazioni e di educazioni diverse, e a volte cozzanti, 
esso è rimasto il figlio genuino del suo cielo, del suo monte e del suo mare. Nelle 
pagine  pepate  del Satyricon, Petronio Arbiter, illustrando  l'avventura  erotica 
capitata ai giovani Gitone, Encolpio ed Ascylto, sedotti dalle grazie di Quartilla, in 
una  festa  di  sacerdotesse  pagane  alla  grotta  di  Pozzuoli,  accenna  a  persone  e 
consuetudini caratteristiche dell'antica terra cumana, e ci ricorda il «cantastorie», 
(specie  di  rapsòdo  popolare),  il  «maruzzaro»  (venditor  di  lumache  cotte),  la 
«verdummara»  (erbivendola),  «'o  pannàzzaro»  (mercante  di  panni  vecchi),  il 
«cantante a stesa», e non poche costumanze e locuzioni plebee, rimaste immutate 
al tempo nostro. E siamo all'epoca neroniana. La stessa voce par di udire, dopo 
circa  diciotto  secoli.  Ecco,  nell'anno  1845,  come  Emanuele  Bidera,  un  greco 
trasmigrato  a  Napoli  per  ragioni  politiche,  descrive  nella  sua Passeggiata  per 
Napoli e contorni (1) un libro povero di forma, ma ricco di osservazioni la gente 
partenopea  di  quella  età:  «La  nobiltà  non  sa  del  tutto  spogliarsi  dell'alterezza 
spagnuola; il mezzo ceto infiora i suoi discorsi di sentenze latine; la plebe solo, 
tenace alle sue origini,  non sa dimenticare di  essere stata greca.  Essa conserva 
tuttora usi propri degli antichi spartani. Se vedrai una madre minacciare, scuotere 
il  suo  bambino  in  fasce,  non  la  stimare  snaturala,  o  inumana;  ossa  lo  fa  per 
renderlo desto, forte, paziente alle sventure della vita; cosi le spartane educavano i 
loro figli.  Se vecchio o vecchia si  sposa,  viene come in Isparta vituperato dalla 
plebe.  Se  qualche  furbo  t'invola  il  fazzoletto,  lo  fa  con  più  destrezza  di  uno 
spartano. Ma il lazzarone non è l'ilota, né lo schiavo o il liberto dei romani; esso è 
un  uomo  libero,  disinvolto,  leale,  arguto,  epigrammatico;  e  se  ereditò  le 
superstizioni dagli etruschi o dai latini, come la jettatura, sono, questi, pregiudizii 
efimeri, che non allignano nel fondo del suo cuore. 

(1) Con questo libro, edito a Napoli dal Cottrau, nel 1846, il Bidera passa in rassegna un anno di vita 
napoletana: il 1845. 
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Le sue feste sacre ora alla Madonna dell'Arco, ora a quella di Monte Vergine o di 
Piedigrotta, co' loro carri festivi, pieni di rami, di cembali, di gioia e di canti, sono 
un simulacro degli antichi baccanali. Ha i suoi rapsodi nei cantastorie del Molo; 
aveva i  suoi giuochi ginnastici;  né vi fu chi meglio di lui sapesse assestare una 
pietra. Questa plebe non ha vita intima che nelle poche ore del sonno: è laboriosa, 
pacifica.  Quel  venditore,  che da un canto all'altro empie la  strada di  grida per 
vendere la sua merce, litigioso, atrabiliare, fiero, spacciata la mercanzia, lo vedrai 
sdrajarsi tranquillo e dormire al sole: è un tiranno da teatro, che ha finita la sua 
parte. Questo volgo, che ti sembra di nessuna cosa si curi, è più curioso di una 
ragazza da marito: dove uno guarda, si arrestano tutti, immobili, a guardare; e che 
guarda  tanta  folla  di  gente?  un  canario  fuggito  dalla  gabbia!  Plebe  amante  di 
forestieri e di conviti, che per solennizzare una festività impegna e si disfà delle 
cose più necessarie della vita: improvvida dell'avvenire come il cafro, che vende il 
suo letto il  mattino, e ne piange a sera: piena di vita e di  attività:  spensierata, 
garrula, loquace, schiamazzatrice, incapace di odio, ma tutta lingua e tutta cuore: 
ecco la plebe napolitana». Certo, in un volgare men fiorito del latino petroniano, il 
buon Bidera, à proposito di Napoli, ripete, su per giù, le medesime cose e illustra 
gli  stessi  personaggi  dello  squisito Arbiter  elegantiarum.  Nè  le  cronache 
intermedie, pervenute fino a noi, accennano a mutamenti nel carattere popolare: 
le  varie  signorie  di  Francia  e  di  Spagna  riuscirono  mediocremente,  o  non 
riuscirono affatto, a modificare l'indole paesana. 

*
**

Fino a venti anni fa: ora, non più. Napoli comincia a rinnovarsi, essenzialmente: 
ereditò da Palepoli le belle tradizioni, le semplici consuetudini, arti e mestieri, e 
tenne immutata l'anima primitiva, con le sue esuberanze e con le sue lacune: ora, 
ella  assume  figura  e  consistenza  di  grande  officina.  La  modernità  ha  imposto 
anche a Napoli la sua legge di rinnovamento. I musulmani si tramutano in uomini 
d'affari.  I  contemplatori  si  avviano  ad  essere  calcolatori.  L'officina  annulla  la 
bottega;  la  società  anonima  uccide  l'azienda  individuale;  il trust assorbe 
l'associazione  in  partecipazione  e  il  pubblico  mercato.  Tale  rinnovamento,  che 
importa ricchezza,  educazione, igiene,  è bene e necessario che avvenga; ma sia 
consentito all'osservatore sentimentale di rimpiangere il tramonto di una civiltà 
fatta di poco cervello e di molto cuore, e di constatare che l'alba nuova ricaccia 
nell'ombra tutta una tradizione magnifica di poesia. 

Quanta tristezza è in questi stadi di transizione da un mondo che si sgretola a un 
mondo che accenna a sorgere!  I napoletani di oggi, da trenta anni in su, sono, e 
devono  essere,  delle  persone  melanconiche  e  scontente.  Son  cittadini  di  due 
epoche e però di nessuna epoca. Ricordano il mare a Santa Lucia: e ora a Santa 
Lucia  il  mare  non  lo  trovano  più  Ricordano  l'agonia  gioconda  del  teatro  San 
Carlino (1) e di Pulcinella: o San Carlino è morto, e Pulcinella ha ceduto il campo a 
tutta una turba di buffoni esotici. 
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Ricordano Piazza Castello, a sera, tutta rossa di fiaccole, sonora di mandolini o 
chitarre, clamorosa di moltitudine: e Piazza Castello è ora deserta sotto il chiarore 
delle  lampade elettriche,  e  intristisco all'ombra secolare del  Maschio Angioino. 
Napoli sarà una città grande, ricca e felice: sorgerà anche dal suo rinnovato cuore 
il poeta a cantare la fioritura dello nuovo energie; ma non per questo i napoletani 
della transizione avranno men ragione di dolorare per tanta poesia che se ne va. I 
più  vecchi  giurano  addirittura  che  «si  stava  meglio,  quando  si  stava  peggio»: 
quando essi dicono il governo era negazione di Dio, ma glorificazione di stomaco: 
quando Sua Maestà  Borbonica  faceva  piangere  o Sua Maestà  Pulcinella  faceva 
ridere. Ma i vecchi son brontoloni, o glorificano, naturalmente, oltre misura, la 
bontà di un tempo che, in fondo, fu quello della loro gioventù. Non così i miei 
concittadini  d'oltre  il  1860:  ancor  giovani,  essi  hanno  la  strana  sensazione  di 
essere  come  invecchiati  bruscamente:  nel  giro  di  qualche  lustro  hanno  visto 
demolire e riedificare la città, e venir su tutta una generazione diversa nel costume 
e nel  sentimento,  e  pur contemporanea.  Venti  anni  son bastati  a  compiere un 
lavoro  secolare  di  trasfigurazione.  Ciò  che  sarebbe  dovuto  avvenire  per  moto 
evolutivo è avvenuto in modo rivoluzionario. E i miei compaesani e coetanei son 
rimasti come dire? in un periodo di vita intrauterina: non morti e non ancora vivi 
e vitali. Napoli non è più la città vecchia, e non è ancora la città nuova: non è più 
Napoli,  e  non  è  ancora  Milano.  Ha  perduto Tore 'e Criscienzo (2),  il  guappo 
amabile  e  generoso,  il  difensore  disinteressato  della  donna,  del  vecchio  e  del 
fanciullo;  ma ha  Totonno 'e Santo  Dummineco (3),  il  truffaldino evoluto,  tipo 
insidioso  di  Rocambole  partenopeo.  Colei  che  ricamava  all'uncino  fa,  ora,  la 
canzonettista, esotizza il suo nome, e parla col «caro lei». Il «giovine di studio» e il  
«commesso  di  negozio»  si  son  dati  all'arte,  ora:  e  si  cingono  del  lauro  di 
macchiettisti osceni.  E l'esemplificazione potrebbe continuare, e dar la prova di 
questa umile verità: Napoli, per questo aspetto, ha peggiorato nel cambio: certa 
malignità esotica ci ha guastato il sangue. 

Restaurazione ab imis: d'ambiente e d'anima.  Hanno costretto i  pescatori  di 
Santa Lucia a uscire dalle lor tane del Pallonetto e dai budelli ingombri di vele e di 
nasse; han fatto imbastardire, laggiù, la sorgente di acqua ferrata, nostalgia di tutti 
i nostri visitatori; Tore Starita è morto, e con lui la sua bianca osteria sul mare (4), 
e  l'erede  ha  ingrandito  e  infranciosato  il  suo restaurant,  a  Santa  Lucia  Nova; 
hanno dato lo sfratto agli ostricari, c non più il sorridente Mucchietiello fa sentirò 
il suo invito:

— Ah, chi accatta òstreche, spuònele e anciue !
So' belli frutte pe «ignurine !

(1)  Importante nella storia della comedia napoletana. Sorgeva in Piazza Castello.  Fu demolito nel 
1881. Di esso si occupa ampiamente il Di Giacomo, nella sua Cronaca del teatro San Carlino (1891). 

(2) Salvatore de Crescenzo, famoso camorrista del secolo scorso. 
(3) Antonio Parlati, una delle più triste figure dell'odierno processo Cuocolo. 
(4) L'osteria  di  Salvatore Starita,  ora  scomparsa,  era popolarissima,  come il  suo  principale, che i 

napoletani chiamavano familiarmente Zi' Tore. 
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né le  brune e  carnose lucianelle, nei  pomeriggi  domenicali,  gareggiano nella 
conquista del cliente, buongustaio di tarallini e d'acqua solfurea:

— Signò, cca sta Luciélla vosta (1)
Tutto è finito,  laggiù.  Al posto degli  antichi  caseggiati  son surti  alberghi con 

l'insegna bilingue; e la chiesa di  Santa Maria della Catena (2) pare una florida 
vecchia napoletana, in una compagnia di anemiche e imbellettate chanteuses. Ove 
erano Starita e le lucianelle crescono ora erbe maligne e si scolorano gli annunzi di 
pubblicità dei fratelli Mele. La tramvia elettrica taglia la vìa, sotto un groviglio di 
reti  aeree  e  col  tintinnìo  esasperante  del  campanello  d'allarme,  unica  voce  di 
modernità nell'attuale solitudine della via, una volta così festosa e assordante di 
plebe  marinaresca.  Una  vita  caratteristica  è  stata  spenta  dal  soffio  di  una  più 
concreta civiltà: e al borgo odoroso di àlighe si è sostituito, finora, il «quartiere 
della Bellezza»: cioè, niente. 

Come  Santa  Lucia,  così  Piazza  Castello,  e  i  rioni  suburbani  di  Mercato,  di 
Pendino, di Porto: tutte le abitudini particolari si abbattono, come le vecchie case 
sotto il piccone della «Società di risanamento», per far posto a una regola di vita 
nazionale, che si manifesta anche nella uniformità delle nuove costruzioni edilizie. 
Tutta  la  poesia  di  Napoli  è  sepolta  in  quelle  macerie;  le  feste  popolari  di 
Piedigrotta,  di  Montevergine,  di  Santa  Maria  della  Neve  e deYArche1  Hello;  i 
venditori di ogni specie di mercanzie, i quali tenevano banco e gridavano le glorie 
dei lor prodotti su le piazze; il pubblico banditore, nella ricca divisa di maresciallo 
del tempo di Murat, celebrante a suon di fanfara le insegne e il vino della nuova 
osteria  aperta  nel  rione;  il  cantor  di  Rinaldo,  laggiù,  al  Molo,  col  suo  bisunto 
scartafaccio capovolto, in una mano, e nell'altra la bacchetta di abete, destinata a 
segnare il ritmo della sua rapsodia cavalleresca; il burattinaio rauco, per l'ultimo 
attrito  tra  i  lignei  personaggi  di Colombina,  di don  Nicola e  di Pulcinella;  il 
pagliaccio  del  baraccone,  con.  la  casacca  cinese,  il  cappello  a  cono  e  il  volto 
impiastricciato di farina; i teatrucoli sacri all'opera dei pupi, ai quadri plastici, ai 
drammoni  estratti  dalle  cronache  romanzesche  di  don  Ciccio  Mastriani  e  alle 
comedie di attualità del chitarrista Altavilla e di Totònno Petito: e i posteggiatori 
(3) ricantanti ai forestieri, brilli di chops, sul terrazzo (del «restaurant Strasburgo» 
(4), la canzone recentissima di Piedigrotta, e poi l'inno immortale:

O cara Napoli, 
suolo beato, 
ove sorridere
volle il creato, 

tu sei l'impero
dell'armonia!
Santa Lucia!
Santa Lucia!

Non  poteva,  naturalmente,  sopravvivere  il  cantore  alla  vita  che fornì 
materia al suo canto. E il poeta napoletano non c'è più, o agonizza. 

(1) Era, ed è tuttavia, l'invito delle venditrici di acqua sulfurea ai loro clienti. 
(2) È la chiesa parrocchiale del rione di Santa Lucia. 
(3) Suonatori ambulanti. 
(4) Questo restaurant sorgeva anche in Piazza Castello; e fu demolito, insieme co' teatri e la baracche  

di quella piazza, nel 1884. 
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Poiché il poeta, non ha più nulla da dire, a meno che esso non si decida a 
cantar  le  glorie  delle  lampadine  elettriche,  del  cinematografo,  del 
grammofono,  del  fonografo e dello cartoline  illustrate. La canzone viva, ma 
in  degenerazione.  Si  è  fatta,  anch'essa,  decadente: i nostri  poeti  per  poco 
non traducono in  vernacolo Mallarmé e Oscar Wilde.  La piccola  fonte,  ma 
limpida,  dell'ingenuità  sentimentale  si  è inquinata,  come  la  sorgente  di 
acqua  ferrata,  a  Santa  Lucia.  La  commozione  si  è  attutita:  di  cuore  odi 
paesaggio. La Unzione si è sostituita alla sincerità: l'artifizio all'arte. Il poeta 
di  questa Napoli  anfibia vuol cantare l'amore,  e  probabilmente non  ha mai 
amato: vuol piangere nei versi, quando, forse, non ha mai pianto nella vita: 
dice di credere, ed è uno scettico. Da un così fatto stato d'animo, quali strofe 
possono scaturire,  se  non quelle improntato  a volgarità di  sensi? Salvatore 
di Giacomo canta ancora vittoriosamente, poiché egli sa vivere di memorie e 
di rimpianti: la voce del poeta viene a noi da un inondo clic ci crolla intorno. 
Egli è Napoli che se ne va. 

* **
All'ombra del patrio campanile commemoriamo, dunque, la poesia napoletana, 

la quale trovò sempre nella canzone la sua voce più viva e diffusa. Napoli ha fama 
universale appunto per la sua canzone. Terra essenzialmente musicale, la nostra, 
nota meglio per le  sue nenie e per le  sue tarantelle,  che non per le istorie del 
general Colletta, per le sue figure di eroi e di educatori popolari come Tommaso 
Aniello e Padre Rocco, per le architetture ciclopiche del Vanvitelli e le tele viventi  
dello Spagnoletto, per  la  dottrina  giuridica  di  Mario  Pagano  e  di  Gaetano 
Filangieri, e per le teste mozze dei repubblicani del 1790. Coloro che mai posero 
piede sul suolo partenopeo, conoscono e amano Napoli a traverso le strofe e le 
note di Santa Lucia, di Finiculì-funicnlà!, di Candì, di Comme te voglio amà!, di 
Scètete, di  '0 sole  mio.  Masaniello,  Vanvitelli,  lo Spagnoletto è  Mario  Pagano 
devono  cedere  il  campo della  celebrità  patriottica  ai  poeti  e  ai  musicisti  della 
canzone. 

Ha  una  storia  la  canzone  napoletana!  Certo;  ed  è  storia  ricca  di  vicende, 
suggestiva di memorie, triste o gioconda o insidiosa, come l'anima della sua gente, 
ancor frammentaria e dispersa nei suoi capitoli e ignorata nelle sue origini (1). 

Quando  la  voce  partenopea  ha  cantato  la  prima  volta?  All'età  di  Falero 
Aborigeno, io penso; e forse all'età delle tre sirene e dei re pastori. «Il tempo nota 
il Bidera ha disperso le canzoni latine, quelle greche, quelle etrusche, e tutti i canti 
fescennini,  di  cui quelli  moderni conservano il  tipo e le cantilene».  A rigor di 
storia scritta, se si eccettui qualche fugace allusione petroniana a certa specie di 
canto a distesa,  in uso presso i  napoletani d'allora,  nessun documento di  canti 
popolari, anche dei secoli posteriori, è pervenuto a noi. Né tracce visibili esistono 
fino al Trecento (1), quando il dialetto era in dignità di lingua scritta. 

(1) Sui canti popolari d'Italia,  e specie del Mezzogiorno, han fatto importanti o voluminosi studi il 
Nigra, il d'Ancona, il Pitrè e il nostro Vittorio Imbriani. Ma sono, e saranno, incerte e confuse le notizie 
sulle origini di essi. 
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Nulla  si  degnavano  quei  sapientissimi  di  raccogliere  dal  volgo:  l'umil  canto 
popolare non poteva trovar posto in pagini illustri. Messer Giovanni Boccaccio e 
l'abate  Petrarca,  ospiti  in  Castelnuovo,  i  quali  pur  s'intrattengono intorno  alla 
celebrazione di una festa napoletana in onore di una Madonna del pede rotto, non 
mai  accennano  alla  canora  consuetudine  nostra.  Di  quelli  festività  religiosa  e 
marinaresca le notizie si allargano in cronache quattrocentesche; ma nessun cenno 
o framento di canzoni è in quelle antiche carte (2). 

Manca  la  storia:  ricorriamo alla  tradizione.  Nel  corso  delle  varie  epoche,  la 
canzone ha certo mutato forma e ritmo; ma essa è, sostanzialmente, antica come il 
mare, come il cielo, come l'anima di Napoli. Un popolo emerso dall'alveo di una 
civiltà che ha consacrato alla donna e all'amore monumenti incrollabili di bellezza; 
un popolo semplice,  sentimentale,  contemplativo,  stoico,  superstizioso,  fanatico 
anche,  fino a  creder  ciecamente,  e  da  secoli,  ai  miracoli  di  troppi  santi  e  agli 
esorcismi d'innumeri fattucchiere; un popolo così fatto trova nella musica e nel 
canto,  come  tutte  le  stirpi  incallite  in  una  specie  di,  selvatichezza  casalinga, 
l'espressione immediata del suo sentimento. 

Con l'avvento dell'Accademia quattrocentesca, la quale qui, a Napoli, ebbe alla 
Corte Aragonese assertori e artefici illustri, fra i quali il soavissimo

Jacopo Sannazar, che alle camène 
lasciar fa i monti ed abitar le arene,

il dialetto perde, a poco a poco, anche la sua dignità di lingua ufficiale, fino a 
ritornare,  nel  secolo  decimosesto,  alla  sua  fonte  originaria  di  eloquio 
esclusivamente plebeo.  Pur,  in quelli  anni  il  popolo contò i  suoi  poeti  e  i  suoi 
rapsodi; ma furono umili cantori, forse anche analfabeti, di una vita troppo chiusa 
nel trivio: come tali, non degni di storia o di. cronaca. Ed è gran peccato davvero; 
poiché  proprio  al  tempo  estremo  degli  Aragonesi  Napoli  ebbe  il  suo  poeta 
autentico e dolce in Velardiniello, il quale, su la fede dell'arcadico Cortese,

... facea ire a lava
Li vierze, e chella storia componette, 
Che fu tanto laudata e tanto brava, 
Dove co stile aròieco nce dicette, 
Cient'anne arreto, ch'era viva vava. 

Ma di Velardiniello, cantor popolare, che nulla ha da invidiare ai più felici poeti 
napoletani degli ultimi anni, e che, anzi, di quei poeti può dirsi lo spirituale  pater 
familias, poche ottave a pena noi serbiamo. 

È quanto basti a farci rimpiangere tutta la poesia dispersa del suo secolo. Fu, 
allora, anche il volgo sedotto dalle grazie della rinascenza letteraria: e divennero 
canti suoi propri, ripetuti e acclamanti per piazze e chiassuoli, lo ancor frasche e 
amabili villanelle.  canzoni  d'amore,  scritto  di  solito  io  lingua,  raramente  in 
dialetto. 

(1) Matteo Spinelli, nei suoi Diurnali, accenna a strambuotti et comune (lol Duecento. 
(2)  Una  specie  di  cantilena  ancora  in  uso  presso  le  nostre  donniciuole,  e  che  si  inizia  con  una 

invocazione al sole, si fa risalire a tempi anteriori a quelli (di Federico II di S ve via. 
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«La villanella o villetta scrivo  Salvatore  di  Giacomo,  il  quale  è  stato  non 
soltanto il purificatore della nostra poesia vernacola, ma di essa è anche lo storico 
geniale e amoroso era sempre una canzono popolare, sposso accompagnata dal 
hallo. Musicalmente, era una composizione polifonica, ma questa non impediva 
allo cantatrici di renderla monodica. Fila andava, come tutta la musica profana, 
sotto il nomo di madrigale (1). Cantileno patetiche, e canzoni giocose o satiriche, lo 
villanelle, cui si adattava, di frequente, in armonia col carattere di esso, un hallo 
particolare:  la ceccona,  specie  di  danza  elio  accompagnava  le  cantileno;  la 
ntrezzata,  detta  poi tarantella, hallo  di  Carattere  gaio,  svolgentesi  a  suon  di 
colascione; e il torniello, ballo in giro, che accompagnava il canto corale. Rievoca il 
di  Giacomo,  richiamandoli  con  pazienza  cenobitica  dalle  tombe  di  ingialliti 
scartafacci e da libri  polverosi oramai negli  archivi,  nomi di fattori  e cantori,  e 
anche versi, di villanelle cinquecentesche e secentesche (c2). Tra i primi, Giovanni 
Leonardo Primavera, agnominato  Gian Lonardo dell'Arpa (3), e il Lombardi, lo 
Spano,  il  Trabaci,  e  Giovan Domenico Montella;  tra  i  secondi,  famosissimi,  tal 
compare Juntto, il quale suonava di concerto col Primavera, e qualche volta da 
solo,  al  largo  del  Castello,  e  certo Sbruffapappa, e  il  divo Pezillo, suonatore 
ambulante, Lazaro dei conviti partenopei, preferito dalle donne allegre, e del quale 
intesse le laudi anche il poeta Filippo Sgruttendio. 

Si  portavano,  anche  allora,  serenate  alla  «bella  del  core»  e  alla  «amante 
crudele»; e c'era, come oggi, il cantatore.  Amatissimo e ricercato, a quei tempi, 
colai Muchio,  suonator  di  cetra;  lo  Sgruttendio  ricorda  qualche  strofa  di 
canzonette mandate da costui alla celebrità. Eccone una:

Fare mme voglio na scoppetta a miccio
E de palle la voglio carrecare,
Pe la tirare a Tolla, ch'ha lo riccio
Che mm' ha feruto, e non mme vo' sanare.

E poi, ritornello indecifrabile :
Tubba-catubba, la tubba-tubbella!
Tubba-tubbella, lo chicherichi ! (4)

Era  tutta  una  pleiade  di  musicisti  e  poeti  e  cantori  ambulanti  nel  suburbio 
napoletano. Di villanelle, e anche di canzonette succose di  canaillerie, ce n'è a 
dovizia nella Napoli d'allora. 

(1) S. DI GIACOMO, La prostituzione a Napoli nei secoli XV, XVI e XVII (Napoli, 1899). 
(2) Tra gli altri, discorre di villanelle alla napoletana il novellatore cinquecentesco Fortini, da Siena. 

E su la canzone napoletana del Cinquecento si hanno notevoli monografie dell'Imbriani, del Morgara e di 
altri studiosi del bel tema. 
(3) Di costui si serbano le Canzoni napoletane a tre voci, edite a Venezia noi 1670. 
(4) Citano capoversi e frammenti di villanelle il Basile, il Cortese, il Sarnelli e, più di tutti, il del Tufo, 

nelle  sue  volgarissime  improvvisazioni  poetiche, e  il  Costo,  nel  suo Fnggilozio.  Altre  canzonette  e 
villanelle  alla  napolitano sono sparse  in  varie  pubblicazioni: tra  queste,  notevole,  una  raccolta  di 
Canzoni antiche del popolo italiano. ristampata in Roma nel 189). Si ricordane pure la canzonetta della 
Zingarella che indovina, quella di una figliuola che chiede marito alla mamma, e quella del Gatto, una 
satira politica. 
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I frammenti custoditi nelle biblioteche non sono che le poche foglie essiccate di 
un gran rosaio disperso dal vento. Don Bartolomeo Capasso il Giobbe dei nostri 
archivi,  venerato  e  indimenticabile  raccoglitore  di  memorie  patrie  riporta  dal 
Costo i versi iniziali di alcune villotte scritte in dialetto. E non occorre, io credo, 
altro documento per credere alla fioritura rigogliosa del canto popolare di quei 
tempi. Canzoni tristi o gaie: nenie e tarantelle e barcarole: facili melodie su versi 
ingenui, anche quando vogliono essere insidiosi: l'anima popolana vibra in rime e 
note  d'amore,  incuriosa,  quasi  direi  ignara,  della  tirannia  che  là  opprime  e 
ammiserisce. 

Così,  fin oltre la prima metà del Seicento,  secolo oltre ogni dire funesto alla 
letteratura  casalinga.  Imperò  l'Arcadia,  allora:  e  fu  quella  una  fase  letteraria 
celebrata  e  disastrosa.  Quasi  reazione  all'aristocratico  risveglio  delle  «belle 
lettere», sorse fra noi tutta una schiera di poemisti (non poeti), i quali inquinarono 
di artifizio balordo e sentenzioso le fonti della poesia nostrana. Giovanni Battista 
Basile  onorato,  con  audacia  che  non  ha  riscontri,  dell'agnome  di Dante 
napoletano e  Giulio  Cesare  Cortese,  e  Filippo  Sgruttendio  e  Capaccio  ed  altri 
minori, vantati maestri e antesignani della poesia partenopea, furono appunto di 
quella  poesia  i  più  implacabili  e  inconsapevoli  avvelenatori.  E  il  loro  metodo 
ristucchevole  si  trascinò  per  lustri  e  secoli,  alimentato  più  tardi  dalle  grasse 
leccornie  dell'abate  Cola  Capasso,  di  Niccolò  Lombardi,  di  Sante  Villano e  del 
nobilomo Orazio Quattromani; e si spense nei ridevoli aneliti  di don Domenico 
Jaccarino  detestabile  travestitore  napoletano  della  Comedia dantesca  e  nelle 
bestemmie della  decrepita Accademia dei fìlopatridi, nata e morta,  nel  giro di 
pochi anni, durante l'ultimo quarto del secolo scorso. Tutti costoro costrinsero al 
basso, al mercato e al conflitto col camorrista e con la feminuccia anche le più 
austere deità mitologiche. Omero, Orazio,  Virgilio e Dante furono oltraggiati  in 
travestimenti ignobili. Un ibridismo stilistico e sostanziale, perpetrato da dottori 
estranei  al  popolo:  retori  e  filologi,  non poeti,  Spettava a  quelle  opere il  rogo; 
furono,  invece,  quelli  autori  dalle  lor  conventicole  collocati  su  gli  altari.  E  il 
ciarpame delle loro versificazioni ancora ingombra le nostre biblioteche!

***
È l'estate  del  1647.  La  plebe napoletana,  guidata  dal  pescivendolo Tommaso 

Aniello  d'Amalfi,  è  insorta  contro  la  signoria  di  Spagna,  qui  rappresentata  dal 
serenissimo  viceré  don  Rodrigo  Ponz  de  Leon,  duca  d'Arcos.  Insurrezione 
provocata da un regime vessatorio spinto fino al proposito inverosimile di non 
lasciare ai napoletani neppure gli occhi per piangere. La turba affamata danna al 
fuoco i segni tangibili del. suo ammiserimento: i «posti di farina in gabella» e le 
case  e  le  masserizie  degli  «affittatori»  daziari.  Masaniello  è  proclamato 
capopopolo:  generalissimo:  quasi  re.  E  in  Piazza  Mercato  egli  amministra 
giustizia: giudice e giustiziere: viene a patti con l'altezzoso vice-padrone iberico e 
in confidenza con l'eminentissimo cardinale arcivescovo Ascanio Filomarino; fa le 
vendette  del  suo  popolo  contro  tutta  la  nobiltà,  servile  o creduta  tale,  al 
Governo spagnuolo, prova tolti i deliri o tutte lo seduzioni del potere: 
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e  nel  e.  orso  di  nove  giorni  passa rapidamente  dall'elevazione  alla 
catastrofe:  è trucidato quattro volte da quelli  stessi che  lo  hanno elevato  su 
gli  altari: è  decapitato poni mortem: il  suo  corpo  è  gettato  ne fossni, fuori 
Porta Nolana: il  suo capo mozzo,  chiuso  in  una gabbia,  è offerto,  castigo e 
monito, alla contemplazione  degli schiavi ammutinati:  c  la  moglie del capo 
popolo, Bernardina  Pisa,  si  riduco  in  una  stamberga  della  città  bassa, 
baldracca esposta  a lutti  gli  oltraggi  ca  tutte le  ignominie degli  sgherri del 
vicereame. 

Attorno  a  Masaniello,  nell'ora  dell'apoteosi,  sorgono  proseliti  e patrioti 
degni:  degnissimo,  fra  tutti  gli  altri,  il  manipolo  costituente la Compagnia 
della  morte, del  quale  son militi  gentiluomini  c  artisti,  e  fra  questi  ultimi  i 
pittori Domenico Gargiulo, detto Micco Spadaro, Aniello Falcone o Salvatore 
Rosa.  Nacque  appunto  di  quelli anni,  poco  prima  o  poco  dopo  la  rivolta 
masanielliana,  una  delle  più caratteristiche  e  durevoli  canzoni  nostrane: 
Michelemmà.  E  al  Rosa la  tradizione  assegna  la  paternità  dei  versi  e  della 
musica  di  codesta canzone,  che  può ben dirsi,  come  i  frammenti  di  Giulio 
d'Alcamo  e di  Rinaldo  d'Aquino  nella  storia  della  letteratura  italiana,  la 
prima rivelazione integrale di questa specie napoletana di componimenti (1). 
Ancor le nostre nonne ricantano  quelle antiche strofe, con le  quali il Rosa, 
pittore  e  poeta satirico  eminentissimo, offriva l'impronta, ancora ingenua e 
rozza,  di  ciò  che  doveva  essere,  e  fu  più  tardi,  la  canzonetta popolare 
napoletana. 

Oggi,  l'infantilismo poetico di Michelemmà farebbe  sorridere anche il  più 
ignobile  dei  verseggiatori  partenopei; cosi,  come Rosa fresca  aulentissima 
desterebbe  il  compianto  anche  nel  cuore  dell'ultimo imitatore  di  Pietro 
Paolo Parzanese. 

Pure,  quanta  poesia  è  in  quella  semplicità  rudimentale!  Ne  giudichi il 
lettore:

È nata na scarola
(Michelemmà! Michelemmà I)
Oje. mmiez' 'o mare !
Li turche se la jòcano
(Michelemmà ! Michelemmà!)
Oje, a primeral
Chi pe la cimma e chi
(Michelemmà! Michelemmà!)
Pe lo streppone.
Viato a chi la vence
A sta figliola!

Sta figliola, ca è figlia
(Michelemmà! Michelemmà!)
Oje, de notaro,
E porta mpietto na
(Michelemmà! Michelemmà!)
Stella diana,
Pe fa mori li amante
(Michelemmà! Michelemmà!)
A duje a duje.
Pe fa mori li amante
A duje a duje

(1) Si vuole anche che il Rosa abbia raccolto dalla voce popolare i  versi di questa canzone e vi abbia 
interpolato di suo il solo ritornello corale: Michelemmà! Osservi, in fatti, il lettore che la canzone è fatta 
di endecasillabi, interrotti ciascuno dalla voce Michelemmà. 
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Che cosa ci dice il poeta di queste mediocrissime strofe? Men che nulla: egli loda 
la bellezza incantatrice di una figlia di notaio, la quale, nuova fata ariostesca, sa far 
morire gli amanti a due a due; e decanta la beatitudine di colui che saprà vincerla e 
conquistarla. Il ritornello corale: Michelemmà! non ha ancora trovato, e certo non 
troverà,  il  comentatore  che  sappia  spiegarne  il  significato.  Esso  fa  il  paio  con 
Tubba catubba del cantore Muchio; e troverà più tardi buona compagnia in 'O 
mare  e  ba!,  Oilì-oilà!,  Lariulà!,  Tiritì-tiritombolà! e  in  tanti  altri  ritornelli  di 
canzonette, i quali, più che voci significative, son combinazioni foniche, intese ad 
accrescere la musicalità del canto. 

Coeva di Michelemmà fu creduta, fino a pochi anni fa, Fenesta ca lucive, la più 
tenera e melanconica nenia napoletana: la canzone nota forse anche agli indigeni 
del Congo, e che è come il tronco prolifico onde sono emersi tutti i frutti e tutti i 
fiori  del  canto  popolare  partenopeo.  Anche  la  poesia  di Fenesta  ca  lucive fu 
attribuita, da cronisti troppo facili ed entusiasti, a Salvator Rosa. «Pareva osserva 
delicatamente il  Di Giacomo che mancasse alla cronaca dei tumulti  del  1647 la 
circostanza poetica, il personaggio sentimentale, quel fatto d'amore, che so io, il 
quale lumeggia ogni viva narrazione storica, e con rilievo maggiore, toccando più 
facilmente l'anima, quella pagina imprime più forte nella memoria». E si assegnò 
a Fenesta ca lucive la data di nascita della rivolta masanielliana, «per voler quasi 
illuminare con un raggio della più tenera lirica il fosco di quella storia di sangue e 
di  tristizia».  Un  pensiero  gentile,  dunque.  Una  illusione,  anche.  Ma  una  bella 
illusione,  che  lo  storico  ha  distrutta.  Tra  i  demolitori  di  questa  leggenda  è  un 
artista: è colui che ha segnato la culminazione magnifica della poesia cittadina, e 
che ha saputo scrutare e chiudere in belle pagine l'anima casalinga, a traverso il 
tumulto dei tanti «castighi di Dio» piovutici dal cielo sotto il nome di dominazioni 
politiche: un di coloro che han rotto l'incanto è stato Salvatore di Giacomo (1). 

Il poeta napoletano rifà la storia dell'antica nenia, e ci fa sapere che Fenesta ca 
lucive fu data per le stampe, su fogli volanti, a un grano la copia, appena nell'anno 
1854.  Autore  o,  meglio,  rifacitore  della  erotica  elegia,  tal  Mariano  Paolella, 
tipografo napoletano, vissuto tra il 1835 e il 1868. Ma già, molto tempo innanzi 
d'ottenere l'onor dei  torchi,  essa era cantata dai  nostri  popolani  e  dalle  nostre 
donnicciuole: tanto avverte, in una nota in margine alla prima edizione, lo stesso 
Paolella. Da quando, dunque, durava allora la voga di questa famosissima tra le 
canzoni  napoletane? Non si  sa;  forse  dal  tempo di  Masaniello,  forse  anche da 
prima: certo è che di quel canto non esiste traccia, oltre il «foglio volante» del 
1854. Poco male, se almeno potessimo confortarci nel pensiero che  Fenesta 
ca lucive abbia  avuto  a Napoli  i  suoi  natali.  Niente.  La  bella  elegia lirica 
nacque... in Sicilia; essa fu esimila e, certo, non dal Paolella, il quale, per su 
stessa confessione, pare si sia limitato a trascriverla soltanto e, 

(1) S DI GIACOMO, Celebrità napoletane (Vecchi, Trani, 1896). 11 di Giacomo ricava  le  notizie su le 
origini di questo canto da una monografia di Salomone Macini (1870) C'è, in proposito, un opuscolo del 
MOLINARE DEL CHIARO: Un canto del popolo, con varianti e confronti (1881). Di tali origini si occuparono, 
anche, Lionardo Vigo e Vittorio Imbriani. 
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forse,  opina  il  di  Giacomo,  ad  aggiungervi  le  due  mediocri  sestine 
conclusive. dal poemetto di un notaio palermitano, Matteo di Cianci, esistito 
nella seconda metà del secolo decimosesto. 

Quel  notaio  narrò  in  coloriti  versi  siciliani  una  storia  d'amore  e  di  morte; 
l'uccisione d'i una giovine baronessa di Carini, Caterina di nome, Iralltta da suo 
padre,  Vinconzo  La  Grua  Tulamanca,  signore  «iella  baronia  di  Carini,  presso 
Palermo. Amava la bionda castellana, riamala, il suo cugino Vinconzo Vernagallo; 
e la lor passione i due giovani confidavano alla solitudine del castello carinese, ove 
la baronessina viveva, lontana dai suoi. Un empio frate rivelò al La Grua il peccato 
d'amore di Caterina; e il padre, ferito a morte nel suo orgoglio nobilesco, galoppò,  
cinto dei  suoi  sgherri,  al  castello,  inseguì  lungo le  arcate solitarie  la  giovinetta 
atterrita, e nel cuore di lei infisse due volte il suo pugnale. Ciò accadeva storia o 
leggenda,  verso  la  fine  dell'anno 1563;  e  l'orrendo parricidio  forni  la  trama al 
poemetto del notaio di Ganci. 

Di una parte appunto di quella composizione poetica la più passionale, quella in 
cui il cantore esprime lo schianto del giovine Vernagallo all'annunzio della morte 
di  Caterina  si  impossessò  il  popolo  meridionale:  e  quasi  ogni  regione  del  sud 
italiano ebbe la sua Fenesta ca lucive.  Fra tutte, più diffusa e durevole la elegia 
napoletana:  non  nostra  come  composizione  letteraria,  ma  patrimonio 
essenzialmente napoletano, pur se derivata, a quanto crede il di Giacomo, da un 
felice innesto di melodia rossiniana e belliniana, come composizione musicale. 

Or ecco, e il giovine amante, di sotto le finestre della casa desiderata, apprende 
che il suo amore è «morto e sotterrato». Udite le belle sestine, onde traboccano 
tutta la pena e tutta la tenerezza dell'abbandono irreparabile:

Fenesta ca lucive e mo nun luce, 
Segno è ca nenna mia stace malata. 
S'affaccia la sorella e mme lo dice: 
«Nennella toia é morta e s'è atterrata. 
Chiagneva sempe ca durmeva sola: 
Mo dorme co li muorte accompagnata. 

L'innamorato  non  vuol  credere  alla  triste  annunziatrice;  ma  costei  gli 
riconferma la desolante realtà, e invoca in testimonianza le stelle, le quali, come 
colpite dal lutto anch'esse, «stanno appassionate». E soggiunge:

Jate a la chiesa, e la vedite pure. 
Aprite lo tavuto, e che trovate? 
Da chella vocca, ca n'ascèano sciure, 
Mo n'esceno li vierme, oh che piatate!

E il derelitto va in chiesa, e raccomanda la morta alla pietà cristiana del parroco:
Zi' parrocchiano mio, tiénece cure:
li llampe sempe tiénece appicciate;

e chiede di morir presto, per riposare accanto al suo bene perduto. 
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Elegia lirica incomparabile,  la  quale rimane opera napoletana anche dopo le 
necessarie  correzioni  del  di  Giacomo  e  di  altri,  da  me  riassunte  or  ora.  Noi 
abbiamo  dato  a Fenesta  ca  lucive l'immortalità:  ed  essa  ci  appartiene  _per 
tradizione,  per sentimento,  pecchè in essa è tutta  l'anima nostra.  L'illusione di 
saperla napoletana anche nelle origini era una illusione che sarebbe stato bene di 
non toglierci. 11 di Giacomo artista ha dovuto necessariamente subire l'opera del 
di  Giacomo  storico.  Noi  amiamo  tante  belle  menzogne,  appunto  perché  le 
crediamo verità.  E io non so essere affatto grato a don Gioacchino Tagliartela, 
monaco  napoletano,  il  quale  si  affanna  di  questi  tempi  a  metter  fuori  dotte 
monografie, intese a documentare che i resti mortali di Giacomo Leopardi non son 
quelli che abbiamo venerati per tre quarti di secolo nella chiesetta di San Vitale, a 
Fuorigrotta. 

***
Si spengono le ultime villotte e dura per crocicchi e chiassuoli la eco corale di 

Michelemmà,  alla  fine  del  secolo  decimosettimo.  Siamo,  ora,  al  Settecento, 
candido di parrucche, fragrante di  cipria e di essenze parisiennes, dovizioso di 
merletti, di guardinfanti e di falbalà, ciarliero di damigelle, di servette e di abatini, 
sonoro di clavicembali e spinette, trillante di arie, di cavatine e di canti virtuosi.  
Tutta la pletorica letteratura dialettale secentesca fugge la piazza e'il salotto, e va a 
rintanarsi sotto la polvere degli archivi. L'endecasillabo di Basile cede il posto al 
settenàrio metastasiano: civettuolo, garbato, burlevole, demoniaco anche, e adatto 
a esprimere il sentimento di un'epoca in cui il mutamento di un regime politico 
suscitava men romore dell'apparire di un nuovo bollettino di mode. Alle vernacole 
avventure  erotiche,  eroiche  ed  eroicomiche  dei  sudditi  di  Giove,  succedono  le 
grazie, le malizie, le astuzie, i piccoli intrighi e le piccole pazzie sentimentali di 
Zelinda e Lindoro, di Rosaura e Florindo, di Colombina e Pulcinella, di Tolla e don 
Nicola.  Vita minuscola e tutta grazia,  la  vita settecentesca.  Come la vita,  l'arte. 
Metastasio,  il  poeta  più  superficiale  e  più  armonioso che sia  mai  esistito,  può 
essere il  simbolo della poesia di  quel secolo, quando anche l'opera seria,  tratta 
quasi  sempre  dà  eventi  mitologici,  aveva  espressioni  poetiche  superficiali  e 
minuscole,  e  in  dissidio  inconciliabile  con  la  frigida  solennità  degli  argomenti 
preferiti. Il Settecento non offre all'arte poemi e statue e tele complicate e armonie 
complesse,  se  non  eccezionalmente:  son  regola  la  strofetta,  il  capitello,  la 
miniatura, la cavatina. È secolo, sopratutto, di semplicità: secolo biricchino, d'una 
ingenuità furbesca. Serba ancora nei suoi primi anni le tracce accademiche del suo 
predecessore; ma con l'adolescenza lascia ogni scoria e s'ingentilisce sempre più. 
Re Carlo III approda a Napoli, co' suoi vascelli carichi d'oro spagnuolo; e inaugura 
il suo regno felicissimo, e arricchisce di monumenti, di zecchini e di feste il suo 
popolo. Generoso e magnifico monarca, egli dà formidabile impulso all'arte nelle 
sue varie manifestazioni, fa della sua Corte un ritrovo di coltura e di eleganza, si 
confonde co' suoi sudditi,  e  interviene egli  stesso e conferisce  nuovi fastigi 
alla parata, famosa cerimonia militare e civile, celebrata annualmente,
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 negl'idi di settembre,  in onore della Madonna di Piedigrotta, e alla quale 
già avevano partecipato, fia da un secolo innanzi, i viceré e le vice-regine di 
Spagna.  Napoli  è  contenta:  la  città  brilla di  luminarie,  risuona  di  canti, 
s'industria di mode, di ninnoli e gingilli. 

Secolo di poesia, questo: quando, conio canta il di Giacomo,
...s'ausavano - ventaglio 'avorio,
polvere 'e cipria - e falbalà.

e quando
...se mettevano - viuline e flaute
pe l'aria ténnera - a suspirà,
e zenniàvano - ll'uocchie d' 'e ffemmene,
chine 'e malizia, - da cca e da llà.

Secolo musicale, sopra tutto. All'opera lirica, ancora un po' austera, del Sarro, 
del Leo, del Guglielmi, del. Curci, del Tritta, succede e si alterna l'opera eomica, 
che ha i suoi veraci animatori in Pergolesi, Paisiello, Fioravanti, Spontini e Mosca.. 
La  solennità  melodica  delle  «cantate  cesaree»  si  sposa  alla  merlettata 
sentimentalità delle canzonette popolari. Queste sono estratto sovente dalle opere 
più in voga; e diventano, cosi, di patrimonio pubblico ariette, cavatine e serenate 
del Piccioni, del Paisiello, del Pergolesi. Il popolo le canta nelle sue case, nelle sue 
piazze, nei suoi ritrovi mondani, e le mette in gara con le canzoni ereditate dal 
Seicento, prima fra tutte Michelemmà, e con qualche «canzonetta di attualità», 
ricamata sul  bollettino della  moda recentissima o su l'ultima ricetta  venuta da 
Parigi a dettare il nuovo cosmetico per vellutare l'epidermide di quelle damigelle e 
le  parrucche di  quelli  abatini.  Alcuno di  questi  componimenti  di  «attualità»,  i 
quali altro non sono che improvvisazioni di poeti anonimi su musiche di opere del 
tempo, è rivolto a far la satira, delicata e inoffensiva, di persone o di abitudini 
locali:  così,  Filippo  Cammarano,  commediografo  napoletano  eccellente  negli 
ultimi anni del secolo, accenna, in una sua comedia (1), a una canzonetta divenuta 
popolarissima nel  1785,  in  onore  di  un  gobbetto,  d'agnome Bello  Gasparre,  il 
quale aveva bottega di calzettaro al Ponte di Chiaia: una specie di piccolo Cyrano 
partenopeo,  geniale,  faceto,  arguto,  spadaccino  animoso  e  roteator  di  mazza 
abilissimo. D'un sol uomo, temuto e venerato, come avverte il cardinal Capecelatro 
in una biografia di quello, il popolo non mai osò di far la satira: e fu il monaco 
domenicano Padre Rocco, morto quasi in odor di santità nel 1788: un frate che 
sapeva imporsi al popolano e al monarca: un educator di popolo, con la parola, col 
bastone, con l'esempio, e con opere di carità e di civiltà (2). Pure, chi mai potrebbe 
giurare che anche Padre Rocco non abbia fornito argomento a qualche innocente 
motteggio in versi e musica?

Come  di  quasi  tutte  le  improvvisazioni  poetiche  rispondenti  a  persone  o 
consuetudini di una determinata epoca, di quelle canzonette

(1) Filippo Cammarano, Lo bello Gasparre, e basta così!
(2) Alfonso Capecelatro, La vita del Padre Rocco (Siena. 1881). 
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non esistono esemplari, neppur frammentar!. Se ne serbano, invece, non pochi 
di  quelle  ricavate  dalle  opere  uniche  del  tempo:  e  ricordo  La  molinarella 
(macinatrice di farina) del Piccinni, Lo frate nnammorato del Pergolesi, ed altre, 
le quali, come queste, prendevano il titolo dell'opera stessa onde erano staccate 
(1). 

A  proposito  di  feste  carnevalesche  e  canzoni,  divenne  popolarissimo  nel 
Settecento  e  la  sua  popolarità  si  è  protratta  fino  agli  ultimi  anni  del  secolo 
decimonono  un  «canto  dialogato»,  in  cui  vengono  a  dissidio Pulcinella e  sua 
moglie Zeza (vezzeggiativo  di  Lucrezia),  per  l'amore  e  il  matrimonio  della  lor 
figliola Tolla (Vittoria), con un abate calabrese, di nome don Nicola. La musica di 
codesta scena gioconda è attribuita, nientemeno, a Domenico Cimarosa. 

Pulcinella,  custode  geloso  dell'onor  casalingo,  avverte  sua  moglie  di  tener 
d'occhio, in assenza di lui, la giovinetta Tolla:

Zeza, Zè, ca io mo esco. 
Statte attienta a sta figliola. 
Tu Ile si' mamma, e dàlle bona scòla. 
Mantiènela nzerrata; 
Nun la fa prattecare; 
Ca cliello ca nun sa'  se po mparare. 

Ma Zeza, madre compiacente, non mette in pratica i buoni consigli maritali; e 
quando Pulcinella è  fuori,  ella  fa  entrare  in  casa,  tricorno e  occhiali,  l'abatino 
innamorato, reduce dalla scuola.  Tolla vede di lontano il suo amore, e dice alla 
mamma le sue smanie di fanciulla invaghita:

Mamma, ma' , non vi' chi vene?
Non è chillo don Nicola?
Lo vide ca mo esce da la scola? 
Si isso mme volesse, Io mme lo pigliarria, 
E n nanze a tata cchiù non ce starria. 

Entra l'abate, e intesse il suo idillio con Tolla, mentre Zeza invigila la porta di 
casa. Ma sopraggiunge Pulcinella; l'abate non fa a tempo a nascondersi; è sorpreso 
dal babbo indignato; corrono male parole e legnate; poi tutto finisce lietamente, e 
don Nicola si sposa con Tolla (2). 

Questa scenetta, che contiene in embrione la trama di una delle tante comedie 
giocose allor predilette,  fu mandata a memoria dai napoletani di  ogni grado, e 
divenne canto di secolare resistenza. Zeza attraversò le piazze, i teatri e le baracche 
della  città.  Fino  agli  anni  estremi  del  secolo  scorso,  io  ricordo  baracconi 
improvvisati, in tempo di carnevale, apposta per accogliere e ripetere alla plebe le 
amorose peripezie di don Nicola e Tolla.  Gli ultimi discendenti della stirpe dei 
Petito, illustre nella storia del teatro comico napoletano, ancor facevano posto 

(1) Ne ricorda parecchie il di Giacomo, nella sua strenna: Piedigrotta for ever! (Napoli, 1901). E altre 
se ne riscontrano in varie pubblicazioni, che è superfluo citare. 

(2) Di questo canto esistono vario lozioni: più credibile è quella del Mari torana, il  quale omemlò 
l'altra  del  Cottrau «mancante come avverte  il  Ma» torana medesimo di  alcune strofe,  e  con le  altre 
disordinate in modo tale, da non più si riconoscere nemmeno dallo scontrafatto originale»
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 nei  lor  teatrucoli,  sempre  e  solo  in  carnevale,  alla  ingenua  composizione 
poetico-musicale settecentesca (1),

Il secolo si estingue ne' rivolgimenti politici del 1799. La repubblica partenopea 
ha vita breve e gloriosa. Il popolo si esalta nei «canti di libertà», raccolto intorno 
all'albero  omonimo,  in  Piazza  del  Castello.  Poi,  ritorna  la  tirannide  borbonica, 
annunziata dalle orde del cardinal Fabrizio Ruffo e sanzionata dalla esecuzione 
capitale di cittadini insigni, I lazzaroni della Santa Fede si ubbriaoano di canzoni 
innominabili,  mentre  dai  patiboli  di  Piazza  Mercato  cadono  le  teste  di  Mario 
Pagano, di Domenico Cirillo, di Vincenzo Russo, di Eleonora Pimentel, di Luigia 
San  felice.  Il  successore  di  Carlo  III, Ile Nasone,  plebeo,  fanatico  c  brutale, 
riprendo lo scettro. Funerali e danze: in tanto orrore, il  nonagenario Pulcinella 
Giancola balbetta agli uditori del teatro San Carlino le sue ultime lepidezze senili.  
E il secolo si chiude con lo «cantate cesaree», in onor del tiranno. 

Tutto  le  forme  dell'arte  seppe  ingentilire  il  Settecento:  anche  la  canzonetta 
popolare. Di questa si può, anzi, dire che fu allora gettato il buon seme, il quale 
fiori, con esuberanza anche eccessiva, nella prima metà del secolo decimonono: 
primo bocciuolo, una canzone di Gaetano Donizetti, su versi dell'ottico napoletano 
Raffaele  Sacco: Te voglio bene assaie:  quella  che aprì  la  serie  delle canzoni  di 
Piedigrotta, nell'anno 1835. 

Una sera d'estate dell'anno 1835, don Raffaele Sacco, scienziato in ottica e ottico 
di mestiere, con bottega ancor esistente a Napoli in via della Quercia, attraversava 
quel  tratto  di  strada  che  congiungeva  la  piazza  Santa  Brigida  col  vico  delle 
Campane,  or  demolito,  quando,  dall'interno  dell'Osteria  del  Siciliano,  posta 
proprio in quel punto, si levò un coro entusiastico di qualche dozzina di voci, su gli 
accordi di un ottavino e di una chitarra. Cantavano quelli avventori, quasi ebbri di 
guarnaccia e di moscato di Catania, alcune strofe note agli orecchi del solitario 
ascoltatore:

Li quarte d'ora sonano: 
E uno, e doie, e tre... 
Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienze a me. 

Don Raffaele  si  soffermò ad  ascoltare,  quasi  nascondendosi  all'ombra  di  un 
fanale,  nell'angolo  della  via.  Credeva  l'ingenuo  passante  di  sfuggire,  così, 
all'osservazione di quelli che cantavano. Ma dovette ricredersi. D'un tratto, mentre 
gli stromenti strimpellavano l'intermezzo della canzone, egli udì, come un osanna, 
gridare il suo nome:

— Don Rafele ! Ebbiva don Rafele !
E nel tempo stesso una folla acclamante si riversò, dalla porta della taverna, su 

la via; e l'ottico fu chiuso in un cerchio insormontabile di clamori. Un delirio di  
evviva e di applausi. Poi, il coro intonò, ancora più gagliardamente:

(1) Notevoli, noi secolo decimottavo, i così detti «cartelli per lo quadriglie?» ohe prendevano nomo da 
arti  o mestieri popolari, e che avevano ciascuno la sua canzono. Nel 1744, apparve anche, a Napoli, un 
libro di «Canzoni nuove, divote e belle, per Giovanni de Simone». 
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Saccio ca non vuò scennere 
La gradiata a scuro. 
Vattenne muro muro, 
Appòiete ncuollo a me. 
Tu n'ommo comm'a chisto 
Addò lo trovarraie? 
Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienze a me. 

L'acclamato  aveva  le  lacrime  negli  occhi  e  nella  gola.  Non  poteva  parlare. 
Accennava con una mano a metter diga a quello straripamento di entusiasmo; ma, 
senza  volere,  quella  mano egli  agitava  ritmicamente,  come a  dar  la  battuta  al 
canto. Quella folla di popolo, cresciuta fino ad occupar tutta la via, cantava la sua 
canzone:  cantava  Te voglio  bene assaie, della  quale egli,  Sacco,  aveva scritto  i 
versi, e Gaetano Donizetti, allor direttore del Conservatorio di musica napoletano, 
aveva composto la musica. 

L'entusiasmo  si  propagò  rapidamente.  Don  Raffaele  quasi  fu  trasportato  a 
braccia  nell'osteria,  e  lì  dovette  accettare,  fra  le  varie  offerte  d'intingoli  e 
manicaretti,  anche  un  bicchiere  di  «amabile  Castelvetrano»,  regalatogli  «col 
cuore» dal  famoso Verdone,  il  padrone dell'osteria,  quello  che fece dire  ad un 
improvvisatore suo contemporaneo:

Il Verdone gentil trasse primiero 
L'onor della cantina ai nostri lidi. 

Stordito e compiaciuto di così frenetica accoglienza, il poeta, nel congedarsi dai 
suoi ammiratori, i quali vollero accompagnarlo fino alla porta della sua casa, finì 
per confessare, con la voce tremante di commozione, che quella era stata «la più 
bella serata della sua vita». 

Mi raccontava, parecchi anni fa, questo episodio, insieme con altri aneddoti che 
or mi sono utilissimi, uno che fu attore e spettatore della scena di quella sera: un 
borbonico di razza, tal Federico Polizzi,  di mestiere barbitonsore. E nel suo bel 
volume Celebrità  napoletane, che  ha  squisite  pagine  documentali  su  tipi  e 
consuetudini nostre, Salvatore di Giacomo narra altri episodi relativi alla canzone 
del Sacco. 

Una celebrità elettrica, dunque, quella di Te voglio bene assaie.  Pochi giorni 
bastarono a diffonderla e a farle conquistare tutte le voci e tutti i cuori di Napoli. 
Teatri e baracche, caffè e osterie, saloni e salotti, piazze e vicoli echeggiavano delle 
allegre e pur patetiche note donizettiane. I versi del Sacco, così schietti e infantili,  
parevano fatti apposta per trovare un'eco immediata nell'anima dei napoletani. E 
quel «prèvete spugliato» di don Raffaele così lo agnominava il mio informatore, 
alludendo alla figura del Sacco che, pel volto pelato e sorridente e per la zazzera 
lunga fin quasi su gli omeri, somigliava ad un prete in abito borghese provò anche 
i triboli dell'imitazione e l'onor della caricatura. La canzone ebbe circa una dozzina 
di  imitazioni  e fu stampata in diciottomila esemplari.  Un vero miracolo a quei 
tempi! Te voglio bene assaie, non è che il lamento di  un innamorato, come si 
dice, «non corrosposto». 



http://www.eleaml.org – Luglio 2013

105 NAPOLI E LA SUA CANZONE

Egli maledice il giorno in cui si sentì accendere la prima volta per l' ingrata 
creatura,  e  nel  medesimo tempo  chiede  a  costei  mercé,  e  le  narra  le 
sofferenze delle sue notti insonni:

La notte tutte dormeno, 
E io, che buò dormi! 
Penzanne a nenna mia, 
Mme sento ascevoli!

E  cerca  di  commuoverla con la suggestione  dei  ricordi  e col ricordo delle 
promesse:

Ricordate lo iuorno 
Ca stive a me vicino 
E te scorrevano nzino 
Lo lacreme accossi. 
Diciste a me: «Non chiagnere, 
Ca tu lo mio sarraie». 
Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienze a me. 

Codesta canzonetta superò in celebrità tutte le sue consorelle e coetanee, e tenne 
la  priorità  fin  oltre  il  1860.  Neppure  don  Giulio  Genoino,  un  versificatore 
abbondante e volgare, proclamato a quel tempo maestro di poesia popolare, e che 
può dirsi il capostipite di tutta la turba di canzonieri onde Napoli fu celebrata e 
afflitta per oltre un quarto di secolo, potette con le sue Nferte specie di strenne che 
egli  soleva  pubblicare  in  eccezionali  ricorrenze  festive  eguagliare  almeno  il 
successo del querulo componimento sacchiano. 

Nelle Nferte di don Giulio si trovano i versi di due canzonette popolarissime 
poco innanzi il 1848: una dedicata alla festa di Monte Vergine, l'altra a quella di 
Piedigrotta.  Don  Giulio  era  un  improvvisatore  felice,  ma  non  si  preoccupava 
soverchiamente, come tutta la folla dei suoi imitatori e successori, della originalità 
inventiva e  della  gentilezza formale.  Era  un fotografo del  trivio,  non un poeta. 
Aveva i  suoi  manichini  belli  e  fatti;  non faceva che adattare ad essi  una veste, 
secondo le circostanze. Ma nella osservazione e nel gergo era napoletano verace. 
Nella canzone per la festa di Monte Vergine e nell'altra per quella di Piedigrotta, 
egli nulla sa immaginare di diverso dalle doglianze di una moglie ansiosa della gita 
al santuario della Madonna e costretta a lottare contro l'avarizia di suo marito, che 
quella gita non vuole concederle. Ma si veda con quanta efficacia di colore egli 
descrive  la  costumanza  e  fa  parlare  la  sua  «mogliera  scontenta».  Ecco 
Montevergene:

A Montevergene la gente a lava, 
Sparanno trònole vide partì. 
Nc'è ghiuta mammema, nce jette vava, 
E chesta è mùtria de non ce j'. 
Mm'aggio da mettere le frasche nfronte, 
Ll'antrite a piènnole, da cca e da llà;
Mmano na pèrteca, ncopp'a lo ponte, 
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Cantanno l'aria «Perucca e ba!»
Non boglio perdere pe tte la fede; 
Sarvarme ll'anema mme mporta cchiù. 
Si tu si' arèteco, che non ce crede, 
E buoje dannàrete, dànnete tu!

Ed  ecco Piedegrotta:  è  sempre  la  stessa  moglie  che  canta  al  suo  «marito 
cocciuto»:

Tu vi' sto lesena comme mme ngotta!
Vi' quanta collera mme fa piglia !
Lo preo, lo nfràceto, né a Piedegrotta
Lo malo fercola mme vo' porta.
E io, che da giovene mme songo ausata
A ssi spettàcole la primma a ghi',
Pozzo ncosciènzia sta gra' ghiornata
Ncasa restàreme p'agnettechì ?
E avrisse l'anema, pe sso golìo,
De farme strùjere, neh, Carmeniè ?
No, portamènce, marito mio,
Si no... capisceme... so' guaie pe tte.
Tu aie cchiù affechiènzia pe li tornise,
E io mo pe scrupolo te l'aggio 'a di :
Vi' ca so' gràvida de quatto mise,
E pe ssi Civeche pozzo aborti.

Tutta  la  pletora  canzonettistica,  fino  al  1880,  cioè  fino  all'apparizione  di 
Salvatore di Giacomo in questo campo della letteratura partenopea, dilaga per la 
forma dalla fonte genoiniana e da quella sacchiana per la sostanza, o dall'una, o 
dall'altra, o dalla fusione di entrambe. Imperversa di quelli anni il diluvio della 
canzone, onde l'eco si espande nel regno delle Due Sicilie, in Italia ed oltre le Alpi e 
i tre mari. «La nascita di queste canzoni così il Bidera nella sua Passeggiata è un 
mistero: chi sia il poeta, chi il maestro di sì armoniose melodie, nessuno lo sa, né 
cura di saperlo;  tanto vero,  che si  ama spesso l'opera,  e non l'autore di  essa: i  
piccoli lazzaroni le vanno vendendo, poscia, stampate per Toledo, ed esse hanno la 
durata di un anno» (1). Pure, in tanta colluvie, nomi di poeti e musicisti, e strofe di 
elegie e satire e serenate e tarantelle sono scampati all'oblìo. Ricordo, fra i poeti, il  
Bolognese,  il  barone  Zezza,  Raffaele  Colucci,  Ernesto  del  Preité,  il  tipografo 
Paolella  e  artista  autentico  e  trascurato in  un'epoca ancor troppo ingombra di 
volgarità Marco d'Arienzo; tra i musicisti, Gaetano Donizetti, Saverio Mercadante, 
Pietro Labriola, Luigi Ricci, Luigi Cammarano, Carlo Scalisi; e tra le composizioni, 
oltre Te voglio bene assaie, La conocchia del Donizetti, Luisella del Labriola su 
versi di Mariano Paolella, La zeppolaiola del Genoino, Il

(1) Si ricorda, fra gli editori di canzoni, il tipografo Azzolino. Ma i grandi editori e raccoglitori di versi 
e musiche, dal 1825 al 1879, furono prima Guglielmo e poi Teodoro Cottrau, successi all'editore di musica 
Gérard.  I  Cottran raccoglievano canzoni,  e  sposso  so  no  attribuivano la  paternità.  E  se  no  trovano 
moltissimo nelle  loro pubblicazioni: Passatempi musicali,  L'Eco del  Vesuvio,  L'Ero di  Napoli; uà  la 
citazione porterebbe in lungo. Altro editore notevole del tempo fu il Fabbricatore, di cui si conservano lo 
edizioni nella Biblioteca di San Pietro a Maiella. 
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cocchiere  d'affitto del  Cammarano  su versi  di  Domenico  Bolognese, Li  
capille  de Carolina  del Labriola,  anche su versi del Bolognese,  Lo cardillo 
del  Riccardi  su  versi  di  Ernesto  del  Preite,  e  L'amante  scornuso ,  e La 
canzone  d'Afragola ,  e cento e mille altre di  autori  anonimi o dimenticati, 
tratto, quasi sempre, dagli «Avvenimenti del giorno». 

Ad  accrescere  il  tumulto  di  tante  voci  canore,  irrompe  anche  la  canzone 
patriottica. E' il 1848. Re Bomba Ferdinando quarto ha concesso al suo popolo la 
costituzione.  Napoli  è  esultante;  il  sinistro  capo  della  polizia  regia,  Francesco 
Saverio del Carretto, volge le terga ai napoletani angariati dalle sue nequizie. Il 
loquace popolano don Michele Viscusi, di sopra una botto improvvisata a tribuna, 
va per rioni suburbani a spiegare agl' ignari, con le sue prediche fiorite di male 
parole,  i  benefici  del  nuovo  regime  politico.  Dice  corna  di  del  Carretto  e  dei 
reazionari, e gloria dei liberali. E il popolo conchiude le contumelie viscusiano col 
canto corale:

Bró! Bró! Brebetebró!
Morte a li nfame ! Viva lo Re!

Gl'«infami»  sono,  naturalmente,  i  reazionari,  già  «sudditi  fedelissimi».  Ma 
sopraggiunge il 15 maggio. Il re viola il patto, e scioglie la Camera dei deputati. Il 
popolo erige le barricate, e fa a schioppettate con la «guardia svizzera». I liberali o 
periscono nell'urto, come lo studente Luigi La Vista, o son rinchiusi nelle carceri di 
Santa  Maria  Apparente,  come  Luigi  Settembrini,  i  pittori  Saverio  Altamura  e 
Achille Vertunni, lo studente Diomede Marvasi e lo stesso don Michele Viscusi. E 
il  «popolaccio»  così  definito  il  popolo  dai  giornali  conservatori  ritorna  ora  al 
tiranno, dopo aver parteggiato per i liberali, e canta ancora, nell'ebbrezza di una 
nuova Santa Fede:

Brè! Brè! Brebetebrè!
Morte a li nfame! Viva lo Re!

Ed ora, naturalmente, gli «infami» sono i liberali!
Tutto,  in  quelli  anni,  serve a  motivo o a  pretesto di  canzonetta:  la  venuta  a 

Napoli di papi o re o ambasciatori, l'inaugurazione del sistema di illuminazione col 
gas o di qualche bottega da caffè o trattoria o salumeria importante, l'ultima moda, 
il «serraglio delle belve», le «foche ammaestrate», i «quadri plastici», il Sansone e 
il Tompouce del baraccone, i nuovi sigari, e anche il «nuovo grasso lucido per le 
scarpe»: tutto, ripeto, serve di motivo o pretesto a lavorar canzonette. La nenia 
gareggia con la tarantella, la strofa passionale con quella satirica, l'elegia con la 
caricatura. Ogni modo poetico-musicale trova il consenso popolare: dal canto  a 
figliola,  specie  di  cantilena  con  coro,  celebrante  alla  festa  di  Montevergine 
l'acqua miracolosa di San Modestino di Nola, su la nenia:

Chell'acqna santa, ca scenne a lo core 
Gomme scenne l'acquazza a le viole, 
E l'acqua ca guarisce de l'ammortì 
E sana d'ogne male le figliole;

alla tarantella  a  due voci, cantata da una figliuola ansiosa di maritarsi e dalla 
sua madre indulgente:
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E la luna mmiez' 'o mare...
Mamma mia, mmariteme tu!
Figlia mia, chi t'aggia dà?
Mamma mia, piènzece tu. 
Si te do' lo scarpariello, 
Lo scarpariello non fa pe te:
Sempe va e sempe vene: 
Sempe 'à suglia mmano tene... 
E si po' va nfantasia,
'A suglia nfaccia 'a figlia mia!

e, in fine, alla serenata, in cui l'innamorato che parte esprime alla sua donna 
tutta la pena dell'abbandono:

Io vengo, nenna mia, a cercà licenza, 
Ca lo patrone a buordo mm'ha chiammato. 
Quanto mme sape a duro sta partenza. 
Lo ssape chisto core nnammorato!
A la marina affàcciate dimane: 
Vedè te voglio primma de partire. 
Tu da terra mme faie nu vasamane, 
Da buordo io te risponno co' sospire. 

Continua,  in  tanto,  la  gazzarra  delle  «canzoni  di  attualità»,  a  tratti  rotta  da 
qualche  geniale  e  non  impeccabile  componimento  di  carattere  sentimentale  o 
burlesco, fino al 1860. Gli straordinari eventi quotidiani son posti in versi e musica 
da  improvvisatori  e  musicisti  volgari,  e  già  forniscono  i  temi  alle  parodie 
sancarliniane di  Pasquale Altavilla  e di  Antonio Petito.  Ma col  1860 ritorna in 
onore l'inno patriottico. Nel pomeriggio del sette settembre, Giuseppe Garibaldi, 
accompagnato  da  pochi  uomini,  entra  a  Napoli,  e  si  alloga  a  Palazzo  d'Angri. 
Francischiello, l'ultimo re di Casa Borbone, obbedisce al consiglio insidioso del 
suo primo ministro Liborio Romano, e abbandona la capitale del suo regno, e va a 
chiudersi  entro i  bastioni  di  Gaeta.  Il  popolo in delirio trascina al  massacro le 
guardie di polizia borboniche, i così detti feruce; e inneggia al Dittatore, che saluta 
agitando il berretto dalle balaustre di Palazzo d'Angri, accanto a frate Pantaleo, il 
fiero monaco palermitano, armato di crocefisso e di carabina. Le donne del rione 
Pignasecca,  capitanate  dalla  bella Sangiovannara, ostessa  in  quel  rione,  son 
rauche per innumerevoli evviva alla libertà e al suo gran dispensiero dalla camicia 
rossa. La coccarda tricolore è simbolo di nuova vita: e trionfa su tutti i cappelli e su 
tutti i cuori. E la canzone non manca: 'A nocca: cioè, appunto, la coccarda, che è 
esposta nelle vetrine dei magazzini di via Toledo. 'Sul motivo di una sciatteria del 
Tancredi  'O  zuccularo: specie  di  calzolaio  ambulante  per  feminucce  il  poeta 
Tommaso Ruffa improvvisa i versi della nuova canzone:

Nenna ne', tengo na nocca: 
Te la voglio rialà. 
Miettatella mo a la chiocca, 
Si cchiù bella vuò parè. 
Ah ! si tu non cride a me, 
Va a Toleto e va a vedè. 
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E il cantore  «piega  il  simbolo dei tre colori della coccarda, che son quelli 
del  vessillo sabaudo:  il bianco è il candore della nuova fede, il verde dice la 
speranza di ogni bene venturo, e il rosso... 

Chello russo, assaie carnale, 
Sa' che vo' significà? 
Ca mo simmo tutto eguale: 
Simmo frate, o basta cca!

L'esaltazione  popolare supera ogni limite, spezza ogni diga, invado anche 
le  caserme  e  i  monisteri.  'A nocca stordisce  Napoli.  È  cantata  fino  alla 
raucedine:  e  manda  in  delirio  la  folla  che  assiste  all'ultima  «parata» 
piedigrottesca, il giorno 8 settembre, alla quale interviene acclamatissimo il 
general Garibaldi. E quei mediocri versi  e quello mediocrissime note vanno 
all'immortalità, e tengono per giorni e mesi il  campo, insieme  con  le  strofe 
clic il popolo ripeto al sopraggiungere dei forti bersaglieri di Piemonte:

Noi m'amo bersaglieri: 
Veniamo dal Piemonte: 
Portiamo scritta in fronte 
La bella Libertà!

Nè manca, più tardi, la satira ai nuovi occupatori di Napoli:
Vi' quanto è bella Napole: 
Pare no franfellicco: 
Ognuno vene e allicca. 
Arronza e se ne va. 

Poi,  si  ritorna  al  canto  patetico  o  satirico.  E  nell'enorme  emporio  poetico-
musicale,  in  uno  sbalorditivo  confusionismo  di  gentilezza  e  di  volgarità,  si 
distinguono non poche canzonette; e tra queste: 'O mare e ba! che ha versi e note 
di  indicibile  nostalgia  marinaresca;  Dimme na vota sì, che  s'inizia  con  questa 
felicissima immagine: 

Quanta prete ce volino a fa'  no ponte, 
Tanta suspire tu mme si' costata; 
Pecchè doie stelle t'hanno miso nfronte, 
Pecchè sti stelle mm'hanno affatturato
Dimme na vota sì, ca mme vuò bene! 
Non farme cchiù d'ammore ascevolì!

e Lo  passariello,  tenera  e  biricchina,  e Taggia  fa'   na  mmasciatella, La 
palommella, Ciento stelle, Fenesta vascia, ed altre che io ricordo, ma non cito nei 
loro testi, per... difficoltà di spazio. Noto soltanto un duettino d'amore del Paturzo, 
Chi è che tòzzola?  (Chi è  che  picchia alla  porta?) che ebbe lunga fortuna. È il 
tenero diverbio tra una giovinetta ritrosa e il suo fidanzato, che la invita a venir 
fuori di casa, nell'ora di siesta, a far l'amore, mentre la mamma dorme. Ma quella 
non  vuole.  Finalmente,  dopo  una  fila  arguta  di  botte  e  risposte,  i  due  si 
accoppiano; e il duettino finisce... con la concessione di un bacio su la mano. Ella 
finge l'ingenua; e chiede:

Pecchè sta mano 
S'ha da vasà?
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e l'altro, più furbo, giustifica con prontezza:
Pe pura e semplice 
Fraternità!

Ma, in tanta abbondanza di produzione, scarsissime e ancora ingombre di scorie 
son  le  cose  ii  poesia.  Potette,  spesso,  in  quei  tempi,  la  canzonetta  assorgere  a 
dignità d'arte musicale per le melodie del Donizetti, del Mercadante, del Ricci e 
d'altri non pochi; non cosi per l'opera poetica. Troppi verseggiatori, anche felici; e 
poeta  uno soltanto:  Marco d'Arienzo,  il  più  degno dell'amor popolare,  e  il  più 
reietto  (1).  A  distanza  di  secoli,  il  d'Arienzo  raccolse  l'eredità  ideale  di 
Velardiniello, per trasmetterla a Salvatore di Giacomo. Oltre l'opera di questi tre 
poeti casalinghi, e di pochi altri, tutto il resto del patrimonio poetico napoletano a 
me  par  vano  ingombro,  o  quasi.  Alla  accademia  macaronica  del  Basile  e  alle 
improvvisazioni triviali del Genoino e degli ultimi e pervicaci imitatori di costui, 
opposero quei tre solitari, in epoche diverse, la schietta espressione del sentimento 
popolare,  in  veste  gentile,  quasi  direi  aristocratica.  Seppero  essi  dirozzare  il 
dialetto,  e cancellare dal vocabolario paesano ogni trivialità,  e  dallo sterminato 
emporio  delle  immagini  quelle  scegliere,  le  quali,  senza  tradire  la  verità,  non 
offendono l'eleganza e il buon gusto, cioè gli attributi essenziali di ogni opera di 
bellezza. Furono purificatori, e strapparono al fondaco l'anima popolare, per farla 
vivere «in più spirabil aere». 

Nell'ora stessa in cui don Giulio Genoino e i suoi figliuoli spirituali inondavano 
Napoli e i suoi trentasei casali di lor cantafère, Marco d'Arienzo incastonava nelle 
scene di una sua opera comica  Piedigrotta (2), oltre la famosissima Tarantella 
napoletana, queste perfette strofe di una Canzona nuvella:

Quanno è vennegna ammore abbampa e coce.
E ncopp' a la collina
Non c'è chi è bella cchiù de Catarina.
Lo iuorno che vedette. a Catarina
Era d'ottobre, e ghieva a vennegnare;
Lucea comme a la stella matutina,
Che fa ll'aucielle e ll'uommene cantare.

Ammore è fuoco doce,
Ch'allumma e coce coce;
Ma ntiempo de vennegna
Abbampa e coce cchiù.

Cuchericù!
Chicherichì!

Core a core si nun se stregne,
Mme faie mori speruto, oje Catari !

(1)  Rivendichiamo la buona fama di codesto poeta;  poiché vollero alcuni critici,  su notizie troppo 
vaghe, affermare che il d'Arienzo facesse comporre da altri, mediante compenso, le cose poetiche che poi 
sottoscriveva col suo nome. 

(2) Questa opera, così prediletta dai napoletani, fu rappresentata la prima volta al teatro Nuovo di  
Napoli, nell'anno 1852. La musica è del maestro Luigi Ricci, autore di parecchio altro opere giocoso. 
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Par di  vivere,  leggendo,  tutta  la  tenerezza  e  tutta  la  soavità  di  un'egloga del 
Sannazaro.  E c'è  un'altra composizione di  questo poeta pur se  tratta,  come fu, 
dalla  iscrizione  dettata  da  un  popolano  sul  frontone  di  una  taverna  o,  come 
vogliono  altri, da un centone  dell'abate  Capasso, – tutta la placida filosofia 
napoletana del carpe diem. Udite:

Magnammo, amice mieie, un po' vevimmo, 
Nzi' c'arde lo locigno a la cannela: 
Pocca st'ora de spasso che tenimmo 
Scappa, comme pe mare fa la vela. 
Nce simmo mo: vedimmoncenne bene! 
Lo presente è nu scìuscìo, e nun se vede;
Lo passato è passato, e cchiù non vene;
E a lo dimane chi nce mette fede?

Poesia,  questa:  appunto  perché  tale,  poco  intesa  e  poco  accetta,  allora.  La 
canzone genoiniana continuò a dominare, nelle composizioni dei successori di don 
Giulio,  quali il  d'Ambra, il  Rocco, il  Bardare, il  Bugni, il  Teodoro, un tipografo 
Cardone, i due pubblicisti Beppino Turco e Leopoldo Spinelli,  un impiegatuccio 
Stellato, uno scultore Della Campa, e anche un mastro d'ascia Nicola Marfè, fin 
oltre il 1880. E fu canzone fatta, quasi sempre, su motivi di cronaca cittadina, nella 
quale si intrufolava, a forza o a dispetto, un episodio d'amore. Ogni avvenimento 
politico o mondano, ogni innovazione civica o statale, ogni moda, ogni motto e, 
anche, ogni delitto ebbe la sua canzonetta d'occasione. Per tutti i gusti e per tutte 
le bocche. Ma, anche allora, il successo fu dei musicisti, i quali vestirono di belle 
note orridi versi. E ricordo, a questo proposito, l'enorme successo, che ancor dura 
nel mondo, di Funiculì-funiculà,  una canzone destinata a celebrare l'istituzione 
della ferrovia funicolare del Vesuvio: brutti versi di Peppino Turco su bella musica 
del maestro Luigi Denza. Così, di altre canzoni e di altri maestri. Fra questi ultimi, 
notevolissimi,  oltre  il  Denza,  Vincenzo  Valente,  Luigi  Caracciolo  e  Daniele 
Napoletano,  i  quali,  quando  si  allearono  a  poeti  degni,  come  il  Bracco,  il  di 
Giacomo,  il  Russo,  il  Cinquegrana,  il  Fiordelisi,  il  Marvasi  e  qualche  altro, 
riuscirono a far della canzone una perfetta composizione d'arte. 

Ma il volgo dei poetastri fu debellato da Salvatore di Giacomo. 
ANIELLO COSTAGLIOLA. 


