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Cuore di tenebra
Angelo D’Ambra

Nel 1857 Marcellino da Civezza, storico delle missioni francescane,
descrisse I’Africa come popolata da “stolti e miserabili”, gente “tutta
barbara e selvaggia”. In particolare egli scrisse che il Congo prima
dell’arrivo dei missionari sarebbe stato “avvolto da secoli in tenebre di
morte™.

Qualche anno piu tardi questa associazione tra le tenebre ed il cuore
dell’Africa riemerse nella letteratura britannica con “Cuore di Tenebra”
che descrive infatti in una trasfigurazione letteraria il viaggio di Conrad
a bordo del vaporetto Rois de Belges lungo il fiume Congo.

Il libro € un best seller della produzione letteraria inglese ed € stato
ampiamente analizzato da Edward Said che ha saputo evidenziare
come Conrad sciolga il suo giudizio sul colonialismo in una narrazione
che si alimenta di una disorientante sovrapposizione di punti di vista.
Si coglie cioe in Conrad sia la critica all'ideologia imperialista che una
riproposizione della stessa, una narrazione che e “allo stesso tempo
antimperialista e imperialista” e che forse meglio rappresenta I’
“Orientalismo” come complesso degli sguardi che [I’Occidente
colonialista usa per decifrare 1'Oriente coloniale, come “stile
occidentale per dominare, ristrutturare, e avere autorita sull’Oriente”.

Un gioco di associazioni tra “Cuore di tenebra” e la narrazione
storica e sociale del Mezzogiorno non ci appare forzato.

Nel libro autobiografico “A personal record” Conrad racconta che
all’eta di nove anni guardando la mappa dell’Africa punto il suo dito su
uno “spazio vuoto”, una zona ancora inesplorata, dicendosi: “da grande
io andro 1a”. Era la regione delle Cascate Stanley, “il piu vuoto degli
spazi vuoti”. Cosi, in “Cuore di tenebra” gli spazi vuoti di Conrad
divennero gli spazi vuoti di Marlow, punti in cui un ragazzetto
entusiasta puo sognare avventure e sorprese, “macchia bianca che un
bambino puo riempire di sogni di gloria”. In realta posti che conosciuti
diventavano un “luogo di tenebra”, di odio, ripugnanza, miseria, posti
in cui invece di portarvi la luce della civilta, gli invasori hanno portato
la tenebra. Uno dei personaggi chiave del romanzo € Kuntz che riesce a
costruirsi nel cuore del Congo un suo impero. Kuntz e divinizzato,
temuto, ma ammalato, ha visto l'orrore dentro di sé, I'abisso di
violenza e tenebre di quella “missione civilizzatrice”. Egli “manca di
qualsiasi ritegno quando si tratta di gratificare le sue brame”, Kuntz e il
vero schiavo, un uomo schiavo dei propri vizi, della propria lussuria
che vive in una villa circondata da teste di “ribelli” infilzate su lunghi
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pali. Marlow indugia sulla loro descrizione: “...eccola, nera, rinsecchita,
incavata, con le palpebre abbassate — una testa che sembrava dormire
in cima al palo e, con le labbra secche e raggrinzite che scoprivano una
stretta linea bianca di denti, sorrideva pure, sorrideva continuamente
al sogno infinito e faceto di quel sonno eterno”.

Il richiamo alle pose fotografiche dei Bersaglieri coi briganti uccisi e
le teste di Lombroso — contenute oggi in un maledetto Museo
testimonianza di una mentalita coloniale solo in apparenza
soppiantata — ¢ lampante ("sterminate quelle bestie" scrive Kurtz nei
suoi appunti, “abbruciare vivi tutti gli abitanti del Sud” scrisse
l'ufficiale piemontese Carlo Nievo). Per i protagonisti del Risorgimento
il Sud era uno “spazio vuoto”, un luogo in cui non avevano mai messo
piede, un posto che non conoscevano se non attraverso le descrizioni
politiche degli esuli del 1821 e del 1848. “Questa e Affrica” dissero, “i
beduini, a riscontro di questi cafoni, sono fior di virtu civile!”, ma
nessuno di loro era mai stato davvero in Africa.

La costruzione dell'immagine del Sud attraverso il ricorso ad uno
stereotipo coloniale palesa il vero carattere dell'impresa sabauda, ma
anche il contenuto delle relazioni Nord-Sud sino ai nostri giorni.

“La conquista della terra, che piu che altro significa toglierla a chi ha
un diverso colore di pelle o il naso un po’ piu schiacciato del nostro,
non € una bella cosa a guardarla bene. Ce solo l'idea che la puo
riscattare. L’idea che le sta dietro: non una finzione sentimentale, ma
un’idea; e una fede disinteressata nell’idea — qualcosa che si possa
innalzare, davanti a cui ci si possa inchinare ed offrire sacrifici’>. Cosi
si interrompe il discorso iniziale di Marlow, un inganno, un linguaggio
figurato. Marlow, che sta raccontando la storia e ne conosce gia la fine,
sa che lidea di cui parla, quella che sta dietro I'imperialismo, &
I’abominio, la violenza, il saccheggio (le ultime parole di Kuntz, il
personaggio che incarna il colonizzatore, sono “che orrore, orrore”). Il
discorso di Marlow era iniziato con il richiamo alla colonizzazione
romana della Britannia dove i romani apparivano conquistatori dalla
forza bruta (“arraffavano tutto quello che potevano solo per amore del
possesso”), diversamente gli inglesi erano “devoti all’efficienza”.

E quante volte sentiamo di un Sud sprecone e fannullone, e di un
Nord efficiente? Tutte le riforme, i commissariamenti, le leggi
straordinarie, i programmi educativi sono fatti per portare “efficienza”.
L’efficienza stessa legittima lI'insulto e guida la missione civilizzatrice,
nome con cui si nasconde I’esproprio, il furto dell’anima.

Kuntz muore, a Londra c’e chi lo piange, ma la missione civilizzatrice
va avanti.
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