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Nel 1857 Marcellino da Civezza, storico delle missioni francescane, 
descrisse l’Africa come popolata da “stolti  e miserabili”,  gente “tutta 
barbara  e  selvaggia”.  In  particolare  egli  scrisse  che  il  Congo  prima 
dell’arrivo dei missionari sarebbe stato “avvolto da secoli in tenebre di 
morte”1.

Qualche anno più tardi questa associazione tra le tenebre ed il cuore 
dell’Africa riemerse nella letteratura britannica con “Cuore di Tenebra” 
che descrive infatti in una trasfigurazione letteraria il viaggio di Conrad 
a bordo del vaporetto Rois de Belges lungo il fiume Congo.

Il libro è un best seller della produzione letteraria inglese ed è stato 
ampiamente  analizzato  da  Edward  Said  che  ha  saputo  evidenziare 
come Conrad sciolga il suo giudizio sul colonialismo in una narrazione 
che si alimenta di una disorientante sovrapposizione di punti di vista. 
Si coglie cioè in Conrad sia la critica all’ideologia imperialista che una 
riproposizione della  stessa,  una narrazione che è  “allo  stesso  tempo 
antimperialista  e imperialista”  e  che  forse  meglio  rappresenta  l’ 
“Orientalismo”  come  complesso  degli  sguardi  che  l’Occidente 
colonialista  usa  per  decifrare  l’Oriente  coloniale,  come  “stile 
occidentale per dominare, ristrutturare, e avere autorità sull’Oriente”.

Un  gioco  di  associazioni  tra  “Cuore  di  tenebra”  e  la  narrazione 
storica e sociale del Mezzogiorno non ci appare forzato.

Nel  libro  autobiografico “A personal  record”  Conrad racconta che 
all’età di nove anni guardando la mappa dell’Africa puntò il suo dito su 
uno “spazio vuoto”, una zona ancora inesplorata, dicendosi: “da grande 
io andrò la”. Era la regione delle Cascate Stanley, “il più vuoto degli 
spazi  vuoti”.  Così,  in  “Cuore  di  tenebra”  gli  spazi  vuoti  di  Conrad 
divennero  gli  spazi  vuoti  di  Marlow,  punti  in  cui  un  ragazzetto 
entusiasta può sognare avventure e sorprese, “macchia bianca che un 
bambino può riempire di sogni di gloria”. In realtà posti che conosciuti 
diventavano un “luogo di tenebra”, di odio, ripugnanza, miseria, posti 
in cui invece di portarvi la luce della civiltà, gli invasori hanno portato 
la tenebra. Uno dei personaggi chiave del romanzo è Kuntz che riesce a 
costruirsi  nel  cuore  del  Congo  un  suo  impero.  Kuntz  è  divinizzato, 
temuto,  ma  ammalato,  ha  visto  l’orrore  dentro  di  sé,  l’abisso  di 
violenza e tenebre di quella “missione civilizzatrice”.  Egli  “manca di 
qualsiasi ritegno quando si tratta di gratificare le sue brame”, Kuntz è il 
vero schiavo, un uomo schiavo dei propri vizi, della propria lussuria 
che vive in una villa circondata da teste di “ribelli” infilzate su lunghi 

1 Marellino da Civezza, Storia universale delle missioni francescane, V, Firenze 1984, p. 530
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pali. Marlow indugia sulla loro descrizione: “…eccola, nera, rinsecchita, 
incavata, con le palpebre abbassate – una testa che sembrava dormire 
in cima al palo e, con le labbra secche e raggrinzite che scoprivano una 
stretta linea bianca di denti, sorrideva pure, sorrideva continuamente 
al sogno infinito e faceto di quel sonno eterno”. 

Il richiamo alle pose fotografiche dei Bersaglieri coi briganti uccisi e 
le  teste  di  Lombroso  –  contenute  oggi  in  un  maledetto  Museo 
testimonianza  di  una  mentalità  coloniale  solo  in  apparenza 
soppiantata – è lampante ("sterminate quelle bestie" scrive Kurtz nei 
suoi  appunti,  “abbruciare  vivi  tutti  gli  abitanti  del  Sud”  scrisse 
l’ufficiale piemontese Carlo Nievo). Per i protagonisti del Risorgimento 
il Sud era uno “spazio vuoto”, un luogo in cui non avevano mai messo 
piede, un posto che non conoscevano se non attraverso le descrizioni 
politiche degli esuli del 1821 e del 1848. “Questa è Affrica” dissero, “i 
beduini,  a  riscontro  di  questi  cafoni,  sono  fior  di  virtù  civile!”,  ma 
nessuno di loro era mai stato davvero in Africa. 

La costruzione dell’immagine del  Sud attraverso il  ricorso ad uno 
stereotipo coloniale palesa il vero carattere dell’impresa sabauda, ma 
anche il contenuto delle relazioni Nord-Sud sino ai nostri giorni.

 “La conquista della terra, che più che altro significa toglierla a chi ha 
un diverso colore di pelle o il naso un po’ più schiacciato del nostro, 
non  è  una  bella  cosa  a  guardarla  bene.  C’è  solo  l’idea  che  la  può 
riscattare. L’idea che le sta dietro: non una finzione sentimentale, ma 
un’idea;  e  una  fede  disinteressata  nell’idea  –  qualcosa  che  si  possa 
innalzare, davanti a cui ci si possa inchinare ed offrire sacrifici”2. Così 
si interrompe il discorso iniziale di Marlow, un inganno, un linguaggio 
figurato. Marlow, che sta raccontando la storia e ne conosce già la fine, 
sa  che  l’idea  di  cui  parla,  quella  che  sta  dietro  l’imperialismo,  è 
l’abominio,  la  violenza,  il  saccheggio  (le  ultime  parole  di  Kuntz,  il 
personaggio che incarna il colonizzatore, sono “che orrore, orrore”). Il 
discorso  di  Marlow  era  iniziato  con  il  richiamo  alla  colonizzazione 
romana della Britannia dove i romani apparivano conquistatori dalla 
forza bruta (“arraffavano tutto quello che potevano solo per amore del 
possesso”), diversamente gli inglesi erano “devoti all’efficienza”.

E quante volte sentiamo di un Sud sprecone e fannullone, e di un 
Nord  efficiente?  Tutte  le  riforme,  i  commissariamenti,  le  leggi 
straordinarie, i programmi educativi sono fatti per portare “efficienza”. 
L’efficienza stessa legittima l’insulto e guida la missione civilizzatrice, 
nome con cui si nasconde l’esproprio, il furto dell’anima.

Kuntz muore, a Londra c’è chi lo piange, ma la missione civilizzatrice 
va avanti.

2 Conrad, Cuore di Tenebra p. 15


