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LA CAMORRA  

 

Mio caro Dina 
 

Negli scorsi mesi raccolsi alcune notizie intorno allo stato delle classi più povere, 
specialmente nelle province meridionali. Se a te non pare inutile affatto, ti pregherei di 
concedermi che le pubblichi nel tuo giornale, tanto pregiato in Italia. Debbo però dire, 
innanzi tutto, che nel raccogliere queste notizie io ho avuto lo scopo di provare che la 
camorra, il brigantaggio, la mafia sono la conseguenza logica, naturale, necessaria di un 
certo stato sociale, senza modificare il quale è inutile sperare di poter distruggere quei 
mali. So che molti lo ammettono, ma pochi se ne formano un concetto chiaro. 

Sono ben lontano dallo sperare di potere, con alcune lettere, risolvere problemi d’una sì 
grande  importanza  e  difficoltà.  Credo però  che  anche  pochi  fatti  ed  esempi  possano 
spronare ad altre nuove ricerche. 

A che gioveranno queste ricerche? Sarà sperabile portare qualche rimedio ai mali? 
Lo vedremo in appresso. Intanto, per cominciare dalla camorra, noterò che la legge di 

sicurezza  pubblica  suppone  che  il  camorrista  non  faccia  altro  che  guadagnare 
indebitamente sul lavoro altrui. Invece esso minaccia ed intimidisce, né sempre per solo 
guadagno;  impone  tasse;  prende  l’altrui  senza  pagare;  ma  ancora  impone  ad  altri  il 
commetter  delitti;  ne  commette  egli  stesso,  obbligando  altri  a  dichiararsene  autore; 
protegge i colpevoli contro la giustizia; esercita il suo mestiere, se così può chiamarsi, su 
tutto: nelle vie, nelle case, nei ridotti, sul lavoro, sui delitti, sul gioco. 

L’organizzazione  più  perfetta  della  camorra  trovasi  nelle  carceri,  dove  il  camorrista 
regna. E così, spesso si crede di punirlo, quando gli si dà solo il modo di continuare meglio 
l’opera sua. Ma quello ancora che la legge non sembra sospettare, e che molti ignorano, si 
è che la camorra non si esercita solo negli ordini inferiori della società: vi sono anche 
camorristi in guanti bianchi ed abito nero, i cui nomi e i cui delitti da molti pubblicamente si 
ripetono. 

Le  forme che  la  camorra  piglia  nei  diversi  luoghi  e  fra  le  diverse  persone  che  la 
esercitano, sono infinitamente varie. 



Non è lungo tempo io  scrissi  ad un vice-sindaco di  Napoli,  amante del  suo paese, 
antico liberale, patriotta provato: – Mi dici qualche cosa della camorra? Va essa avanti o 
indietro;  comincia  ad  essere  davvero  estirpata?  –  Egli  mi  fece  una  risposta  che  non 
riferisco tutta, perché a molti parrebbe una dipintura esagerata dei fatti. 

Copio solo la conclusione della lettera. «Moltissime ordinanze municipali non possono 
qui attecchire , se non convengono agl’interessi della camorra. Napoli comincia a ripulirsi 
dacché la camorra con i suoi appaItatori ne trae guadagno. Ed io, come vice-sindaco di ..., 
ho potuto obbligare 1.157 proprietarii a restaurare ed imbiancare le loro case e le ville, che 
sono cinte di mura, dacché, senza che sapessi, la camorra locale ha diretto, di comune 
accordo col mio usciere l’operazione». 

Questo stato di cose fa paura, spaventa sempre più, quando si esamina più da vicino, e 
se ne vede tutta l’estensione. Perché la camorra divenga possibile, occorre che vi sia un 
certo numero di cittadini, o anche una classe intera, che si pieghi alle minacce di pochi o di 
molti, che siano organizzati. 

Una volta che questo fatto, per qualche tempo, si  avvera in proporzioni abbastanza 
larghe, riesce facile assai capire in che modo la malattia si estenda a poco a poco, e pigli 
forme diverse, secondo che penetra nei diversi ordini della società. 

Il male è contagioso come il bene, e l’oppressione, specialmente quella esercitata dalla 
camorra, corrompe l’oppresso e l’oppressore, e corrompe ancora chi resta lungamente 
spettatore di questo stato di cose, senza reagire con tutte le sue forze. Perciò importa 
conoscere  dove  questa  oppressione  comincia  e  si  può  esercitare  più  impunemente, 
perché ivi è la prima radice del male, dalla quale tutto il  resto deriva, perché ivi,  se è 
possibile, bisogna portare il rimedio. 

La città di Napoli è, fra molte, quella in cui la bassa plebe si trova, non voglio dire nella 
maggiore miseria, perché ciò non è il peggio; ma nel più grande abbandono, nel maggiore 
avvilimento,  nel  più  doloroso abbrutimento.  Contro di  essa tutto  era permesso sotto  il 
regime borbonico, Il galantuomo poteva, senza temer nulla, quando era di giorno e nella 
pubblica via, usare il suo bastone, perché la polizia pigliava in queste occasioni sempre le 
sue parti. 

Le limosine date a larga mano dai privati; dai conventi, che distribuivano la minestra; 
dalle Opere pie; anche dal Governo, che distribuiva pane, alimentavano la miseria e la 
rendevano permanente. La camorra cosi nasceva naturalmente in mezzo a questi uomini; 
era il loro governo naturale, ed era perciò favorita, sostenuta dai Borboni, come un mezzo 
di ordine. Qui il camorrista atterriva, minacciava e regnava. Qui egli prendeva i giovanetti 
di 14 o 16 anni, per insegnar loro a rubare il fazzoletto, che restava a lui, dando in cambio, 
e come per favore, qualche soldo. 

Qui egli poteva fare degli uomini e delle donne quello che voleva. E siccome spesso 
faceva con le sue anche le altrui vendette, così qualche volta non solo incuteva terrore, 
ma ispirava ammirazione ed affetto in quegli stessi che opprimeva. Cominciata la malattia, 
si poté subito diffondere. 

Una volta  che  questo  spettacolo  non disgustò  più,  l’oppressione e  la  violenza  non 
parvero un delitto, e le esercitarono molti che in altre condizioni sociali avrebbero trovato 
nella loro coscienza un ostacolo invincibile. Per comprendere la verità di quello che dico, e 
per poter ragionare in buona fede su questi fatti,  occorrerebbe prima di tutto andare a 
vedere coi propri occhi dove e come vivono le più povere famiglie. 

Si tratta d’una popolazione enorme, che si divide in categorie diverse, ciascuna delle 
quali ha caratteri, costumi, sventure proprie. Cito degli esempi, ed il lettore non si stanchi 
se,  pur  avendo io  stesso veduto molti  fatti,  riferisco  le  parole  di  alcuni  che andarono 



espressamente a visitare i poveri. Lo scorso dicembre io scrissi ad un architetto, che era 
stato più volte adoperato dal Municipio di Napoli, pregandolo che mi dicesse qualche cosa 
di quelli che si chiamano colà i fondaci, nei quali abita la più misera gente, e che sono 
disprezzati dalle donne stesse del popolo. 

Per ingiuriarsi fra loro, l’una chiama l’altra funnachéra (abitante dei fondaci). «Questi 
fondaci (egli rispondeva) hanno generalmente un androne, senza uscio di strada, ed un 
piccolo cortiletto,  ambedue sudicissimi,  i  quali  mettono in  una grandissima quantità  di 
pessime abitazioni, molto al di sotto degli stessi canili, le quali tutte, e specialmente quelle 
in terreno, sono prive di aria, di luce, ed umidissime. 

In  essi  vivono ammonticchiate  parecchie migliaia  di  persone,  talmente  avvilite  dalla 
miseria, che somigliano più a bruti che ad uomini. In quei covi, nei quali non si può entrare 
per  il  puzzo  che tramandano immondizie  ammassate  da  tempi  immemorabili,  si  vede 
spesso solamente un mucchio di paglia, destinata a far dormire un’intera famiglia, maschi 
e femmine tutti insieme. Di cessi non se ne parla, perché a ciò bastano le strade vicine ed 
i cortili. 

Solamente  in  due  o  tre  fondaci,  dei  molti  visitati  da  me,  le  donne  esercitano  la 
miserabile arte di fare stuoie, o impagliare sedie; negli altri tutti non si vede nessuno a 
lavorare, ma solo spettri seminudi ed oziosi. 

A me accadde d’incontrare in parecchi fondaci, donne che vagano per i cortili, con la 
sola camicia indosso, che pur veniva giù a brani. Infine la più terribile miseriatrova ricetto 
in  questi  fabbricati,  dove non manca mai  qualcuna delle  più abbiette  e  luride case di 
prostituzione. 

Nella nostra città sono n° 94 fondaci, come potrai vedere dall’elenco che t’invio; sicché, 
calcolando che ognuno sia abitato da n° 100 persone (e con questo numero mi metto al 
disotto del vero), sarebbero circa 9.400 questi esseri infelici. I peggiori fondaci sono quelli 
che si trovano nei quartieri di Pendino, Porto e Mercato, 51 in tutto. Gli altri sono migliori, 
ma di poco. 

Ognuno di essi ha il suo proprio nome: Barettari, Tentella, S. Crispino, Scanna-sorci, 
Divino Amore, Presèpe,  Pisciavino,  Del  Pozzillo,  Abate, Crocefisso, Degli  schiavi,  ecc. 
L’ultimo parmi il nome più adatto». Il lettore ha mai sentito parlare degli spagari di Napoli, 
e delle grotte in cui abitavano? 

Questa  gente  forma  una  classe  numerosa,  non  chiede  la  limosina,  lavora,  ha  un 
mestiere. Nel tempo del colera, pochi anni sono, furono chiuse quelle luride tane, che 
erano la loro unica dimora. 

Tuttavia, mesi sono, pregai una persona amica di andare colà dov’erano una volta le 
grotte,  e  vedere;  trovandole  ancora  chiuse,  cercasse  dove  abitavano  gli  spagari,  e  li 
visitasse. Riferisco qui due delle lettere ricevute. Sono dello scorso novembre. «Ieri trovai 
una delle così dette grotte degli spagari, la più parte essendo ormai chiuse. Essa sta in sul 
principio delle Rampe di Brancaccio, quando si discende. Il suo ingresso non annunzia 
l’orrore che vi si trova. Somiglia alle catacombe di S. Gennaro, se non che è assai più 
lurida e meschina. 

Vi si cammina col lume, e solo di tanto in tanto, ma assai di rado, vi sono delle aperture, 
balconcini e finestre, che mettono, due nei giardini di Francavilla, altre in umide corti. Tutta 
questa grotta è gremita di letti, l’uno dall’altro poco più discosti di quel che sono nelle sale 
dell’ospedale degl’Incurabili. 

Ad  eccezione  di  qualcuno,  sono  tutti  letti  assai  grandi,  da  contenere  più  persone. 
Sarebbe impossibile descriverne il sudiciume e la povertà. Una perfetta armonia è tra quei 
luridi  canili,  l’orribile grotta e gli  abbrutiti  abitanti,  e tutti  insieme sembrano formare un 



mondo a parte, che non possa andare altrimenti da quello che va. Fra gli abitanti v’è una 
certa gerarchia. 

Accanto alle poche finestre,  là dove arriva qualche raggio di  sole,  si  trova un poco 
meno di miseria; dove però non arriva la luce, ivi chi si avanza col lume, vede una miseria 
indescrivibile. Ed è singolare come anche qui, quelli che stanno meglio compatiscano e 
quasi disprezzino quelli che stanno peggio. Vivono in questo luogo famiglie, e sono circa 
100 persone il sudiciume è tale, che la vista colà d’una conca col bucato, mi rallegrò in 
modo che mi parve un’oasi nel deserto. 

Vicino alle finestre si paga sino a 10 lire il mese, dove manca la luce si discende fino a 
25 soldi. Hanno l’aria, più che di gente infelice, di gente abbrutita. Quando fa bel tempo, 
escono  a  guisa  di  formiche,  e  si  spandono  al  sole.  Tutta  questa  gentemi  piativano 
d’intorno, domandando misericordia, e dicendo che erano obbligati a restar lì senza luce, 
senz’aria, senza medici. 

Quando sono ammalati, essi dicono, restano abbandonati fino a che muoiono o vanno 
all’ospedale. La persona che subaffitta questo locale, e vi fa su un buonissimo guadagno, 
si è persino ricusata di fare le più necessarie riparazioni, e così non di rado la pioggia 
inonda la grotta». 

Aggiungo una seconda lettera della stessa persona. «Andai in un altro luogo, che è una 
volta al di sotto del Corso Vittorio Emanuele, con mura che la chiudono dai due lati, e 
formano così uno strano ricovero. Ivi erano molti a lavorare lo spago, la più parte giovani 
figlie di capispagari, le quali però non vi dormivano. 

Una grande e commoventissima miseria mi colpì allora sino al fondo dell’anima. Una 
povera vedova di poco più che 30 anni, d’un aspetto che dimostrava essere ella già stata 
bella, aveva cinque bambini, un giovanetto di 12 anni, e quattro bimbe, l’ultima delle quali 
di 3 anni appena: tutti assai belli. 

Erano stati una volta agiati, perché figli d’un operaio che guadagnava bene, ma che era 
morto sollevando alcuni pesi troppo gravi alle sue forze. La donna, che nella sua infanzia 
aveva fatto la spagara, è tornata ora all’antico mestiere, col quale guadagna dieci soldi al 
giorno, tranne quando pel gran freddo, non potendo muovere le mani irrigidite, non riesce 
a fare quel tanto che deve. 

I bambini girano le ruote per le altre donne, e guadagnano ciascuno un soldo, col quale 
comprano castagne secche, e così si sostentano fino a sera, quando, venendo pagati i 
dieci soldi alla madre, mangiano tutti qualche altra cosa. Dormono in un angolo di questo 
locale, sopra alcune foglie secche. 

Non hanno neppur l’idea d’una coperta o d’un panno per ricoprirsi. La notte si mettono 
tutti rannicchiati, l’uno sull’altro, e tremano di freddo: non hanno lume. La donna mi mostrò 
i cenci che li coprivano, in molti punti rosi dai topi piccoli e grossi, che nel colmo della notte 
camminano sui  loro  corpi.  Allora  i  bambini,  spaventati,  gridano e  piangono.  Ed essa, 
battendo con una pietra sul muro, cerca con quel rumore di spaventare ed allontanare i 
topi, che non vede. 

Quella donna deve essere onesta e buona, perché il pensiero che più di tutti la turbava 
era la riuscita dei figli. Essa teme che il primo, il quale ha già 12 anni, ed è già molto vivo, 
possa presto divenire un cattivo soggetto». Se è vero quel che dice il Quetelet, che assai 
spesso  è  la  società  quella  che  mette  il  coltello  in  mano  al  colpevole,  e  se  questo 
giovanetto divenisse un giorno assassino, non avrebbe egli il diritto di dire alla società: lo 
ho ammazzato un uomo; ma tu avevi già prima ammazzato la mia coscienza? 

Potrei continuare questa descrizione sino all’infinito, ed aggiungere lettere a lettere, fatti 
a fatti, sempre vari, sempre brutali, sempre orribili. Ma non voglio stancare la pazienza del 



lettore. Su questa povera gente tutti abusano. Il tugurio in cui abitano, le misere ruote con 
cui lavorano lo spago, la canapa di cui si servono, nulla appartiene ad essi; per ogni cosa 
debbono pagare, e pagare ad uomini che gli opprimono, li tormentano, non hanno di loro 
alcuna pietà, e vivono guadagnando sulla loro abbrutita miseria. Basta avvicinarsi a questi 
luoghi,  per  essere  circondati  da  una  folla  che  chiede  l’elemosina,  e,  senza  essere 
interrogata, racconta la varia lliade delle sue miserie. 

Qui bisogna venire a studiare, per convincersi che la camorra comincia a nascere, non 
come uno stato anormale di cose, ma come il solo stato normale e possibile. Supponendo 
domani  imprigionati  tutti  i  camorristi,  la  camorra  sarebbe  ricostituita  la  sera,  perché 
nessuno l’ha mai creata, ed essa nasce come forma naturale di questa società. Intanto qui 
si recluta la popolazione enorme de’ piccoli ladri, i quali rubano a vantaggio dei loro capi; e 
quando vanno a centinaia nelle prigioni, costituiscono anche là il popolo della camorra, 
perché ivi essa ha pure i suoi sovrani, le sue assemblee e la sua gerarchia, non meno 
potenti, non meno audaci che fuori. 

Il guadagno del camorrista si fa allora sulle fave nere, sul pane nero di cui il carcerato 
povero deve rilasciare una parte; colui che ha dei soldi rilascia tutto, per comprare dalla 
camorra qualche cosa di meglio, spesso ancora per ricomprare quello che ha venduto. Ma 
a che pro, mi si può dire, questa lunga geremiata? 

Si sa che la miseria c’è, e che è orribile. C’è stata e ci sarà sempre dappertutto, insieme 
coi delitti.  Lo so anch’io che vi sono uomini,  ai  quali  se si mostra una moltitudine che 
affoga nella miseria, nella fame e nella corruzione, hanno sempre la stessa risposta: – 
Bisogna aver fede nella libertà.  IL SECOLO, IL PROGRESSO, I  LUMI! – Con questa 
gente io non so ne ho voglia di ragionare. A loro non saprei dire che una cosa sola: – 
Spegnete i vostri lumi e andate a letto. 

Contentatevi di sentire ogni giorno ripetere dagl’Inglesi e dai Tedeschi, che i popoli latini 
conoscono la forma e non la sostanza della libertà, perché non hanno mai voluto capire 
che popolo libero è quello solamente, in cui i potenti e i ricchi fanno un perenne sacrifizio 
di loro stessi ai poveri e ai deboli. E non vogliono capire che una plebe misera e corrotta 
corrompe tutta la società; sicché è nel loro interesse, in quello della moralità propria e dei 
propri  figli,  combattere questo male con tutta la energia possibile.  – lo parlo invece a 
coloro  che,  senza illusioni,  credono utile  e  necessario  studiare  il  male  per  cercarne i 
rimedi. E questi, certo, sono molti, complessi, difficili. 

Accennerò a qualcuno di  quelli  che mi  sembrano più evidenti,  e  comincerò dal  più 
difficile di tutti, quello che richiede maggior tempo e danaro. A Napoli v’è una quistione 
colossale, che nasce dalla costruzione stessa della città. 

Questa condizione di cose peggiorò molto dal tempo in cui, invece di fare, come pel 
passato, scorrere le acque che piovono, a rigagnoli o a fiumi per le strade, si costruirono 
assai  malamente  le  fogne,  nelle  quali,  per  mancanza di  pozzi  neri,  va  ogni  cosa.  Le 
materie restano ora, quando non piove, ferme, e le loro esalazioni miasmatiche si sentono 
per le vie, entrano pei condotti nelle case. 

Quando  invece  viene  la  pioggia,  sono  portate  al  mare,  che  bagna  le  rive  così 
incantevoli  e così popolose della città:  ivi  in tempo di calma si  fermano, e lo scirocco 
rimanda indietro i miasmi. Il rimedio è difficile, perché manca l’acqua, ed in molti luoghi il 
livello delle strade è uguale a quello del mare. Intanto le febbri intermittenti fanno strage 
nella misera popolazione. 

Le Guide inglesi e tedesche hanno sempre un capitolo sulla lebbre napoletana, di cui 
nei tempi passati  non parlavano punto. Gli  alberghi abbandonano la marina e salgono 
sulla collina. Si aggiunga a questo, che la mancanza di spazio costringe la povera gente a 
vivere accatastata in tugurii spaventevoli; onde in nessun paese della terra si vedono più 



chiare le terribili conseguenze della teoria del Malthus. 
Qui anche la parte meno misera del popolo abita nei bassi, i quali non solamente sono 

senza aria e senza luce, ma son tali che spesso, per entrarvi, si discendono alcuni scalini, 
onde la malsana umidità. S’aggiunga poi che anche oggi si continuano a costruire questi 
bassi  nel  medesimo modo e si  capirà  come il  primo e più  difficile  problema risguardi 
l’igiene generale della città, la costruzione delle case pei poveri, pei quali dal 59 ad oggi 
non  si  è  fatto  nulla.  Si  pensi  che  molti  dei  più  miseri  vivevano  e  vivono accattando, 
ricevendo sussidii, quando non fanno di peggio. 

Queste  limosine  e  sussidii  sono  ora  scemati,  perché  un  governo  libero  non  può 
distribuire il  pane, e perché le Corporazioni religiose furono sciolte.  Si  consideri  che il 
prezzo dei viveri e delle case è cresciuto, mentre l’aumento della mano d’opera non giova 
a chi non aveva e non ha mestiere, e si dica poi se rimedia al male la scuola elementare, a 
cui del resto questa gente non va e non può andare. 

La sua condizione certo non è migliorata, forse è peggiorata. 
Di ciò io sono più che convinto, per quel che ho visto coi miei occhi. In questo stato di 

cose, i rimedii principali e più facili sono due. Estirpare la camorra, la quale deve essere 
ritenuta  come una  piaga  sociale  assai  più  profonda  di  quel  che  ora  si  suppone.  Per 
riuscirvi, bisogna prima studiarla e conoscerla bene; bisogna poi che la legge la determini 
meglio, e renda così possibile il colpirla in tutte le sue forme. I colpi dovrebbero essere più 
fieri, più inesorabili contro coloro che non sono popolo, e pur la esercitano e ne profittano. 
Il  camorrista  dovrebbe  nelle  carceri  essere  isolato,  o  mandato  in  quelle  dell’Italia 
settentrionale; altrimenti la prigionia, se non è un premio, non è certo una pena per lui. Da 
alcuni mesi il  governo è rientrato in una via di rigore, che aveva, secondo me, a torto 
abbandonata per lungo tempo. 

Bisognerebbe che questo rigore fosse permanente, che continuasse nella prigione, e 
avesse, per quanto è possibile, l’aiuto di una legge di pubblica sicurezza, con qualche 
articolo aggiunto a quel troppo semplice articolo 120, il quale si contenta di mettere fra le 
persone sospette coloro che «esigono danaro abitualmente ed illecitamente sugli  altrui 
guadagni». 

A torto si è creduto di aver così definito la camorra, che invece sfugge facilmente alla 
pena. Ogni sforzo sarà però vano se, nel tempo stesso in cui si cerca di estirpare il male 
con  mezzi  repressivi,  non  si  adoprano  efficacemente  i  mezzi  preventivi.  lo  non  mi 
stancherò mai di ripeterlo: finché dura lo stato presente di cose, la camorra è la forma 
naturale e necessaria della società che ho descritto. Mille volte estirpata, rinascerà mille 
volte. 

Quella plebe infelice, che con leggi repressive noi a poco a poco liberiamo dai suoi 
oppressori,  deve  essere  con leggi  preventive  spinta,  costretta  al  lavoro.  Non bisogna 
contentarsi di  aiutarla con quelle infinite limosine che aprono spesso una nuova piaga 
sociale, perché alimentano l’ozio ed il vagabondaggio. 

Non bisogna dire e ripetere, che a tutto rimedia la scuola elementare, la quale in questi 
casi non rimedia nulla. Si guardi un poco a quello che avviene naturalmente, quando si 
trovano a Napoli uomini veramente pietosi e benemeriti,  che conoscono i mali del loro 
popolo. 

Alfonso Casanova, che da pochi anni abbiamo perduto, fu giustamente amato come un 
santo. La sua Opera pei fanciulli  usciti  dagli  Asili  era fondata collo scopo di  cercare i 
piccoli vagabondi, ed insegnar loro, insieme con l’alfabeto, un mestiere. Tutti riconobbero 
che quello era il bisogno vero del paese, tutti l’aiutarono e l’amarono, quasi l’adorarono. 
Altri tentarono l’impresa con uguale fortuna, perché la carità cittadina non è mancata mai 



colà. E se il  Governo vuol davvero operare, deve imitare questi esempi suggeriti  dalla 
natura stessa delle cose. 

Come la camorra è un male che sorge spontaneo, e però tanto più profondo, in un certo 
stato  sociale,  così  questi  tentativi  sono lo  sforzo  generoso e  spontaneo della  società 
stessa per redimersi.  Bisogna combattere la prima,  aiutare i  secondi.  Il  Governo deve 
prendere le cose come sono, entrare nella via suggerita dall’esperienza della gente onesta 
del paese, e lasciar da un lato le teorie. 

E  il  danaro  non manca,  se  una volta  si  vorrà  ammettere  che le  infinite  Opere  pie 
elemosiniere,  le  quali  così  spesso  sono più  uno stimolo  che  un  rimedio  alla  miseria, 
debbano tutte essere trasformate in modo da ottenere il  loro scopo con la previdenza, 
dando col pane, e come condizione sine qua non, l’insegnamento e l’obbligo del lavoro. E 
perché si veda quanto questo male sia generale, e non paia che io voglia prendere tutti gli 
esempi dal Mezzogiorno d’Italia, ne citerò uno del Settentrione 185. 

Nella Rivista Veneta (vol. IV, fasc. 5°, 1874) è stato poco fa pubblicato dal professore 
Cecchetti  dell’Archivio  dei  Frari,  un  lavoro  in  cui  si  dànno  alcune  statistiche  assai 
eloquenti. Dal 1766 al 1789 si trova che Venezia ebbe una media di 2.000 poveri. 

Le cose sono da allora in poi talmente peggiorate, che nel 1860 erano nei registri di 
beneficenza inscritti 31.890 individui, in una popolazione di 123.102 abitanti. Nel 1861 la 
popolazione discese a 122.565, e gl’inscritti alla beneficenza salirono a 32.422. Nel 1867 
la popolazione discese a 120.889 e nel catalogo della beneficenza erano registrati 33.978 
individui.

Questi  erano nel 1869, 35.000; nel 1870, 35.728; nel 1871, 36.200. E qui finisce la 
statistica, non senza notare che bisogna, per l’anno 1871, aggiungere circa 700 poveri 
vergognosi, i quali rappresentano 186 altrettante famiglie. È vero che negli ultimi anni la 
popolazione di Venezia ebbe qualche lieve aumento, essendo nel 1871 salita a 128.901 
abitanti; ma in sostanza dai calcoli ufficiali del signor Cecchetti risulta un continuo aumento 
di poveri, e risulta che un terzo circa della popolazione di Venezia è ora sussidiato 187 
dalla beneficenza, o almeno scritto nei registri come meritevole di sussidio 188. 

Ho sentito molti e molti domandare: Perché lo spirito intraprendente, operoso, audace 
qualche volta sino all’eroismo, degli antichi Veneti, non è ancora cominciato a risorgere 
colla libertà 189? 

Le ragioni sono infinite. Però tra le ragioni, a mio avviso, non è ultima questa, che la 
carità cittadina ha accumulato infiniti  tesori,  i  quali  sono ora destinati  ad impedire che 
quello spirito risorga. 

Dopo  ciò  l’eterna  risposta  deve  essere  sempre:  Vedremo,  provvederemo,  faremo? 
Cioè,  lasceremo fare,  lasceremo passare?  Intanto  la  stampa straniera  ci  domanda:  – 
Quando l’Italia sarà finalmente civile? – E se questo è quello che segue a Venezia, che 
cosa deve seguire a Napoli, città tanto più grande, tanto più malmenata! Lo dica l’esercito 
sterminato di poveri che vive colà senza lavoro. 

Qualcuno darà loro da mangiare, se di fame non muoiono. Sì, è la carità, ma una carità 
che uccide, che demoralizza, che abbrutisce. – E voi,  mi si  dirà, avete la ingenuità di 
credere che in breve si può rimediare a mali così gravi e profondi? Non vedete che ci 
vuole un secolo? – Sì, lo vedo, ma vedo ancora che se cominceremo domani, ci vorrà un 
secolo ed un giorno. E per ora vedo ancora che, quando torno a Napoli, il mondo è mutato 
per me e per i miei amici. La parola è libera, la stampa è libera, molte vie si sono aperte 
dinanzi a me. La differenza è come dalla notte al giorno; se dovessi tornare al passato, mi 
parrebbe di scendere nella tomba. 

Abbandono  le  strade  centrali,  vado  nei  quartieri  bassi,  e  ritrovo  le  cose  come  le 



lasciarono  i  Borboni.  I  fondaci  Scanna-sorci,  Tentella,  San  Crispino,  Pisciavino,  del 
Pozzillo, ecc. sono là sempre gli stessi, coi medesimi infelici, forse ancora più oppressi, 
più affamati di prima. 

Tutta la differenza, se mai, sta in ciò, che il muro esterno fu imbiancato. E sono allora 
tentato di domandare a me stesso: Ah! dunque la libertà che tu volevi, era una libertà per 
tuo uso e consumo solamente?

 

Tuo affez. P. VILLARI
 

 

LA MAFIA  

 

 

Mio caro Dina 
 

In questa lettera comincerò a ragionare dei mali che affliggono la Sicilia. La cosa è 
molto ardua per me, che conosco assai poco il paese. Ed è più ardua in se stessa, perché 
le opinioni su questo argomento, anche tra coloro che nacquero e vissero nell’Isola, sono 
disparatissime. Io andrò quindi assai cauto. Metterò sotto gli occhi del lettore i fatti che 
potei raccogliere, esporrò le conclusioni a cui sono venuto, e il modo, il processo logico 
con cui v’arrivai. Il lettore potrà da se fare le sue osservazioni, e giudicare le mie. Prima di 
tutto, voglio notare che ogni anno a me accade di ricevere lettere di giovani professori, i 
quali, invitati dal Governo ad andare in qualche liceo o ginnasio della Sicilia, mi chiedono 
ansiosamente, in nome loro e delle famiglie, notizia dei paesi cui sono destinati. 

lo  mi  rivolgo  allora  a  qualche  Siciliano  amico,  e  domando.  Sono stato  molte  volte 
maravigliato nel ricevere una risposta, che sembra esprimere come un giudizio popolare. 
Se io chiedevo di paesi delle province di Catania o di Siracusa, quasi sempre la risposta 
era: – Paesi buonissimi, si sta come in Toscana, si può andare coll’oro in mano. – Se 
invece chiedevo di paesi della Sicilia occidentale, specialmente delle province di Girgenti e 
di Caltanissetta, la risposta era spesso: – Eh! paesi di solfare, bisogna stare attenti –. Egli 
è noto che la Sicilia vien travagliata da quelle piaghe sociali, di cui tanto si parla adesso, 
principalmente nella sua parte occidentale. 

Qui appunto, non occupandoci per ora di Palermo che dà luogo ad altre considerazioni, 
è il  centro delle solfare, che, dopo l’agricoltura, sono la più grande e ricca industria di 
quell’isola, industria che occupa molte migliaia di lavoranti d’ogni sesso ed età. Ed è noto 
che il lavoro delle solfare è fatto in un modo che molto spesso si può dire iniquo. 

Non solamente non si pigliano in esse tutti i necessarii provvedimenti a salvare la vita 
degli  operai,  che qualche volta restano soffocati  dai  gas che n’emanano,  ed anche si 
accendono;  sepolti  sotto  le  volte  che  cadono,  perché  male  costruite,  o  perché 
l’intraprenditore ha fatto assottigliare i  pilastri,  per cavarne altro minerale: ma segue di 
peggio ancora. 

La creatura umana è sottoposta ad un lavoro che, descritto ogni giorno, sembra ogni 
giorno  più  crudele  e  quasi  impossibile.  Centinaia  e  centinaia  di  fanciulli  e  fanciulle 
scendono  per  ripide  scarpe  e  disagevoli  scale,  cavate  in  un  suolo  franoso  e  spesso 



bagnato. Arrivati nel fondo della miniera, sono caricati del minerale, che debbono riportare 
su, a schiena, col pericolo, sdrucciolando su quel terreno ripido e mal fido, di andar giù e 
perder la vita. 

Quelli  di  maggiore  età  vengono  su,  mandando  grida  strazianti;  i  fanciulli  arrivano 
piangendo.  È  noto  a  tutti,  è  stato  mille  volte  ripetuto,  che  questo  lavoro  fa  strage 
indescrivibile fra quella gente. Molti ne muoiono; moltissimi ne restano storpiati, deformi o 
malati per tutta la vita. 

Le  statistiche  lo  provarono  ad  esuberanza,  la  leva  militare  ha  dato  un  numero 
spaventoso di riformati, l’inchiesta industriale ha raccolto tutte le notizie che si possono 
desiderare.  È  cosa  che mette  terrore.  Il  Congresso  di  Milano,  l’onorevole  Di  Cesarò, 
l’onorevole Luzzatti  ed altri  levarono un grido generoso di  protesta e di  dolore contro 
queste  enormità,  le  quali  sono tanto  più  gravi,  quanto  più  colla  salute  si  distrugge la 
moralità di quelle popolazioni. 

Gli  organismi  deboli  rimangono  distrutti,  i  forti  sopravvivono  per  comandare, 
tiranneggiare, opprimere fanciulli e fanciulle accatastati in quegli oscuri androni, dove ogni 
cosa può succedere. 

L’uomo si abbrutisce, si demoralizza e diviene facilmente un nemico della società, che 
lo tratta così spietatamente. Abbiamo qui dunque una prima sorgente del male. Si vede 
cogli  occhi,  si  tocca  con  mano  in  che  modo  la  moralità  di  certe  classi  sociali  venga 
distrutta. 

Segue in Sicilia  quello che era cominciato a seguire  in tutti  i  paesi  di  miniere,  con 
qualche differenza però. Altrove si pensò subito a porvi rimedio con leggi, che proteggono 
l’operaio e specialmente il fanciullo, il quale non deve lavorare oltre un certo numero di 
ore, non deve essere sottoposto a lavori che lo ammazzano o lo demoralizzano. 

La vita e la moralità dell’operaio furono efficacemente protette; il male fu fermato nel 
suo cammino. Dal 1859 fino ad oggi, a noi è invece mancato il coraggio, la previdenza 
necessaria a fare la legge che tanti avevano già fatta. Essa si discute ora negli Ufficii, e, 
com’è naturale, tutti l’approvano. Ci sarà però il tempo d’approvarla e discuterla anche in 
Parlamento, in questa sessione? 

O sarà la Camera troppo occupata, troppo stanca, troppo sopraffatta? E, approvata una 
volta questa legge, avrà il Governo la ferma volontà di farla eseguire? Si leverà certo nelle 
miniere un grido di protesta, e sarà invocato il sacro nome della libertà violata. Gli operai 
picconieri grideranno che col proibire il lavoro dei fanciulli, sarà diminuito il guadagno degli 
adulti. 

Le madri grideranno che s’impedisce ai loro figli di guadagnarsi un pane, e che così 
essi morranno di fame. I gabellotti o appaltatori strepiteranno che si mandano in rovina le 
loro industrie; che è ingiustizia senza nome l’obbligarli a condurre i lavori, scavare le volte, 
ecc. in un modo piuttosto che in un altro. 

E i sacri adoratori delle armonie economiche grideranno che tutto è compenso: il male 
che si voleva impedire da un lato, si produrrà in un altro, e intanto la libertà, che sola 
poteva rimediare a tutto, è stata violata. Ma quale libertà? 

Quella  che  dà  al  picconiere  il  diritto  di  ammazzare  o  demoralizzare  i  fanciulli,  per 
guadagnare qualche scudo di più? 

Sono queste le armonie desiderate? Ma come, diranno forse allora gli uomini pratici, 
volete voi governare con tutto il paese contro di voi? In verità mi pare che se abbiamo 
saputo, quando è stato inevitabile, imporre la leva ed il macinato colla forza, dovremmo 
saper fare e far rispettare le leggi certo non meno sacre, che proteggono i deboli e la 
pubblica moralità. Altrimenti è inutile domandare: perché seguono tanti delitti, perché non 



c’è sicurezza pubblica? 
Anche questa è un’armonia fra causa ed effetto. E se da un lato noi dobbiamo, per 

necessità inesorabile delle nostre finanze, mantenere il lotto che corrompe il popolo, e da 
un altro lasciare che chi vuole l’opprima e lo corrompa, cosa sarà mai di esso e di noi? 

Il giorno in cui l’Italia si dichiarasse impotente a rispettare ed a far rispettare le leggi più 
elementari  della  giustizia,  essa  avrebbe  pronunziata  la  propria  condanna  di  morte; 
avrebbe in faccia all’umanità confessato che non ha il diritto di esistere. Che importerebbe 
infatti  all’umanità un’Italia unita e libera piuttosto che divisa ed oppressa, se la nostra 
libertà dichiarasse che, per esistere, deve permettere che i sacri diritti dei deboli vengano 
ogni giorno violati? 

La quistione siciliana si presenta in tutta la sua spaventosa gravità nella provincia di 
Palermo, dove uno stato sociale, che ancora non si conosce abbastanza, produce non la 
camorra, ma la mafia. 

Questa  è  stata  studiata  e  descritta  con  molti  particolari,  prima  dal  barone  Turrisi-
Colonna,  poi  dall’onorevole  Tommasi-Crudeli  e  da  altri,  in  opuscoli  nei  quali  sono 
esaminati  anco i  diversi  elementi  storici  che contribuirono a generare ed accrescere il 
male. Sarebbe inutile veire qui a ripetere ciò che essi hanno già detto. E del resto, non è il 
sapere quel che fa la mafia e come lo fa, e neppure il conoscere quali sono gli elementi ad 
essa estranei, che la promuovono e le aumentano vigore, ciò che a noi più importa. Son 
cose in gran parte già note. 

Questa mafia non ha statuti scritti, non è una società segreta; si potrebbe dire quasi che 
non  è  un’associazione;  è  una  camorra  d’un  genere  particolare;  s’è  formata  per 
generazione spontanea. A noi importa sapere come e perché nasce e si mantiene così 
vigorosa, più audace assai che la camorra. La mafia guadagna, si vendica, ammazza, 
riesce persino a produrre sommosse popolari. 

Chi comanda e chi obbedisce, chi sono gli oppressi e chi sono gli oppressori? È difficile 
farsi un’idea degli ostacoli che si ritrovano, quando si vuol ricevere o dare una risposta 
precisa a queste domande. 

Ognuno  ha  una  opinione  o  un’idea  diversa.  Ho  letto  un  gran  numero  di  libri  e  di 
opuscoli, ho interrogato molti Siciliani e molti stranieri residenti nell’Isola da lungo tempo: 
la varietà delle opinioni cresceva ogni giorno. 

Un Inglese da parecchi anni dimorante in Palermo, mi scriveva più volte che, senza 
provvedimenti  eccezionali,  era  ridicolo  pensare  di  poter  ristabilire  colà  la  pubblica 
sicurezza.  Interrogato però da me sopra varie  questioni,  egli,  uomo dotto,  intelligente, 
molto  pratico  di  affari,  rispondeva  schietto  di  non  essere  in  grado  di  darmi  alcuna 
cognizione sicura. Inviò le mie domande ad un altro Inglese, già da lungo tempo residente 
nell’interno dell’Isola, ivi mescolato in molti affari, ed uomo accorto: he has a long head, he 
is your man, egli è assai accorto, è il vostro uomo, diceva il mio amico. 

La risposta fu, che era molto difficile il conoscere davvero l’origine prima ed il carattere 
della mafia: i passati Governi, le rivoluzioni, la mancanza di strade e di opere pubbliche, 
ecc ecc. 

Una sola cosa era certa, egli scriveva, e cioè che i provvedimenti eccezionali, farebbero 
più male che bene. Il rimedio stava nel tempo, nelle opere pubbliche, cui la Sicilia aveva 
diritto,  e  finalmente  nelle  scuole,  l’eterna  panacea  di  tutti  i  mali.  I  due  Inglesi  si 
neutralizzavano, ed io restavo come prima. 

Un  giorno  ero  immerso  nella  lettura  degli  opuscoli  sulla  Sicilia,  quando  m’arrivò  la 
notizia che il prof. Caruso, siciliano, non nato, ma educato a Palermo, e che ora insegna 
agronomia nell’Università di Pisa, dalla cattedra e nella scuola illustrata dal Cuppari, aveva 



accennato  alla  questione  in  un  suo  pubblico  discorso,  letto  nella  solenne  apertura 
dell’anno accademico 1873-74. 

Scrissi subito per avere il  discorso, e vi trovai in pochi periodi accennato, che nella 
Sicilia v’era una grossa quistione sociale, derivante dalla grande coltura e dalla miseria del 
contadino. 

«La rivoluzione di Palermo nel 1866, egli diceva, non fu politica, ma sociale, si perché 
non  aveva  nessuna  bandiera  politica  certa,  si  perché  il  contingente  più  numeroso  lo 
forniva  la  campagna,  mandando  in  quella  sventurata  città  coorti  di  opranti  affamati, 
desiderosi di arricchirsi». 

Unico rimedio ai mali, continuava il Caruso, sarebbe l’introduzione di quel contratto di 
mezzerìa,  secondo il  quale  è  coltivata  la  Toscana,  e  col  quale  si  fanno al  contadino 
condizioni  eccellenti.  E  subito,  nell’Accademia  dei  Georgofili,  l’ex-deputato  E.  Rubieri 
annunziò con parole di elogio questo discorso, ricordando come egli avea nel 1868, dopo 
un viaggio in Sicilia, sostenuto la medesima idea nel suo libro: Sulle condizioni agrarie, 
economiche e sociali della Sicilia e della Maremma Pisana. 

Lo  lessi  con  avidità  anche  questo  lavoro,  e  da  tutto  ciò  ricevei  una  profonda 
impressione, perché mi ero già prima convinto che la questione del  brigantaggio nelle 
provincie  napoletane,  era  una  questione  agraria  e  sociale.  Ma  quale  non  fu  la  mia 
meraviglia, quando, raccolti gli appunti per quel che riguardava in ispecie la provincia di 
Palermo, interrogando alcuni Siciliani che mi parevano autorevoli vidi che si mettevano a 
ridere sgangheratamente. 

In tutto questo, essi dicevano, non c’è una sola parola di vero. Come! noi oppressori dei 
contadini?  Ma  se  siamo  noi  oppressi  dai  contadini!  È  la  mafia  che  impedisce  a  noi 
d’andare a vedere i nostri fondi. Il tale, il tale altro da 10 anni non ha potuto vedere le sue 
terre, che sono amministrate e guardate dai mafiosi, dalle cui mani non può levarle senza 
pericolo di vita. 

A questo s’aggiunse una notizia singolarissima, la cui verità ho potuto in molti  modi 
accertare. Il maggior numero di delitti si commette da abitanti dei dintorni di Palermo, che 
per lo più non sono poveri, spesso anzi contadini censuarii o proprietarii, che coltivano 
mirabilmente i loro giardini d’aranci. 

Nella Conca d’Oro l’agricoltura prospera; la grande proprietà non esiste; il contadino è 
agiato, mafioso, e commette un gran numero di delitti.  lo non volevo credere a questa 
notizia, che sembrava sovvertire tutti quanti i principii dell’economia politica e della scienza 
sociale; ma la riscontrai in mille modi, ed in mille modi mi fu riconfermata. Ripigliai, rilessi 
da capo i miei opuscoli e i libri sulla Sicilia, per vedere se era possibile raccapezzarsi. 

Negli  Annali  d’agricoltura  siciliana  trovai  ripetuto,  che  l’agricoltura  e  la  prosperità 
materiale da lungo tempo hanno fatto molti progressi nei dintorni di Palermo. Nell’opuscolo 
del  Turrisi  Colonna sulla  Sicurezza Pubblica in  Sicilia,  trovai  confermato  che il  centro 
principale, la vera sede della mafia è nei dintorni di Palermo; di là essa stende le sue fila 
nella città. 

Qui  il  basso popolo non è avvilito ed oppresso; ma piuttosto sanguinario,  pronto al 
coltello; aderisce alla mafia, e ne va orgoglioso. Il contadino agiato ed il borghese, come 
dicono colà, di Monreale, di Partinico, ecc.; i gabellotti o affittuarii, e le guardie rurali di 
quei medesimi luoghi sono quelli che costituiscono il nucleo principale della mafia. Questa 
dunque stende le sue più profonde radici nella campagna, mentre la camorra le stende 
nella città. 

Dentro  Palermo  voi  potete  di  giorno  e  di  notte  passeggiare  impunemente;  se 
v’allontanate un miglio dalle porte, anche oggi, mi dicono, voi non siete sicuro d’arrivare a 



Monreale. A tali notizie bisogna aggiungerne un’altra, che è pure di massima importanza 
per conoscere le condizioni dell’Isola. 

Questa va divisa in più zone, che sono fra loro assai diverse. Nell’interno v’è la grande 
coltura. Ivi sono feudi o latifondi, ivi sono i miseri proletarii, ivi l’agricoltura è in uno stato 
primitivo; mancano le acque, l’aria è cattiva, il fertile suolo della Sicilia pare spesso una 
maremma, e v’è poco più che la coltura dei cereali. Vicino alle coste, specialmente presso 
le città, e massime nei dintorni di Palermo, la scena muta affatto. 

Qui sono giardini, piccola coltura, agricoltura progredita, spesso contadini censuarii o 
proprietarii, quasi tutti intelligenti, eppure prontissimi ai delitti. 

A questi s’uniscono gabellotti e guardiani, anch’essi agiati, anch’essi pronti al delitto. 
Ora in che relazione si trovan fra loro i cittadini, questi borghesi, gabellotti, guardiani, ecc., 
ed il proletario dell’interno dell’Isola? 

Ecco il nuovo problema che mi si affacciava. Dopo mille domande e lettere scritte per 
arrivare alla soluzione del problema, la risposta che più mi parve avvicinarsi al vero mi fu 
data da un patriotta siciliano, stato ufficiale prima di Garibaldi e poi dell’esercito regolare, il 
quale fece un piccolo giro nei dintorni di Palermo, per poi rispondere più esattamente alle 
mie  domande.  Il  lettore  legga  con attenzione  la  lettera  di  questo  amico,  e  vi  troverà 
qualche notizia importante a risolvere l’arduo problema. 

Non dimentichi però che scrittore parla de visu, per ciò che risguarda, una parte sola 
dei dintorni di Palermo. «In Sicilia bisogna distinguere due classi di contadini, uno che 
abita verso le coste, dove le terre sono più coltivate e meglio divise, e dove il contadino 
assai spesso possiede la sua porzioncella coltivata o a viti o ad olivi o ad agrumi o a 
sommacco. 

Così, per esempio, nella Conca di Palermo i quattro decimi dei contadini sono piccoli 
censuarii o proprietarii, e nel territorio che si dice della Sala di Partinico, o meglio quella 
parte della costa che si bagna nel golfo di Castellamare, gli otto decimi dei contadini sono 
quasi tutti in questa condizione. 

Tanto ciò è vero, che si è calcolato, che se, per esempio, a Partinico i contadini non 
fossero  analfabeti,  potrebbero  tutti  essere  elettori  amministrativi  o  politici,  perché  tutti 
pagano la tassa richiesta dalle leggi. 

Ne vuole saper una? I Comuni di Monreale e di Partinico sono quelli, in cui le basse 
classi o meglio il contadinume si trova più che in tutti gli altri Comuni della provincia in uno 
stato di  agiatezza.  Ora in questi  due paesi  appunto gli  omicidii  sono più spessi  e più 
efferati. 

La vera classe di contadini che, addetta alla seminagione del frumento, il novanta per 
cento nulla possiede, e si trova a discrezione di un burbero padrone, è quella che abita 
l’interno dell’Isola, dove sono i latifondi, coltivati da uomini che vivono come schiavi. Per 
rispondere, con notizie certe, ai  quesiti  propostimi da lei, io piglio ad esempio per tutti 
Piana dei Greci. 

Gli abitanti si dividono in tre classi: – galantuomini o boiardi; borgesi o contadini un po’ 
agiati, che fanno da affittuarii, e villani o giornalieri. Circa quattro famiglie di boiardi e sei di 
borgesi fanno negozio di grano, hanno preso in affitto gli ex-feudi dei signori di Palermo, 
dando ogni anno a coltivare le terre, in piccole porzioni, ai poveri contadini. Le forme di 
questi subaffitti sono varie, ma quasi tutte d’un anno od a brevissima scadenza, e sempre 
il feudo viene diviso in piccole porzioni. 

A mezzerìa si dice quando il  contadino, coltivando il  grano, dà metà del prodotto al 
padrone, che piglia poi dalla metà del contadino il prezzo per la guardia rurale, fissandolo 
egli stesso. Dicesi a terraggio, quando il contadino s’obbliga a dar tante salme di grano per 



salma di terreno. 
In questi casi, se si anticipa il grano per seminare, si ripiglia con un interesse del 25%. 

Dicesi a maggese, quando si consegna al contadino il pezzo di terra già arato. Egli  lo 
semina, e dà poi tante salme di grano, secondo il patto fissato nell’anno. Di quello che 
avanza, piglia solo la metà, l’altra va al padrone. Anche in questo caso, il grano per la 
semina è dato in prestito dal padrone al 25%. 

Quando questi  patti  onerosi  hanno rovinato il  contadino, esso diventa giornaliero,  e 
guadagna da L. 1,70 a L. 2 al giorno; nel tempo della mietitura anche 3. Cessati i lavori 
resta senza guadagno. Alcuni dei boiardi e dei borghesi si contentano vivere delle loro 
rendite; ma gli altri pigliano in affitto i feudi, negoziano di grano, ed esercitano un’usura 
spaventosa sui contadini. 

Lo stato dei contadini nell’interno dell’Isola è deplorevolissimo. In massima parte sono 
proletarii, che debbono ogni giorno camminar molte miglia, per arrivare al luogo del lavoro. 
Altra relazione tra essi e i loro padroni non v’è, che quella dell’usura e della spogliazione, 
di oppressi e di oppressori. 

Se viene l’annata cattiva, il contadino torna dall’aia piangendo, colla sola vanga sulle 
spalle. E quando l’annata è buona, gli usurai suppliscono alla grandine, alle cavallette, alle 
tempeste,  agli  uragani.  I  contadini  sono un esercito di  barbari  nel  cuore dell’Isola,  ed 
insorgono non tanto per odio contro il Governo presente, quanto per vendicarsi di tutte le 
soperchierie, le usure e le ingiurie che soffrono, ed odiano ogni Governo, perché credono 
che ogni Governo puntelli i loro oppressori». 

Noi abbiamo dunque tre classi distinte. In Palermo sono i grandi possessori dei vasti 
latifondi o ex-feudi, e nei dintorni abitano contadini agiati, dai quali sorge o accanto ai quali 
si forma una classe di gabellotti, di guardiani e di negozianti di grano. I primi sono spesso 
vittime della mafia, se con essa non s’intendono; fra i secondi essa recluta i suoi soldati, i 
terzi ne sono capitani. Nell’interno dell’Isola si trovano i feudi e i contadini più poveri o 
proletarii. 

I  borgesi  arricchiti,  i  proprietarii  negozianti  pigliano  a  gabella  gli  ex-feudi,  che 
subaffittano ai contadini, dividendo le vaste tenute in porzioni, delle quali serbano per se 
stessi  la  migliore,  e  fanno  contratti  di  subaffitto,  diversi,  ma  sempre  onerosissimi  al 
contadino. E aggiungono poi l’usura, che ordinariamente arriva al 25%, spesso sale ad un 
interesse assai maggiore.

Inoltre negoziano in grano. Messa da parte l’usura, i contratti  sono tali,  che i calcoli 
degli  agronomi  siciliani  dimostrano (prof.  G.  Caruso,  Studii  sull’industria  dei  cereali  in 
Sicilia:  Palermo,  1870)  che  il  contadino,  nei  casi  ordinarii,  non  può  trovare  i  mezzi 
necessarii alla vita. 

Perciò egli deve indebitarsi e cadere in mano dell’usuraio, di cui è fatto schiavo, fino a 
che non si getta al brigantaggio, quando non diviene proletario, per peggiorare anche il 
suo stato. Egli  allora percorre la feconda terra siciliana, senz’altro che una zappa sulla 
spalla, carico d’un cumulo di debiti. Si pensi che la coltura dei cereali si estende a 77 per 
cento di tutta la superficie dell’Isola, e si capirà a che cosa arrivi questo esercito d’infelici, 
che sono come gli schiavi dell’usuraio e dell’affittuario. 

Fra i tiranni dei contadini sono le guardie campestri, gente pronta alle armi ed ai delitti, 
e sono ancora quei contadini più audaci, che hanno qualche vendetta da fare, o sperano 
trovar coi delitti maggiore agiatezza: così la potenza della mafia è costituita. 

Essa forma come un muro tra il contadino ed il proprietario, e li tiene sempre divisi, 
perché il  giorno  in  cui  venissero  in  diretta  relazione fra  loro,  la  sua potenza sarebbe 
distrutta.  Spesso al  proprietario è imposta la guardia de’ suoi campi, e colui  che deve 



prenderli in affitto. 
Chiunque minaccia un tale stato di cose, corre pericolo di vita. I delitti sono continui in 

questa classe, che pure non è data per mestiere al brigantaggio; ma lavora la terra, fa i 
suoi affari con intelligenza, mantiene il suo predominio col terrore. 

Oggi,  dietro  una siepe,  tirano una  fucilata  al  viandante  od  al  vicino  rivale;  domani 
vangano tranquillamente i loro campi d’agrumi, o attendono nella città ai propri commerci. 

La  base,  le  radici  più  profonde  della  loro  potenza  sono  nell’interno  dell’Isola,  fra  i 
contadini che opprimono e su cui guadagnano; ma questa potenza si estende e si esercita 
anche nella città, dove la mafia ha i suoi aderenti, perché v’ha ancora i suoi interessi. 

A Palermo, infatti, sono i proprietari; a Palermo si vende il grano e si trovano i capitali; a 
Palermo vive una plebe pronta al coltello, che può, all’occorrenza, dare braccio. E così la 
mafia è qualche volta divenuta come un Governo più forte del Governo. 

Il mafioso dipende in apparenza dal proprietario; ma in conseguenza dalla forza che gli 
viene dall’associazione,  in  cui  il  proprietario stesso si  trova qualche volta  attirato,  egli 
riesce di fatto ad esser il padrone. 

E abbiamo visto perfino che la mafia promosse una rivoluzione, alla testa della quale 
pose  alcuni  proprietarii,  prima  che  avessero  il  tempo  di  pensare  a  trovar  modo  di 
separarsene. Ammesso questo stato di cose, tutte le osservazioni fatte dal barone Turrisi, 
dal Tommasi-Crudeli e da molti altri spiegano chiaramente in che modo il male sia andato 
sempre crescendo. Gli abitanti dei dintorni di Palermo discendono per lo più da famiglie 
d’antichi bravi dei baroni, e quindi tra di essi la tradizione del sangue è antica. 

Chi  è  d’accordo  colla  mafia  è  sicuro;  chi  la  comanda  è  padrone  di  una  forza 
grandissima,  e  può  mantenere  l’ordine,  o  promuovere  una  rivolta.  Perciò  i  Borboni 
governarono colla mafia, ed anche la rivoluzione ricorse ad essa, che poté subito armare 
contadini e popolo, porsi alla loro testa e rovesciare il Governo stabilito. 

Le compagnie d’armi, istituite in tutti i tempi a mantenere l’ordine, furono reclutate nella 
medesima classe, e non spegnevano i delitti; ma quasi gli organizzavano fra certi limiti, 
con certe norme, perché il nuovo guadagno che facevano come stipendiati del Governo, e 
la nuova autorità acquistata, servissero a sempre meglio consolidare il proprio potere. 

La pubblica sicurezza venne affidata alla mafia,  dandole così in mano la società,  e 
questo sistema che pur troppo fu lungamente seguito, rese sempre più forte l’associazione 
che  si  voleva  distruggere.  È  ben  noto  che  i  problemi  sociali  non  sono  problemi  di 
matematica;  gli  elementi  che  li  costituiscono  sono  varii  e  moltiplici,  s’intrecciano  e  si 
confondono fra loro. 

La divisione di classi da noi osservata, neanche nella Sicilia occidentale si trova sempre 
esattamente disegnata e distinta; le condizioni qualche volta s’alterano e si modificano, ma 
pure assai spesso gli effetti sembrano o sono identici. Basta che le radici del male siano 
fortemente e profondamente costituite in una parte del paese, perché questo male sorga e 
si propaghi. 

Ma dove le condizioni  dell’Isola  radicalmente si  modificano,  ivi  esso scomparisce o 
muta natura. La Sicilia occidentale adunque è travagliata da due grandi calamità: lo stato 
delle  sue  ricche  solfare,  e  la  mafia  che  nasce  dalle  condizioni  speciali  della  sua 
agricoltura. Perché le cose sono nella Sicilia orientale tanto diverse? 

Ivi mancano le solfare; ivi le condizioni geografiche ed agronomiche sono d’altra natura. 
Il terreno più montuoso e meno fertile ha dato luogo a molti contratti di colonìa parziaria, 
che è sempre più mite della terraggerìa o della mezzerìa di Palermo. 

A Catania, è vero, la coltura dei cereali arriva sin quasi alle porte della città; ma questo 



appunto, cioè la mancanza d’una zona intermedia di terreno più fecondo, ha impedito che 
sorga una classe di contadini più agiati, da cui poi i gabellotti e mercanti oppressori. Sono 
miseri  proletarii,  sottoposti  ad  una tirannia diversa,  simile  a  quella  che troviamo nella 
Basilicata o in altre province del continente meridionale; arrivano, lavorano la terra senza 
portare disordini. 

L’estrema miseria gli spinge qualche volta al brigantaggio, ma non possono costituire la 
mafia. S’aggiunga poi che a Palermo si trovano i più grandi possessori di latifondi, il che 
più facilmente dà modo al gabellotto di guadagnare col subaffitto dei vastissimi ex-feudi; e 
si capirà, io credo, in che modo i dintorni della capitale dell’Isola abbiano il triste privilegio 
d’essere il centro della mafia. 

Ed ora quale è il rimedio contro questi mali? 
Qui  si  presenta  un  problema  che  spaventa,  per  l’estensione  che  prende,  come 

vedremo, non solo in Sicilia, ma in tutta l’Italia, specialmente meridionale. È chiaro intanto 
che i rimedii son sempre di due sorta: repressivi e preventivi. Bisogna, non v’ha dubbio, 
punire severamente i delitti con pronta ed esemplare giustizia; ma anche qui la prigionia è 
inutile, se non s’isola o non si manda lontano il condannato. A riuscire però coi soli mezzi 
repressivi, bisognerebbe portare la repressione fino allo sterminio. 

Allora,  di  certo,  col  terrore cesserebbero i  delitti,  salvo sempre a vedere,  se quelle 
condizioni che hanno prodotto il male, restando le stesse, non lo riprodurrebbero in breve. 
Ma lo sterminio porta un consumo spaventevole di forze, ed un Governo civile non può 
decidersi a ciò. 

Occorre il  dispotismo. Noi dobbiamo dunque assalire il  nemico da due lati:  punire e 
reprimere prontamente, esemplarmente; ma nello stesso tempo prevenire. In che modo? 
Bisogna curare la malattia nella sua sorgente prima.

Il  Governo  deve  avere  il  coraggio  di  presentarsi  come  colui  che  vuol  redimere  gli 
oppressi dal terrore e dalla tirannide che pesa su di essi. È vero o non è vero quello che 
dicono gli agronomi siciliani, che cioè i contratti agrarii fatti col terraggiere, col mezzadro 
ecc. sono iniqui? Se è vero, è necessario cercare qualche rimedio a ciò, sia con mezzi 
legislativi, e con un’azione energica del Governo in difesa della giustizia e dei deboli; sia 
con una pubblica opinione più illuminata, o con altro mezzo qualunque. Se a questo non si 
può riescire, non è sperabile di potere estirpare il male. 

Quando i contratti agrarii assicurassero al contadino, con una maggiore indipendenza, 
un’equa retribuzione, e lo ponessero in relazione amichevole col proprietario, il guadagno 
della mafia e con esso la sua potenza e la sua ragione di essere sarebbero distrutti. È 
possibile, è sperabile arrivare allo scopo? 

Ecco  l’arduo  problema.  La  quistione  si  allarga  ora  immensamente,  perché  nelle 
province napoletane, dove non troviamo la mafia, il contadino geme sotto un’altra forma di 
miseria e di oppressione, che esiste pure nella Sicilia orientale, e dalla quale derivano 
conseguenze diverse, ma pure gravissime. Invece della mafia abbiamo il brigantaggio, che 
ci presenta la quistione agraria sotto un altro aspetto. 

Ed anche qui l’unico rimedio possibile è sempre lo stesso: la repressione esemplare e 
pronta dei colpevoli da un lato, la redenzione degli oppressi dall’altro. 

E la difficoltà gravissima è anche la stessa,  cioè: può lo Stato far  nuove leggi,  per 
determinare le  forme e le condizioni  dei  contratti  agrari? Facendole,  conseguirebbe lo 
scopo? 

O  è  sperabile  invece  che  basti  il  naturale  progresso  della  pubblica  opinione  e  dei 
costumi, ed è necessario affidarsi solo a ciò? Di questo ti dirò qualche cosa, dopo aver 
parlato del brigantaggio. 
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IL BRIGANTAGGIO 

 

Mio caro Dina   
 

lo  suppongo il  lettore persuaso già  che la  mafia  abbia le  sue radici  principali  nella 
campagna, e che a distruggerla sia necessario veramente migliorare le condizioni delle 
migliaia d’agricoltori, che lavorano nell’interno dell’Isola i 77% del suolo siciliano. E allora 
vedo subito nascere uno spavento e una diffidenza grandissima. Da un lato sento dire: 

Sono mali a cui non può rimediare che il tempo, la forza generale delle cose. Da un 
altro lato sento con maggiore insistenza affermare: Volete dunque sollevare in Italia una 
quistione sociale? 

Fra  i  tanti  nostri  guai  questo  ci  mancava  ancora.  Avevamo la  pace  interna,  e  voi 
vorreste ora scatenare su di noi così terribili calamità. Sarebbe davvero un gran delitto 
contro  la  patria,  l’alimentare  nei  contadini  speranze  che  non  possono  mai  essere 
soddisfatte. 

Essi sono la classe di gran lunga più numerosa e meno civile; se si sollevassero, chi 
potrebbe loro resistere? 

Prima di tutto bisogna bene intendersi su di ciò, perché queste opinioni molto diffuse 
hanno  davvero  impedito  che  la  quistione  venisse  finora  seriamente  e  chiaramente 
discussa. 

Se per questioni sociali s’intendono quelle che vediamo travagliare così crudelmente le 
altre nazioni, allora di certo ne siamo per fortuna liberi. Perché esse sorgano, occorre che 
siasi  già  fatto  un  grande  progresso  nell’industria,  nell’agricoltura  e  nel  commercio; 
progresso  che  fra  noi  non esiste,  e  meno  che  mai  in  quelle  provincie  di  cui  ora  più 
particolarmente ci occupiamo. 

Quando noi domandiamo che si porti qualche aiuto all’infima plebe di Napoli, che vive 
senza  mestiere,  vogliamo  solo  spingerla  fino  al  lavoro  ed  all’industria;  quando 
domandiamo che il contadino esca dalla sua condizione di schiavo, in cui trovasi in alcuni 
luoghi, vogliamo solo condurlo fino alla sua indipendenza. 

Là  dove  si  cominciano  a  discutere  pericolose  teorie,  siamo  già  fuori  del  nostro 
argomento. Che se, per la possibilità che queste teorie sorgano, si dovesse rinunziare a 
promuovere  il  progresso  morale  e  materiale  delle  popolazioni  abbandonate  e  povere, 
allora solamente il tacerne sarebbe dovere. 

Chi vorrà sostenerlo? Se però non abbiamo, ne dobbiamo per ora temere il socialismo, 
il comunismo e l’internazionalismo, è poi certo che non abbiamo alcuna questione sociale, 
ma solo la pace interna per tutto? 

Non c’è questione politica che progredisca davvero senza questioni sociali, perché la 
mutazione  del  Governo,  senza  una  trasformazione progressiva  della  società,  sarebbe 
opera affatto vana. E poi quale è la pace che abbiamo nelle provincie di cui si ragiona? 
Sono segni di ordine e di pace la camorra, la mafia ed il brigantaggio? 



A Zurigo, a Ginevra, in molte città della Svizzera, è ben vero, si sono più volte agitate le 
moltitudini con teorie sovversive, e sarebbe certo la più grande calamità se queste teorie si 
diffondessero tra noi. Ma nella Svizzera voi potete traversare di giorno e di notte monti, 
valli e boschi, senza quasi mai trovare un gendarme, e senza mai temere ne per la vostra 
vita, ne per la vostra proprietà, se anche siete carico d’oro. 

Potremo proprio dire che ivi la pace sociale sia turbata, e che fra noi sia invece perfetta, 
quando pensiamo che in alcune delle nostre province non si può camminare senza essere 
circondati di guardie armate, e vi sono uomini che, in mezzo alla libertà, sono poco meno 
che schiavi? 

E da un altro lato abbiamo noi esaminato tutti i danni di un tale stato di cose? 
La insurrezione è un pericolo; ma l’ozio,  l’inerzia,  il  vagabondaggio e l’abbrutimento 

sono un pericolo non meno grave, specialmente per un popolo che vuol esser libero. 
Il dispotismo si fonda sopra una società che lavora poco e spende poco; può quindi più 

facilmente  tollerare  l’ozio  e  l’abbrutimento;  spesso  ne  ha  anche  bisogno  per  la  sua 
sicurezza. Ma un popolo libero è invece un popolo che lavora e spende molto. Se noi 
avessimo prima trasformata la nostra società, per far poi la rivoluzione politica, non ci 
troveremmo nelle  condizioni  in  cui  siamo, appunto per  aver  fatto  solo  una rivoluzione 
politica, colla quale si sono mutati il Governo e l’amministrazione. 

Le spese sono a un tratto immensamente cresciute, senza che la produzione cresca del 
pari. E questo stato di cose porta un deficit finanziario, il quale non sarà colmato neppur 
quando colle imposte avremo pareggiato le spese alle entrate. 

La più piccola scossa farà riapparire il disavanzo, e le economie necessarie ma forzate, 
che  faremo  per  alcuni  anni,  saranno  a  lungo  impossibili,  se  vorremo  accrescere  il 
benessere materiale e morale. Ma da un altro Iato neppure le spese saranno possibili, se 
un aumento di lavoro e di produzione non comincerà nel paese. 

È un circolo vizioso, di certo; ma è pur chiaro che, per andare innanzi, bisogna uscirne. 
E senza redimere quelle classi numerose, che nell’abbrutimento in cui sono, non lavorano 
punto so o fanno un lavoro improduttivo, il problema non sarà mai risoluto. 

Questo è per noi non solamente un debito d’onore, ma è pure un nostro interesse: noi 
non faremo mai davvero e permanentemente il pareggio finanziario, senza prima fare il 
pareggio morale. Il problema è più grave che non si crede. 

Se  dentro  o  vicino  alle  città  troviamo  i  mali  più  sopra  esaminati,  questi  diventano 
maggiori  nella  campagna.  Si  pensi  un  poco  che  l’Italia  è  un  paese  agrario,  e  che  i 
contadini sono più di un terzo della sua popolazione. 

Si  pensi  che la  leva degli  anni  scorsi,  trovava che più  del  60% dei  coscritti  erano 
agricoltori, e il censimento del 1861 dimostra che gli agricoltori sono assai più della metà 
della gente che in Italia esercita un mestiere, una professione, un ufficio qualunque, o sia 
più della metà della gente che lavora e produce. 

E allora si vedrà quanto sia impor- tante esaminare il problema anche da questo Iato. Il 
brigantaggio è il male più grave che possiamo osservare nelle nostre campagne. 

Esso certamente, com’è ben noto, può dirsi la conseguenza d’una questione agraria e 
sociale, che travaglia quasi tutte le province meridionali. 

La Relazione scritta dall’on. Massari (Sessione del 1863, N. 58, Atti del Parlamento) 
dice: «Le prime cause adunque del brigantaggio sono le cause predisponenti. E prima fra 
tutte, la condizione sociale, lo stato economico del campagnuolo, che in quelle province 
appunto  dove  il  brigantaggio  ha  raggiunto  proporzioni  maggiori,  è  assai  infelice...  Il 
contadino non ha nessun vincolo che lo stringa alla terra.» 



Mangiano un pane «che non mangerebbero i cani» diceva il direttore del demanio e 
tasse.  Nelle  carceri  di  Capitanata,  e  così  altrove,  quasi  tutti  i  briganti  sono  contadini 
proletarii. 

Le bande del Caruso e del Crocco, molte volte distrutte, si ricostituirono senza difficoltà 
con nuovi venuti; e in una medesima provincia si osservava, che là dove il contadino stava 
peggio,  ivi  grande  era  il  contingente  dato  al  brigantaggio;  dove  la  sua  condizione 
migliorava, ivi il brigantaggio scemava o spariva. 

Anzi  nell’Abruzzo,  per  la  sola  ragione  che  il  contadino  ridotto  alla  miseria  ed  alla 
disperazione, può andare a lavorare la terra della campagna romana, dove piglia le febbri 
e spesso vi lascia le ossa lo stato delle cose muta sostanzialmente. 

Questa emigrazione impedisce l’esistenza del brigantaggio, e prova come esso nasca 
non  da  una  brutale  tendenza  al  delitto,  ma  da  una  vera  e  propria  disperazione.  «Il 
brigantaggio, conchiudeva l’on. Massari, diventa in tal guisa la protesta selvaggia e brutale 
della miseria contro antiche e secolari ingiustizie». 

E nella Camera dei deputati, il 31 luglio 1863, l’on. Castagnola, che era stato pur esso 
membro  della  Commissione  d’inchiesta  in  un  discorso  assai  notevole  e  pratico, 
confermava ampiamente le stesse conclusioni. 

Il generale Govone, interrogato sul perché le popolazioni dimostravano tanta simpatia al 
brigante, aveva risposto semplicemente: «I cafoni veggono nel brigante il vindice dei torti 
che la società loro infligge». 

L’onorevole Castagnola era stato giustamente maravigliato di trovare in quelle popolose 
città due classi solamente, proprietarii e proletarii, o come dicono, galantuomini e cafoni. 
Si scende dal gran signore al nullatenente, e l’odio fra queste classi gli pareva profondo, 
sebbene represso. 

«È il  Medio Evo sotto  i  nostri  occhi»,  esclamava egli  nella  Camera.  Veniva poi  ad 
esaminare le molteplici cause del brigantaggio, e concludeva: «Vi è la questione sociale, 
per  sciogliere  la  quale  converrebbe  promuovere  il  benessere  delle  popolazioni,  fare 
strade, far cessare l’usura, istituire dei Monti frumentarii, far nascere il credito agricolo... 
Questi sarebbero i rimedii radicali». 

Per  distruggere  il  brigantaggio  noi  abbiamo fatto  scorrere  il  sangue a  fiumi,  ma  ai 
rimedii radicali abbiamo poco pensato. 

In questa, come in molte altre cose, l’urgenza dei mezzi repressivi ci ha fatto mettere da 
parte i mezzi preventivi, i quali soli possono impedire la riproduzione di un male, che certo 
non è spento e durerà un pezzo. In politica noi siamo stati buoni chirurgi e pessimi medici. 
Molte amputazioni abbiamo fatte col ferro, molti  tumori cancerosi estirpati col  fuoco, di 
rado abbiamo pensato a purificare il sangue. 

Chi può mettere in dubbio che il nuovo Governo abbia aperto gran numero di scuole, 
costruito molte strade e fatto opere pubbliche? 

Ma le condizioni sociali del contadino non furono soggetto di alcuno studio, ne di alcun 
provvedimento che valesse direttamente a migliorarne le condizioni. 

Uno solo dei  provvedimenti  iniziati  tendeva direttamente a questo scopo,  ed era la 
vendita dei beni ecclesiastici in piccoli lotti, e la divisione di alcuni beni demaniali. 

Ciò poteva ed era inteso a creare una classe di contadini proprietarii, il che sarebbe 
stato  grande  benefìzio  per  quelle  provincie.  Ma  senza  entrare  in  minuti  particolari, 
noteremo per ora che il  risultato fu assai  diverso dallo sperato;  perché è un fatto che 
quelle terre, in uno o in un altro modo, andarono e vanno rapidamente ad accrescere i 
vasti  latifondi  dei  grandi  proprietarii,  e  la  nuova  classe  di  contadini  non  si  forma.  Il 



problema per noi è ora il  seguente: dal 1860 ad oggi, questi contadini che ci vengono 
descritti  come schiavi  della  gleba,  ingiustamente,  crudelmente  oppressi,  hanno  o  non 
hanno cominciato visibilmente a migliorare la propria condizione? 

A risolvere una tale questione, senza accuse irritanti o ingiuste per alcuno, dobbiamo 
un  momento  fare  astrazione  dalla  natura  individuale  degli  uomini,  ed  indagare  se  le 
condizioni nuove li spingono al bene con una forza assai maggiore che nel passato; se 
obbligano i tristi, gli avidi a fermarsi nei soprusi, cui s’erano per lungo abuso educati. 

Non bisogna dimenticare che, quando una società ha preso il suo indirizzo, non è più in 
potere di alcuni uomini buoni e generosi il fermarla o deviarla dal pericoloso cammino. Si 
forma  un’atmosfera  che  tutti  respirano,  si  creano  interessi  collegati  che  resistono 
potentemente e violentemente. 

Ne è raro il caso di vedere quegli stessi, in favore dei quali si vorrebbe operare, per 
diffidenza o per ignoranza reagire, ed anche far causa comune coi loro tiranni, combattere 
quelli che vorrebbero essere i loro benefattori. È un fatto che segue ogni giorno, ed è bene 
ricordarlo. 

Con maraviglia lo straniero osserva nelle province meridionali molte città popolose, in 
cui si trovano poche famiglie di ricchi proprietarii, il più delle volte imparentati fra loro, in 
mezzo ad una moltitudine di proletarii, che sono i contadini. Salvo qualche impiegato, altri 
ordini di cittadini non vi sono. 

La campagna è deserta, i suoi lavoratori formano il popolo delle città. Non v’è industria, 
non v’è borghesia, non v’è pubblica opinione che freni i proprietarii, che sono i padroni 
assoluti di quella moltitudine, la quale dipende da essi per la sua sussistenza, e se viene 
abbandonata, non ha modo alcuno di vivere. 

È  ben  vero  che  anche  il  proprietario  ha  bisogno  del  contadino.  Ma  là  dove  la 
popolazione  non  è  scarsa,  e  le  braccia  non  mancano  al  lavoro,  o  abbondano,  come 
spesso avviene in quelle province, quale è la conseguenza di un tale stato di cose? 

La scienza economica lo ha quasi matematicamente dimostrato. Il salario del contadino 
sarà ridotto a ciò che è strettamente necessario, perché egli possa vivere per continuare il 
lavoro.  Se l’industria  non apre  una valvola  di  sicurezza,  il  contadino  sarà  ben presto 
condotto allo stato di servo della gleba, o anche peggio. Ne ciò deve attribuirsi a colpa di 
coloro che nelle provincie meridionali sono i possessori del suolo. 

È invece una conseguenza inesorabile di quello stato sociale, simile ad altre ben più 
funeste e più crudeli, che si videro in Irlanda venire da una situazione non molto diversa. 
Una emigrazione in massa, ed una fame spaventosa decimarono colà la popolazione in 
modo da non avere riscontro nella storia, sotto un Governo che nessuno vorrà credere 
meno civile e meno intelligente del nostro. 

Or si pensi al tempo che durò una simile condizione di cose nelle province meridionali; 
s’aggiunga un Governo come quello dei Borboni, che ridusse l’antagonismo di classi a 
sistema, ne fece base e fondamento della sua autorità,  della  sua forza,  e  si  capirà il 
disordine morale e sociale che dove seguirne. Ho sentito citare esempii di persone che 
avevano  fatto  tirare  una  fucilata  a  qualche  contadino,  aggiustando  poi  facilmente  la 
faccenda col Governo, che in fondo alimentava gli odii.

 Esso fu chiamato, come ognun si ricorda, la negazione di Dio e della moralità. Certo 
non mancavano gli  onesti  ed  i  nemici  di  un  tale  stato  di  cose,  come i  fatti  più  volte 
provarono. Ma chi può negare che la pubblica moralità doveva soffrirne? 

L’America ha dimostrato col suo esempio, che la schiavitù dei negri in molti casi noceva 
più di tutto al padrone dello schiavo, perché esso veniva corrotto dal dominio ingiusto che 
esercitava. 



Non doveva corrompere un dominio illimitato, esercitato non sui negri, ma sopra uomini 
della stessa stirpe? 

Ora se tale è lo stato in cui la rivoluzione trovò le province meridionali, quali furono le 
conseguenze del nuovo Governo? che cosa fece per esse? Nessuno vorrà certo negare i 
grandi benefizii che portò al paese. Ma io qui mi occupo di una sola classe di cittadini. I 
lavori pubblici adoperarono per un momento alcune braccia, ma non crearono un’industria 
ne una borghesia nuova. 

Le strade fecero rialzare i prezzi delle derrate, ma non mutarono in modo alcuno le 
condizioni sociali del contadino. Le città ed i borghi sono oggi pur troppo quel che erano 
prima, e le condizioni, le relazioni degli abitatori restarono sempre le stesse. 

Il  Governo  costituzionale  è  in  sostanza  il  regno  della  borghesia.  La  classe  dei 
proprietarii, in mancanza d’altro, divenne la classe governante, e i municipii, le provincie, 
le opere pie, la polizia rurale furono nelle sue mani. Chi circonda il prefetto, chi illumina i 
Ministri, su chi si appoggiano essi colà? 

E se il dominio che quella classe esercitava era dispotico, e se esso è restato illimitato, 
senza  alcun  nuovo  freno,  ma  colla  giunta  di  nuove  forze,  quali  debbono  esserne  le 
conseguenze, quali sarebbero in ogni altro paese della terra, fra qualunque generazione di 
uomini? 

Ognuno può immaginarlo da sé. 
Fra poco, io credo, verrà alla luce un lavoro scritto dal signor Leopoldo Franchetti, il 

quale ben due volte ha fatto un viaggio nelle province meridionali,  espressamente per 
conoscere  lo  stato  degli  agricoltori  colà,  e,  com’è  naturale,  fu  dolorosamente 
scandalezzato  nel  vedere  cose  che  dovevano sembrare  impossibili  a  lui,  nativo  della 
Toscana, dove il contadino non solo è un uomo indipendente e libero, ma è il vero socio 
del suo padrone, e di poco si crede inferiore a lui. 

Rammento che, quando seppi  della sua prima gita,  mi  nacque un vivo desiderio di 
parlargli.  Avendolo incontrato in un salotto, fummo presentati l’uno all’altro, e mi avvidi 
subito che anch’esso desiderava parlarmi, per fare a me la domanda stessa che io voleva 
fare a lui. 

Esaminando lo  stato della  più  povera plebe di  Napoli,  esaminando lo  stato dei  più 
miseri contadini, io m’ero persuaso che la maggior parte di essi, se non si trovavano nella 
medesima miseria  ed  oppressione  che  sotto  i  Borboni,  avevano  con la  nuova libertà 
peggiorato la lor sorte. 

La cosa mi pareva talmente sconfortante,  talmente enorme, che cercavo un’autorità 
imparziale,  la  quale  avesse  potuto  smentire  una  opinione  che  quasi  mi  umiliava.  Un 
Toscano  che,  lontano  da  ogni  interesse  personale,  da  ogni  amor  proprio  provinciale, 
aveva, per solo fine patriottico e filantropico, fatto un viaggio in quelle regioni, mi pareva 
l’uomo di cui avevo bisogno. 

Ma ognuno può immaginare qual fu la mia maraviglia, quando m’accorsi ch’egli aveva 
riportato  di  colà  la  stessa  penosa  impressione,  e  cercava  in  me  uno  che  sapesse 
persuadergli  il  contrario.  Fui  costretto  a  dirgli:  lo  non  sono  il  vostro  uomo.  Ripetete 
piuttosto il vostro viaggio, andate in altre province, e mettete di nuovo alla prova le vostre 
osservazioni. Egli era stato negli Abruzzi e nel Molise; andò, come aveva già divisato di 
fare, nelle Calabrie e nella Basilicata; è tornato colla prima opinione ancora più ribadita, Il 
suo libro del resto verrà fra poco in luce, ed ognuno potrà vedere su quali fatti è fondata la 
sua convinzione. 

Per  ora il  lettore  faccia  il  conto  che crede di  questo  involontario  ed  inconsapevole 
accordo di  opinioni  individuali,  sopra una questione tanto complessa e tanto difficile a 



determinare. lo mi restringo a riportare qui la conclusione d’una lunga lettera, che il signor 
Franchetti ebbe allora la gentilezza di scrivermi: «Del resto, qualunque ne sia la cagione, 
credo che si possa affermare il fatto che, in regola generale, i contadini di quelle provincie 
(Abruzzi e Molise) sono per il  loro vitto, d’anno in anno, nella dipendenza assoluta dei 
proprietarii,  dipendenza  che  si  manifesta  non  solo  nella  durezza  delle  condizioni  dei 
contratti  agricoli,  ma  ancora  nella  indeterminatezza  di  alcune  delle  loro  clausole,  che 
riportano la mente al tempo del servaggio. 

Il padrone, per citare un esempio, ha diritto illimitato di esigere prestazioni in opera dai 
suoi contadini, e ne usa largamente... È adunque forza conchiudere che, durando le cose 
come  adesso,  la  classe  inferiore,  per  ora  ignorante  della  moralità,  piuttosto  che 
positivamente immorale, vedendo la classe agiata pesare così gravemente su di essa, 
acquisterà colla istruzione che gli si vuol dare, o una immoralità cosciente di se, o un odio 
ancora più profondo pei  signori  e pel  Governo,  che sarà pieno di  pericoli  per  l’ordine 
avvenire». 

Si  pensi  un  poco  alle  conseguenze  logiche  di  queste  osservazioni.  Il  contadino 
napoletano è dunque in uno stato d’abbrutimento, e quasi di servaggio. Per incivilirlo noi 
non  abbiamo adesso  che  l’istruzione,  e  questa  non  darà  alcun  frutto,  o  costituirà  un 
pericolo sociale per l’avvenire. 

Ciò spiega i pochi risultati che si ottengono, ciò spiega le paure che in alcuni destano le 
scuole. Descrivere minutamente quale sia lo stato degli agricoltori nell’Italia meridionale, 
sarebbe qui opera impossibile, perché queste condizioni e le forme dei contratti  agrarii 
mutano  non  solo  da  provincia  a  provincia,  ma  sono  infinite  e  diverse  in  una  stessa 
provincia,  non essendovi  ne  una legge,  ne una consuetudine che domini  per  tutto.  A 
trattare tollerabilmente il soggetto, bisognerebbe scrivere dei volumi. lo perciò mi contento 
di citare alla rinfusa alcuni esempii, alcune notizie avute da persone del luogo, o che ivi si 
trovano. 

Un giovane e pregiato economista delle Puglie, interrogato da me sulla condizione in 
cui  erano nel  suo paese i  lavoratori  dei  latifondi,  mi  scriveva:  «I  contadini  addetti  alla 
coltivazione  di  questi  lontani  latifondi,  vi  stanno  quasi  tutto  l’anno,  venendo  chi  ogni 
quindici, chi ogni ventidue giorni a rivedere in città la moglie, i figli e la propria casa. In 
campagna vivono in un camerone a terreno, dormendo in nicchie scavate nel muro intorno 
intorno. Hanno, senz’altro, un sacco di paglia, su cui dormono vestiti; anzi non si spogliano 
mai. 

Li  comanda  un  massaro,  che  somministra  ogni  giorno  a  ciascuno,  per  conto  del 
padrone,  un  pane  nerastro  e  schiacciato,  del  peso  d’un  chilogramma,  che  si  chiama 
Questo contadino lavora dall’alba fino al tramonto; alle 10 del mattino riposa mezz’ora, e 
mangia un po’ del suo pane. 

Alla sera, cessato il lavoro, il massaro mette sopra un gran fuoco, che è in fondo al 
camerone, una gran caldaia, in cui fa bollire dell’acqua con pochissimo sale. In questo 
mezzo i contadini si dispongono in fila, affettano il pane che mettono in scodelle di legno, 
in cui il massaro versa un po’ dell’acqua salata, con qualche goccia di olio. 

Questa è la zuppa di tutto l’anno, che chiamano acqua-sale. Ne altro cibo hanno mai, 
salvo nel tempo della mietitura, quando s’aggiungono da uno a due litri e mezzo di vinello, 
per metterli  in grado di  sostenere le più dure fatiche. E questi  contadini  serbano ogni 
giorno un pezzo del loro chilogramma di panrozzo, che vendono o portano a casa per 
mantenere la famiglia, insieme con lo stipendio di circa 132 lire all’anno, con di più un 
mezzo tomolo di grano e mezzo tomolo di fave, che loro spetta secondo il raccolto». 

Questi, aggiungeva il mio amico, sono i contadini che più facilmente si dànno al furto ed 
alle grassazioni. 



E chi vorrà meravigliarsene? Ma io non voglio tralasciar di notare che questa gente così 
male compensata, è tra quelle che in Europa lavorano di più. Ricordo di aver letto una tale 
osservazione in un’inchiesta inglese fatta per ordine di lord Palmerston. Ho conosciuto 
anche un Tedesco, occupato molto nella escavazione di miniere, il quale, essendo andato 
a passare alcuni mesi di riposo nelle campagne napoletane, mi disse un giorno a Firenze: 
– Il  dolce far niente degl’Italiani,  almeno là dove io sono stato, è una calunnia atroce. 
Sarebbe impossibile piegare il nostro contadino o il nostro operaio ad un lavoro così duro 
e prolungato, come quello che fanno i vostri contadini. – Il Franchetti, che è tornato di là 
con opinioni ben altro che favorevoli  a noi,  mi  ha mille volte ripetuto:  – È facile assai 
trovarne che lavorino meglio; è impossibile trovarne che lavorino di più. – Ed è questa 
appunto  la  gente  che  nel  paese  del  dolce  far  niente  è  messa  dalla  società  a  tale 
disperazione da gettarsi al brigantaggio. 

Che lo facciano assai di mala voglia, c’è un fatto, ripeto, che lo dimostra chiaro, ed è 
l’emigrazione nella Campagna romana. Un contadino abruzzese, che pure aveva tirato 
qualche  colpo  di  coltello,  e  che  trovavasi  in  estrema  miseria,  fu  interrogato  dal  sig. 
Franchetti:  – Se le cose per te continuassero così,  ti  getteresti  al  brigantaggio? – No. 
andrei a lavorare nella Campagna romana, come fanno gli altri. – E quale è questa vita 
che preferiscono a quella che menano sui loro campi nativi? 

Ognuno può vederlo, per poco che s’allontani da Roma. In mezzo alla malaria, accanto 
ai pantani, lavorano tutto il giorno, e discendono. per dormire, in tane da lupi, dove pigliano 
le febbri. e poi tornano a casa ben più che decimati. 

La scorsa settimana, mi raccontava un nobile romano, arrivò nella mia tenuta qualche 
centinaio di questi infelici. Avevano fatto otto ore di viaggio, chiusi e stipati nei vagoni delle 
merci, in piedi sempre, uomini, donne e bambini, col patto stipulato, che a nessuno di loro 
dovesse essere permesso di scendere per via, neppure una sola volta. Fra non molto 
saranno ridotti a pochi, perché vengono qui a seminare le loro ossa, non tanto a causa 
della  malaria,  quanto  a  causa  della  vita  cui  sono  condannati.  –  Io  non  mi  fermo  a 
descrivere questi infelici, che ognuno può andare a vedere se vuole. Basta guardarli per 
sentirsi arrossire. 

Rammento il giorno, in cui venivo a Roma in uno dei piccoli vapori del Tevere. Fermatici 
in un punto per qualche minuto, si vide sopra una vicina e molto ripida altura, un povero 
vecchio, il quale, accorgendosi di non essere in tempo ad imbarcarsi, si gettò senz’altro 
dall’altura, ed arrivò rotolando insino alla riva. Era appunto un contadino abruzzese, che 
nei lavori dei campi si era rotto un braccio; aveva prese le febbri, ed andava a morire 
all’ospedale. Mi par di vederlo ancora: la sua faccia era rassegnata e tranquilla in quei 
tormenti; stringeva per dolore le labbra; stringeva i pugni, ma non mandò un lamento. La 
sua storia è la storia di migliaia d’infelici. 

E se questa è la vita che preferiscono, qual sarà quella che fuggono? Ripeto che mi 
sarebbe impossibile di qui dare un ragguaglio esatto di tutte le forme di contratti agrarii, 
prevalenti  nelle  province  meridionali.  E  quando  pur  facessi,  sarebbe  poco  meno  che 
inutile. 

Il  contratto più diffuso è l’affitto in danaro o in generi;  trovasi  anche la mezzeria,  e 
trovansi  altre  delle  forme  più  note  e  più  generalmente  adottate  altrove.  Ma  sono  le 
condizioni speciali e varie, imposte a ciascuno di questi contratti, le molte modificazioni 
che essi subiscono, quelle che ne costituiscono l’essenza, e fanno si che, con qualunque 
di essi, il contadino si trovi quasi sempre nella stessa oppressione. 



Una simile osservazione fu fatta dall’onorevole Gladstone, quando egli propose la legge 
che modificava e vincolava a certe norme i contratti agrarii dell’Irlanda. Gli fu osservato 
allora, che le stesse leggi, i medesimi contratti prevalevano in Inghilterra; perché dunque 
la nuova legge solo per l’Irlanda? 

Egli  poté  facilmente  e  vittoriosamente  rispondere,  che  solo  lo  scheletro  di  questi 
contratti  era  identi  co  nei  due  paesi;  le  condizioni  in  apparenza  accessorie  e  le 
modificazioni  diverse  gli  avevano alterati  in  modo,  che le  medesime forme portavano 
nell’Irlanda calamità ignote all’Inghilterra. 

E ciò non per le differenze che pur son sempre nella natura degli uomini, giacche il 
proprietario inglese in Irlanda faceva peggio degli altri; ma perché l’Inghilterra è un paese 
industriale, e quindi il contadino trova aperta un’altra via, per la quale può scampare alla 
tirannide  del  proprietario;  l’Irlanda  invece  è,  come  l’Italia  meridionale,  un  paese  dato 
esclusivamente all’agricoltura, e quindi non v’è scampo possibile. 

Un amico da me interrogato, raccolse molte notizie sulle province di Chieti e di Teramo. 
Egli  mi  scriveva, che colà era abbastanza diffusa la mezzeria.  Il  prodotto dell’ulivo va 
diviso in tre parti, di cui due al padrone, una al colono o soccio, come lo chiamano. Il 
mosto va diviso in parti uguali, e così le frutta, ma di queste il contadino deve dare, in 
denaro, il  valore della parte che spetta al  padrone. Pel grano le condizioni  mutano: si 
raddoppia, si triplica la quantità che deve dare il contadino, secondo che cresce la fertilità 
del suolo. 

Non mancano esempii  di  contadini  obbligati  a  pagare  al  padrone il  fitto  della  casa 
colonica, costruita con fieno e terreno cretaceo impastati. Ne ciò basta. «Si usa eziandio 
generalmente  d’imporre  ai  socci  certe  piccole  prestazioni,  come di  uova,  galline,  galli 
d’India, agnelli pasquali, allevamento di qualche maiale per uso di famiglia, ecc. 

Queste  prestazioni  variano  assolutamente  secondo  l’umore  dei  padroni.  Sono  però 
sempre da considerarsi come un discreto contrappelo». 

Così  scriveva l’amico  abruzzese.  Chi  potrebbe paragonare  questa  mezzeria  con la 
toscana? Non hanno di comune fra loro altro che il nome. Ma non basta ancora. Nei tempi 
di cattiva raccolta il soccio non può pagare. 

E allora, se deve dar danaro, si fissa un interesse che ascende al 12 per cento; se deve 
dar grano, i padroni più benevoli esigono alla fine dell’anno la così detta colmatura, che è 
una mezzetta, o il sesto di più. 

Gli altri, e sono il maggior numero, vogliono esser pagati in danaro, e fissano il valore 
del grano dovuto, pigliando per norma il prezzo che ha nel maggio, che segue alla cattiva 
raccolta, cioè il mese in cui questo prezzo è più alto. Il mio amico scriveva nell’aprile del 
1874, quando la raccolta era stata assai cattiva, e continuava così: «Se quest’anno, come 
pare, sarà buona, e se il contratto porta 10 salme di grano all’anno, si può calcolare che il 
contadino dovrà darne 10 per questo anno, e 16 per l’anno passato, 26 in tutto. Piove e i 
contadini per la gioia non entrano nei loro panni; dicono che la terra è in ottime condizioni. 
Non sanno, tanto l’abitudine e l’ignoranza sono potenti, che la terra frutterà questo anno, 
ma non per loro. Sic vos non vobis». 

E  più  oltre  conchiudeva  con  queste  parole:  «Oggi  noi  a  Chieti  siamo,  alla  lettera, 
assediati da gente dei villaggi e da vecchi delle campagne, che vanno in giro accattando, 
e nei giorni di mercato, il volto sparuto dei contadini dice che essi trascinano la vita a gran 
fatica. Non ha guari  è stato trovato morto per fame un contadino di  San Valentino, in 
territorio di Chieti, nelle pianure di Pescara, presso una cappella detta di Santa Filomena. 
Due mesi fa ho visto io un contadino, piuttosto vecchio, giacente per terra, estenuato dalla 
fame, innanzi alla porta dell’ospedale civile. Non sono molti giorni, nella piazza detta della 



Cavallerizza, ne ho visto un altro disteso per terra, che sembrava morto, con una gran folla 
di gente attorno. Dimandato che fosse, n’ebbi questa risposta: Signore, la fame! E si badi 
che il contadino abruzzese è sobrio e laborioso. Dacché s’è introdotto il gran turco, si ciba 
solo di questo, che, per colmo di sventura, è salito quest’anno a 10 duca ti la salma». 

E aggiungo che in alcune delle nostre province, essere messo a pane di grano, significa 
essere vicino a morire, spedito dai medici. Perfino nel linguaggio s’è stampata in eterno la 
storia delle nostre vergogne. Un altro amico, che raccolse notizie nei soli circondarii  di 
Sulmona, Aquila e Cittaducale, mi scriveva: «Il rischio della cattiva raccolta è, per patto, 
ordinariamente a carico dell’affittuario, il  quale spesso trova il suo unico schermo nella 
impotenza a pagare. 

Nel circondario di Sulmona i contadini stipulano con frequenza affitti a lunga scadenza, 
per mettere le terre a vigna, impiegandovi assai più le loro fatiche che i capitali, che non 
hanno. Spirato il termine dell’affitto, qualche volta il proprietario rimborsa al colono tutte le 
migliorie; più spesso ne rimborsa la sola metà. 

Non è però raro il caso in cui il proprietario si riserba libera facoltà di compensare in 
tutto o in parte le migliorie, o d’invitare il colono a distruggerle, se vuole. Negli altri due 
circondarii,  di  miglioramenti  non  si  tien  conto,  perché  gli  affitti  sono  troppo  brevi  per 
supporli possibili. 

Può succedere invece il  contrario».  E di  queste condizioni,  che sole dànno un’idea 
precisa dello stato in cui si trova il contadino, qualunque sia la forma generale di contratto, 
se ne potrebbe citare un numero infinito. Il signor Franchetti, percorrendo le Calabrie e la 
Basilicata, ha trovato in alcuni luoghi un contratto di  miglioria,  col  quale il  proprietario, 
concesso in affitto un terreno incolto, dopo otto anni dà al contadino solo un terzo della 
differenza che si trova fra il valore del fondo incolto e il valore del fondo messo a coltura. 
Altrove non si dava più di un settimo. In altri luoghi trovò che il contadino doveva pagare al 
proprietario il diritto di guardia del fondo, guardia che quegli volentieri avrebbe fatta da se. 

La  pagava in  tanto  grano,  del  quale  solo  una parte  veniva dal  proprietario  data  al 
guardiano. «E anche qui», egli  dice, «immensi sono i servigi arbitrarii  che rendono più 
duro il contratto». La cosa va all’infinito. La società intera qualche volta sembra costituita a 
danno del contadino, non per volontà individuale di alcuno, ma come per legge inevitabile 
di natura. 

La  malignità  umana,  però,  come può  bene  immaginarsi,  non  manca  mai.  Il  Monte 
frumentario è destinato a dare,  con equo interesse,  il  grano al  povero coltivatore,  nel 
tempo della semina o negli anni di carestia. 

Ciò farebbe concorrenza all’usura,  largamente esercitata  colà.  Ma lo speculatore,  e 
qualche volta anche il proprietario, trovano modo d’avere essi il grano, per darlo al povero 
con  interesse  assai  maggiore.  L’emigrazione  in  America,  cominciata  nella  Basilicata, 
osservò il Franchetti nel suo viaggio, apre una nuova strada al povero agricoltore. 

Molti di essi tornano con qualche capitale, comprano un piccolo podere ed una casa; 
ma  quello  che è  più,  hanno acquistata  indipendenza maggiore,  una  sicurezza di  loro 
stessi. In conseguenza di ciò, il prezzo della mano d’opera aumenta, e il proprietario subito 
guarda l’emigrazione come una vera calamità per la sua provincia, e, quando può, cerca 
d’impedirla.  Questo stato di  cose,  dove più,  dove meno,  si  ritrova in  tutte  le  province 
meridionali del continente, ed anche in qualche parte della Sicilia; come non mancano nel 
continente esempii di quel sistema di subaffitti che abbiamo osservati nell’Isola, ma non vi 
hanno mai la medesima importanza ed estensione. La conseguenza naturale di tutto ciò è 
il brigantaggio. 

Quando al contadino napoletano manca assolutamente il lavoro, e la fame lo assale, ne 



trova  altra  via  aperta  dinanzi  a  se,  incomincia  a  rubare,  e  se  è  abbastanza audace, 
s’unisce a qualche banda di briganti. I  capi sono per lo più uomini che hanno ricevuto 
ancora qualche più grave ingiuria personale, e vogliono vendicarla: questa almeno suole 
essere l’origine o il pretesto. E qui finisco la già troppo lunga lettera. Nell’altra parlerò dei 
rimedii.

 

Tuo affez. P. VILLARI 
 

 

I RIMEDII 

 

 

Mio caro Dina 
I  rimedii  repressivi  di  questo  stato  di  cose  sono  tanto  noti,  e  furono  da  noi  tanto 

adoperati, da non esservi bisogno di parlarne ancora. Quali sono i rimedii preventivi, quelli 
che l’on. Castagnola chiamava i soli radicali? 

L’immensità  della  quistione  spaventa,  e  l’audacia  manca  non  solo  ai  nostri  uomini 
politici; ma, quello che è più, anche ai nostri uomini di scienza, molti dei quali affermano 
che la speranza di mettervi mano è una illusione, e delle più pericolose. 

Se queste opinioni trovano appoggio nell’ignoranza e nell’egoismo di molti proprietarii, è 
inutile dirlo. 

La natura umana è sempre la  stessa.  Il  mio amico di  Chieti  mi  scriveva:  «Il  primo 
proprietario, uomo intelligente ed agiato, a cui mi rivolsi per cominciare a raccogliere le 
desiderate  informazioni,  arricciò  il  naso;  corrugò  la  fronte;  non  seppe  e  non  volle 
nascondere il suo malcontento, quando udì da me, che si volevano tutte le notizie che 
valessero a mettere in rilievo la poco prospera condizione dei contadini». E in fondo non è 
da meravigliarsene. 

Il proprietario si trova isolato in mezzo ad un esercito di contadini. La sottomissione di 
questi è immensa; ma è fondata solo sull’antica persuasione che il proprietario può tutto, 
che il Governo, i tribunali, la polizia dipendono da lui, o sono una sola cosa con lui. E però 
il contadino non osa far nulla senza sentire il padrone; non si presenta neppure all’autorità 
che lo invita, ne obbedisce agli ordini che riceve da essa, senza prima aver sentito l’avviso 
del padrone. Ma tutto ciò non nasce da affetto o da stima. 

Egli si potrebbe inginocchiare dinanzi al suo padrone con lo stesso sentimento con cui 
l’Indiano adora la tempesta o il  fulmine. Il  giorno in cui questo incanto fosse sciolto,  il 
contadino sorgerebbe a vendicarsi ferocemente coll’odio lungamente represso, colle sue 
brutali passioni. 

Qualche volta, in fatti, si sono viste quelle orde di schiavi trasformarsi istantaneamente 
in  orde  di  cannibali.  Questo  ci  obbliga  ad  esser  molto  cauti,  ma ci  obbliga  ancora  a 
meditare sul  cumulo di  odii  che  andiamo raccogliendo,  e  sulle  conseguenze morali  e 
sociali che possono avere. 

Noi del resto possiamo liberamente ragionare di ciò, e discuterne nei libri o nei giornali, 
certi  che  non  una  parola  arriverà  insino  a  quella  gente  analfabeta,  che  neppure 
intenderebbe il nostro linguaggio. 



Per  parte  mia  posso  dire,  che  anche  a  me  moltissimi  proprietarii  non  seppero 
nascondere il  loro malcontento, quando chiedevo notizie collo scopo che non celavo a 
nessuno. Ma da un altro lato le risposte non mancarono mai, e molti viaggiarono, scrissero 
ad amici, raccolsero notizie, opuscoli, tutto quello che potevo desiderare. 

La quistione preoccupa seriamente molti, sia per uno spirito di filantropia e di umanità, 
sia per la convinzione che sotto un governo libero l’antico stato di cose non può durare a 
lungo, e che è savio consiglio apparecchiarne la graduata trasformazione, piuttosto che 
aspettare il tempo in cui un’improvvisa catastrofe faccia, in un giorno, pagare le colpe di 
secoli. 

La quistione agraria l’ebbero i Romani, ed ognuno sa con quali terribili risultati. L’ebbero 
anche le nazioni moderne. Alcune ne uscirono per mezzo di sanguinose rivoluzioni, altre 
le prevenirono con una savia legislazione. 

Fra queste dobbiamo, prima di  tutte,  citare la Prussia,  la quale,  dopo le umiliazioni 
patite  dalla  Francia,  si  pose a ricostituire  la propria potenza sopra tre  basi:  istruzione 
obbligatoria, servizio militare obbligatorio, riforma agraria. 

Le due leggi del 1807 e del 1811 costituiscono ciò che tutti i Trattati di economia politica 
chiamano la legislazione classica dello Stein e dell’Hardenberg, ciò che le storie nazionali 
della Prussia chiamano una delle pietre angolari della forza del paese. 

La proprietà fu sciolta dai mille vincoli artificiali che l’inceppavano, il servaggio fu abolito, 
ed il servo non solo divenne libero, ma ancora proprietario d’un terzo e qualche volta della 
metà del suolo che coltivava, lasciando il resto in proprietà libera al padrone. 

Lo scopo che si voleva ottenere era chiaramente esposto nella legge stessa: creare 
una nuova classe di agricoltori che accrescesse forza al paese. E si ottenne. Senza quelle 
leggi, la Prussia non avrebbe potuto fare più tardi i prodigi che ha fatti. 

Se però la Prussia si  fosse ristretta solo a quello che abbiamo detto più sopra, ne 
sarebbe seguito ciò che è avvenuto nelle province meridionali,  colla divisione dei beni 
demaniali. 

Gli antichi proprietarii avrebbero ricomperata, a basso prezzo, la parte del contadino, 
che privo di capitali, non avrebbe potuto coltivarla, e sarebbero divenuti padroni assoluti 
della  terra,  coltivata  da  proletarii  ridotti  ben presto  alla  condizione  poco meno che  di 
schiavi. Invece, la Prussia aggiunse due cose di capitale so importanza: una magistratura 
locale, che decidesse sommariamente e paternamente le liti insorte fra gli agricoltori ed i 
ricchi proprietarii; un’istituzione mirabile di Banche destinate ad anticipare al contadino i 
capitali per coltivare la terra e fare nuovi acquisti, con un interesse così mite che, pagando 
il 5%, si ammortizzava il capitale in meno di 50 anni. Per fare tutto ciò, occorse una serie 
di provvedimenti, che, incominciati nel 1807 e nel 1811, finirono solo nel 1850. Allora però 
la trasformazione fu compiuta, e la Prussia cominciò a sfidare il mondo, pel sentimento 
cresciuto della propria forza. 

La divisione delle terre divenne utile solamente per mezzo dell’istituzione delle Banche 
e delle magistrature speciali e locali. L’impresa colossale dell’abolizione del servaggio in 
Russia fu condotta coi medesimi principii, pigliando cioè a modello la classica legislazione 
della Prussia. Ma il paese che, per questo lato, più trova riscontro con le nostre province 
meridionali, è l’Irlanda, fatta eccezione, ben s’intende, della questione politica e religiosa, 
nella quale non v’è alcun riscontro possibile.  Restringiamoci perciò alla sola questione 
agraria. 

L’lrlanda  è  un  paese  dedito  all’agricoltura,  senza  alcuna  industria  d’importanza;  un 
paese di proletarii oppressi crudelmente dai proprietarii, che non hanno o non vogliono 
spendere capitali per coltivare i loro fondi. 



I  contratti  sono  in  apparenza  simili  a  quelli  dell’Inghilterra,  ma  le  condizioni  e 
modificazioni speciali li avevano ridotti a tale, che il contadino emigrava o moriva di fame. I 
delitti  agrarii  moltiplicavano spaventosamente; i  magistrati  non erano sicuri;  la pubblica 
opinione delle moltitudini proteggeva l’assassino, che riguardava come un vendicatore dei 
torti ricevuti dalla società. 

Quando l’Inghilterra fu costretta a sospendere in Irlanda I’Habeas corpus, ed a venire a 
provvedimenti repressivi pel Fenianismo, che pigliava proporzioni gigantesche, non esitò 
punto ad adoperare il ferro ed il fuoco. Ma non si contentò di questo: – Noi abbiamo, ella 
disse, un debito d’onore verso l’Irlanda, dobbiamo pagarlo; dobbiamo riparare ai torti che 
essa ha ricevuti da noi. – Io lascio, per ora, da un lato la radicale riforma della Chiesa 
inglese in Irlanda, e mi restringo solo alla legge agraria. 

L’Inghilterra affrontò coraggiosamente il primo problema che si presentava: se lo Stato 
cioè abbia il diritto di limitare con norme legislative la libertà dei contratti. Il 15 febbraio 
1850,  il  Gladstone,  primo  ministro  d’un  paese  che  è  più  di  tutti  in  Europa  contrario 
all’ingerenza dello Stato, diceva, in mezzo all’assenso generale della Camera dei Comuni, 
queste memorabili parole: «Nessuno apprezza più altamente di noi la libertà dei contratti; 
essa è la radice di ogni condizione normale della società. Ma anche in quelle condizioni 
sociali, che noi riconosciamo come normali, non è possibile concedere illimitata libertà di 
contratto. La legislazione inglese è piena di queste ingerenze dello Stato, ed il Parlamento 
ha dimostrato una decisa tendenza a moltiplicarle. Voi non permettete nelle officine, che il 
padrone  impieghi  l’operaio  con  tutte  le  condizioni  che  questi  accetterebbe;  voi  non 
permettete che lo shipmaster trasporti gli emigrati, con ogni specie di quei contratti che 
pure  ambedue  accetterebbero.  E  il  caso  dell’Irlanda è  anco  più  grave,  perché questi 
contratti, quantunque nominalmente liberi, tali non sono nel fatto, per le condizioni speciali 
del paese.  Anche nei  casi  in cui la legge ha lasciato l’Irlandese pienamente libero, le 
condizioni  in cui  si  trova lo hanno privato della sua libertà;  ed è però divenuto nostro 
stretto dovere l’intervenire per difenderlo. In un paese dove le braccia abbondano, e non 
v’è altra industria che l’agricoltura, il contadino non è più libero nel fare il  contratto col 
padrone. Può essere perciò necessario di prescrivere con legge, fra certi limiti, i termini e 
le condizioni dei contratti agrarii». 

E  la  legge  fu  approvata.  Per  esporla  minutamente,  bisognerebbe  cominciare  col 
descrivere le condizioni speciali dell’agricoltura in Irlanda, e le forme dei contratti agrarii, 
che sono colà diversissimi  dai  nostri.  Ma per ora basti  osservare che la legge, senza 
seguire alcuna teoria, prima di  tutto determina e sanziona una forma di contratto,  che 
l’esperienza di secoli ha dimostrata vantaggiosa al contadino irlandese (Ulster custom). 

Sarebbe se un nostro legislatore sanzionasse le norme della mezzeria toscana, le quali 
ora sono anch’esse regolate solo dalla consuetudine. Ma il Parlamento inglese si guardò 
bene dal rendere obbligatoria per tutti una sola forma di contratto. Invece, lasciando libere 
quelle che esistevano, si restrinse ad annullare tutte le condizioni che giudicò contrarie alla 
giustizia ed al pubblico bene.

I miglioramenti portati nel fondo dal contadino, che prima anda vano quasi sempre ad 
esclusivo vantaggio del proprietario, debbono, secondo la nuova legge, essere da questo 
invece  pagati  al  contadino.  Il  contratto  con  cui  questi  facesse  rinunzia  d’un  tale 
risarcimento,  è  nullo.  Il  proprietario  non può,  senza  ragioni  giustificate  e  determinate, 
mandar via il contadino che ha preso in affitto la terra, ed è tenuto a rifarlo dei danni che 
gli reca, licenziandolo senza ragione. 

La legge tende a prolungare i termini dell’affitto sino a 30 anni, risguardando quelli a 
breve scadenza come dannosi, e tende a spronare il contadino a migliorare la cultura dei 
campi, a suo proprio vantaggio. Ma anche qui il legislatore inglese capì, ed il Gladstone 
dichiarò in Parlamento, che tutto sarebbe stato inutile senza una magistratura speciale 



paterna, locale, che decidesse le mille liti che possono insorgere fra il proprietario ed il 
contadino, il quale non oserà mai chiamare innanzi ai tribunali ordinari il suo padrone, per 
muovergli una lite.

 E a ciò si aggiunse ancora l’anticipazione fatta dallo Stato al contadino, dei capitali 
necessarii, a condizioni non molto diverse che in Prussia. I tre cardini della riforma erano 
cosi solidamente posti, e poco dopo si vide, che nell’Associazione per le scienze sociali, 
gli  stessi  Irlandesi dichiaravano,  che la legge aveva subito cominciato a portare buoni 
frutti,  e la loro esperienza suggeriva già alcuni modi per migliorarla.  Che tutto ciò non 
valga a calmare gli  odii  e le passioni  politiche, ben s’intende, perché altre ne sono le 
cagioni. Ma fra noi fortunamente questi odii non esistono. 

Certo  non è  solo  l’ltalia  meridionale  quella  in  cui  il  contadino  soffre  ingiustamente. 
Dobbiamo  far  eccezione  della  Toscana,  là  dove  le  antiche  repubbliche  intelligenti, 
democratiche e civilissime lasciarono tali germi, che la mezzeria è divenuta un contratto 
che salva da ogni pericolo sociale nell’avvenire, e rende impossibile qualunque diffusione 
di teorie sovversive. 

Per la provincia di Venezia basta leggere il libro dell’avv. Carlo Stivanello ( Proprietarii e 
Coltivator:  Venezia  1873),  premiato  dall’Istituto  Veneto,  per  trovarvi  la  descrizione  dei 
miseri casolari di canna e di loto, nei quali abita il bracciante. «In questi casolari, egli dice, 
si recluta la popolazione dei furti, necessario supplemento ai miseri guadagni, e vivono le 
torme dei poveri, che infestano i mercati e le città, e che sfilano in lunga processione, il 
sabato, dinanzi alle abitazioni». (Pag. 151). 

Lo stesso autore ci parla di quei contratti  a fiamma e fuoco, coi quali  l’agricoltore è 
obbligato a rinunziare ad ogni ristoro contro la carestia, la grandine, la tempesta; di quelli 
coi  quali  rinunzia  ad  ogni  compenso pei  miglioramenti  recati  al  fondo,  e  di  molti  altri 
contrarii alla giustizia, al bene generale, al progresso dell’agricoltura. «Il proprietario, nella 
stolta credenza che l’abilità dell’amministratore avveduto consista nello stipulare patti che 
strozzino l’altro contraente, ha inventato molte clausole, le quali aggravano la condizione 
del conduttore» (Pag. 173-4). 

Il  libro  finisce  col  domandare  un’inchiesta  agraria,  la  quale,  secondo  l’autore, 
metterebbe in evidenza la necessità assoluta di provvedimenti legislativi in difesa degli 
agricoltori e dell’agricoltura, che egli chiama la povera Cenerentola del Regno d’Italia. 

L’onorevole Jacini  fece nel 1855 una dolorosa descrizione delle popolazioni agrarie, 
specialmente  nella  Bassa  Lombardia,  dove  intorno  alla  ricca,  intelligente  e  patriottica 
Milano, vivono i più miseri contadini, fra i quali le febbri e la pellagra fanno stragi crudeli; 
dove  s’è  risoluto  il  singolare  problema d’unire  la  più  ricca  produzione colla  maggiore 
miseria del coltivatore. 

E nel descrivere a quali miserie esso è qualche volta ridotto dal proprietario, esclama: 
«È una tale iniquità che la sola giustizia umana non basterebbe a punirla» (Ediz. 1856, 
pag.  197).  Egli  proponeva allora un Codice agrario  e  la  istituzione dei  Probi  Viri.  Ciò 
risponderebbe  in  parte  alle  norme  sui  contratti,  ed  alla  magistratura  speciale  stabilite 
dell’Inghilterra  in  Irlanda.  Aggiungendovi  le  istituzioni  efficaci  di  credito  agrario,  si 
avrebbero i capi principali della riforma inglese. 

Quel libro fu assai popolare, forse perché appariva come una protesta contro l’Austria. 
Quando il Governo è venuto nelle nostre mani, che cosa abbiamo fatto? 

Nulla e poi nulla. E quel che è peggio ancora, l’opinione di molti è contraria ad ogni 
riforma di questo genere. L’indifferenza sulle miserie dei milioni di uomini che lavorano la 
terra in campagna, e delle migliaia che si abbrutiscono nelle città, non è credibile. Eppure 
solo  pensando  ad  essi  si  può  crescere  davvero  la  nostra  produzione  economica, 



pareggiare permanentemente le nostre finanze. Eppoi non sono essi che formano il nostro 
esercito, la nostra marineria militare? 

È cosa di poca importanza renderli civili? Quali sono i giornali, quanti i libri o gli opuscoli 
che parlano di loro? 

La nostra letteratura, la nostra scienza e la nostra politica sembrano del pari indifferenti 
su questo problema, che racchiude il nostro avvenire economico e morale. Il male esiste in 
molte province, ma nelle Meridionali ha proporzioni assai maggiori. 

Per  parte  mia  sono convinto  che la  quistione,  fra  non molto,  diverrà  gravissima,  e 
s’imporrà a tutti; che i provvedimenti legislativi saranno riconosciuti necessarii, se non si 
vorrà affrontare il  pericolo  d’una catastrofe sociale,  la quale può nascere non solo da 
sommosse sfrenate, ma anche da inerzia ed abbandono prolungati. 

Presto si vedrà, io credo, che in alcune province occorre proteggere l’agricoltore col 
fissare norme pei contratti, col dichiarare in esse nulle alcune condizioni assolutamente 
ingiuste  e  dannose.  E  sarà  necessario  ancora,  colla  istituzione  di  arbitri  o  di  una 
magistratura speciale, assicurare l’applicazione di quelle norme. 

Il  credito  agrario  deve  anch’essere  istituito  efficacemente,  se  si  vuole  liberare  il 
contadino dall’usura, e rendere possibile una classe di agricoltori proletarii. Intanto è utile 
illuminare la pubblica opinione, rivelando le nostre piaghe e le nostre vergogne, senza 
paura  del  ridicolo  o  del  discredito,  che  si  cercherà  di  gettare  su  quelli  che  oseranno 
parlare. 

La libera stampa e la scienza hanno da lungo tempo imparato ad affrontare questi 
ostacoli negli altri paesi, e debbono affrontarli anche fra noi. Quasi tutte le grandi verità 
sociali cominciarono coll’essere prima dichiarate assurde, per sembrare poi probabili, e 
divenire finalmente evidenti a tutti. Senza il coraggio di sfidare il ridicolo, o di esporsi alla 
taccia  di  visionarii,  molti  progressi  sarebbero stati  impossibili,  e molte  calamità  non si 
sarebbero evitate. 

Del resto, basta parlare con gli uomini che conoscono appena lo stato delle cose, per 
convincersi come la necessità di una riforma sia già nella coscienza di molti, i quali ancora 
esitano a dirlo apertamente, quantunque convintissimi. È bene di certo che questa riforma 
venga dall’alto, prima che sia richiesta dalle moltitudini; è bene che il Governo la inizii e la 
diriga. 

Questo è il  solo mezzo,  a mio credere,  con cui esso potrà vincere il  sentimento di 
crescente  opposizione  che  si  è  formato  in  quelle  province,  e  che  può  nascere  da 
ignoranza e  da  poco tatto  politico;  ma  che certo  trascina  ancora  molti  uomini  onesti, 
moderati e patriotti, i quali vedono che il Governo redentore non ha il coraggio di redimere, 
che il  Governo  della  libertà  lascia  che gli  oppressi  siano calpestati.  Senza  l’aiuto  del 
Parlamento, senza l’intervento dello Stato, non c’è virtù o iniziativa privata che basti  a 
risolvere questi problemi colossali. 

Molti sono perciò coloro i quali non si peritano d’affermare, che il Governo presente sia 
tutto a benefizio d’una sola classe, e non la più numerosa, della società. E quando si dice 
loro: camorra, mafia; rispondono: consorteria . Queste opinioni bisogna coi fatti sradicarle. 
Il Tocqueville afferma che due cose fanno ai popoli operare grandi imprese: la religione ed 
il patriottismo. 

La  religione  si  può  dire  quasi  spenta  in  Italia;  dove  non  è  superstizione,  è  abito 
tradizionale, non è fede viva. E quanto al patriottismo, che forma esso deve prendere ora, 
a quale nobile scopo indirizzarsi? 

L’Italia è unita, è libera, è indipendente; conquiste non ne vogliamo, né possiamo farne; 
una guerra di difesa è impossibile, perché nessuno ci assale. Che cosa dunque vogliamo? 



Bisogna rivolgere tutta l’attenzione all’interno, ciò è ben chiaro; ma la vita di una nazione 
non può restringersi tutta ai soli computi del pareggio. Noi potremmo essere uniti, liberi, 
indipendenti, colle finanze in equilibrio, e pure formare una nazione senza significato nel 
mondo. 

Occorre che un nuovo spirito ci  animi,  che un nuovo ideale baleni dinanzi  a noi.  E 
questo ideale è la giustizia sociale, che dobbiamo compiere prima che ci sia domandata. È 
necessario ridestare in noi quella vita morale, senza cui una nazione non ha scopo, non 
esiste. Ed è necessario al nostro bene materiale e morale. Senza liberare gli oppressi, non 
aumenterà fra noi il lavoro, non crescerà la produzione, non avremo la forza e la ricchezza 
necessarie ad una grande nazione. 

L’uomo che vive in mezzo agli schiavi, accanto agli oppressi e corrotti, senza resistere, 
senza  reagire,  senza  combattere,  è  un  uomo  immorale  che  ogni  giorno  decade.  La 
camorra, la mafia ed il brigantaggio diventano inevitabili. 

Sotto una o un’altra forma salgono in alto, si diffondono nel paese, ne consumano la 
midolla spinale, demoralizzandolo. 

Con un governo dispotico le conseguenze del male non sono così gravi,  perché gli 
ostacoli sono indipendenti dalla nostra volontà, perché c’è un altro nemico da combattere, 
un altro ideale a cui mirare. 

Chiunque, infatti, oggi esamina se stesso, s’accorgerà, se è stato patriotta, che la sua 
condizione nella società era nel passato più morale che non è oggi. Allora c’erano una 
guerra,  una speranza,  un sacrifizio  ed un pericolo  continuo che sollevavano lo  spirito 
nostro. 

Oggi  è  invece  una  lotta  di  partiti,  e  qualche  volta  d’interessi,  senza  un  Dio  a  cui 
sacrificare la nostra esistenza. Questo Dio era allora la patria, che oggi sembra divenuta 
libera per toglierci il nostro ideale. Ciò vuol dire che la libertà non ha ancora messo radici 
abbastanza profonde in Italia, è rimasta solo alla superficie, solo nella vita politica, ancora 
non è penetrata nella vita sociale ed individuale. 

Si  permetta a me, che sono insegnante, di  citare un esempio cavato appunto dalla 
scuola, che infine è poi l’officina in cui si forma il cittadino. Molte volte mi è stato chiesto: 
Credete  proprio  che  con  tutti  questi  maestri  e  professori,  con  tutti  questi  metodi  e 
programmi nuovi, la generazione che sorge saprà e varrà più di quella che la precedette? 

Sarebbe essa capace di far l’Italia, come I’abbiam fatta noi? lo non dubito che la nuova 
generazione impari più e meglio di noi. Ma se varrà di più, è una quistione assai diversa. I 
nostri professori, i nostri libri eran peggiori, e s’imparava meno. Ma nella nostra scuola 
v’era qualche cosa di sacro che manca oggi.

 Il giorno in cui capitava nelle nostre mani un Berchet, un Colletta, un Niccolini, quel 
giorno la nostra piccola stanza s’illuminava, e uno spirito ignoto ci rivelava cose che non 
sono in alcun programma. 

Tra professori  e scolari  era una segreta intelligenza, per la quale ciò che si  taceva 
valeva  più  di  ciò  che  si  diceva.  Questo  incanto  è  oggi  sparito,  gli  antichi  Dei  sono 
rovesciati sui loro altari, senza che alcuna nuova Divinità venga a prendere il loro posto. 

L’alunno non vede dinanzi a se che una professione o un impiego; i più eletti pensano 
alla scienza. Ma ciò neppur basta, perché la scienza stessa ha bisogno d’essere destinata 
a qualche cosa di più alto, da cui possa essere come santificata. 

Nella nostra vita tutto ciò che non è santificato, viene profanato. Il vuoto che io vedo nel 
la scuola, parmi che sia anche nella società, perché è nel cuore del cittadino. 

A noi manca come l’aria da respirare, perché dopo una vita di sacrifizii, non troviamo 



più nulla a cui  sacrificarci.  Eppure l’aiutar coloro che soffrono vicino a noi,  è il  nostro 
dovere; è il nostro interesse supremo, urgente, e ci restituirebbe l’ideale perduto. 

Ed ora mi resta solo di rispondere ad una obbiezione, che alcuni, per patriottismo, non 
fanno, ma che pure tengono celata nel loro cuore. – Fortunatamente, essi dicono fra se, 
non tutta l’Italia è nelle condizioni in cui sono le Province Meridionali. Se laggiù il contadino 
ed il  povero sono in così pessimo stato,  se la gente colta manca al  suo dovere, non 
reagendo e non migliorando questo stato di cose, peggio per loro; resteranno ancora un 
pezzo nello stato di semibarbari. 

Nell’Italia centrale e superiore saremo, come siamo, civili. – lo lascio che molte piaghe, 
come ho già accennato, sono anche nell’Italia centrale e superiore. Voglio ammettere, per 
ipotesi,  quel che non potrei discutere ne combattere ora, che l’Italia cioè sia divisa nel 
modo che i poco benevoli oppositori pretendono. Ma, per poter tirare da un tale stato di 
cose, la conseguenza a cui essi vorrebbero giungere, bisognavano averci pensato prima, 
lasciando intatto il muro della China, che avevano costruito i Borboni. 

Dopo  l’unità  d’Italia,  tutto  si  è  mescolato  nell’esercito,  nella  marineria,  nella 
magistratura, nell’amministrazione, ecc. 

La colpa delle province più civili che, a tutta possa, non aiutano le meno civili, è uguale 
a quella delle classi più colte ed agiate che, in una medesima società, abbandonano a se 
stesse le più ignoranti e derelitte. E le conseguenze sono le stesse. 

Oggi  il  contadino che va a morire  nell’Agro Romano,  o  che soffre  la  fame nel  suo 
paese, e il povero che vegeta nei tugurii  di Napoli,  possono dire a noi ed a voi:  Dopo 
l’unità e la libertà d’Italia non avete più scampo; o voi riuscite a render noi civili,  o noi 
riusciremo a render barbari voi.

E noi uomini del Mezzogiorno abbiamo il  diritto di dire a quelli dell’Italia superiore e 
centrale: La vostra e la nostra indifferenza sarebbero del pari immorali e colpevoli. Ora 
non mi resta che chiederti scusa delle troppe parole, e ringraziarti. 

Addio Roma, 20 marzo 1875.
 

  Tuo affez. P. VILLARI 
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